

国外人类学名著译丛

森林人

[美] 科林·M·特恩布尔 / 著
冉凡 C. Fred Blake / 译

民族出版社

国外人类学名著译丛

森林人

[美] 科林·M·特恩布尔 / 著
冉凡 C. Fred Blake / 译



民族出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

森林人 / (美) 特恩布尔著; 冉凡等译. —北京: 民族出版社, 2008.4
(国外人类学名著译丛)

ISBN 978-7-105-09185-0

I. 森… II. ①特…②冉… III. 俾格米人—研究—扎伊尔 IV. K463.807

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 036114 号

北京市版权局著作权合同登记章 图字: 01-2007-2739 号

The Forest People, by Colin M. Turnbull, originally published by Simon & Schuster Inc.

Chinese translation Copyright©2008 by Ethnic Publishing House

Original English language edition Copyright©1961 by Colin M. Turnbull, Copyright renewed©1989 by Colin M. Turnbull. Foreword copyright©1962 by the American Museum of Natural History

Simplified Chinese characters edition arranged with SIMON & SCHUSTER INC. through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA

森林人

著 者: [美] 科林·M·特恩布尔

版式设计: 倩 男

封面设计: 吾 要

责任编辑: 张国兵

出版发行: 民族出版社

社址: 北京市和平里北街 14 号

邮编: 100013

电话: 010-58130636 (编辑室)

010-64271909 (传 真)

010-64224782 (发行部)

<http://www.mzcbbs.com>

印刷: 北京华正印刷有限公司

经销: 各地新华书店

版次: 2008 年 4 月第 1 版 2008 年 4 月北京第 1 次印刷

开本: 880 × 1230 毫米 1/32 印张: 10.5 字数: 236 千字

印数: 0001-3000 册 定价: 26.00 元

书号: ISBN 978-7-105-09185-0/C · 276 (汉 251)

该书如有印装质量问题, 请与本社发行部联系退换

《国外人类学名著译丛》编委会

主 任 禹宾熙

编 委 (以姓氏笔画为序)

王铁志

王建民

马 戎

甘玉贵

庄孔韶

张海洋

禹宾熙

周大鸣

杨圣敏

彭兆荣

黄显辟

潘 蛟

龚黔兰

虞 农

致肯戈

对于他来说，森林是母亲和父亲，是爱人和朋友；他向我展示了某种爱，这种爱是他们所有的森林人在一个依然仁慈、依然和善的世界中所共享的……在那个世界中，邪恶无从存在。

《森林人》中文译本序言

科林·M·特恩布尔(Colin M. Turnbull)的《森林人》(*The Forest People*)是一部广为人知的人类学名著。通过这部著作,英语读者开始理解了一种奇异的外来文化,那里的生活和人性;现在通过这部中文译本,这一文化也得以广大的中文读者所理解。

《森林人》的主人公是生活在比属刚果(Belgian Congo)伊图利森林(Ituri Forest)中的巴姆布提(BaMbuti)俾格米人。在记述方式上,特恩布尔将主观感受和直觉的洞察力优先于科学的客观性,以个人化的、第一手的描述形式向我们娓娓讲述他的俾格米朋友和熟人的生活图景:他们的日常活动,他们如何狩猎和采集食物,他们如何庆祝他们的人生阶段转换仪式,他们如何处理同在森林外定居的农业居民的共生关系,他们的争论和口角,他们的幽默和玩笑以及他们的激情和他们的喜怒哀乐。

特恩布尔细致入微地描述了莫利莫(molimo)。在俾格米人看来,森林是无所不能、无处不在的,但并非无所不知,至少不总是这样,因为森林也需要“睡觉”,当森林入睡的时候,事情就会出差错(疾病、死亡、不成功的打猎、争执等)。森林莫利莫

的显现最强烈地表现在围绕着营地中央篝火的乐器、声音、歌曲、回声、模拟表演、舞蹈和供品等汇总而成的“合唱”中。森林人通过歌颂森林来唤醒森林，使森林重新充满生机，森林转而就会恢复和谐以及它对森林万物的慷慨。巴姆布提告诉人们，他们是如何依赖于森林的仁慈和充裕：通过模仿和回响森林的声音，莫利莫唤醒森林父性的责任，使森林重新焕发了活力，使森林重新欢乐起来。莫利莫实现了森林和他的子民的统一。

结合特恩布尔的材料，借用卡尔·荣格(Carl Jung)的心理学术语，我们指出莫利莫的原型既是男性又是女性：它的外部人格是阿尼莫斯(animus)，是人的阳刚的一面，是父亲和男人的原型；它的内在本质是女性的存在，是阿尼玛(anima)。外部的阿尼莫斯和内部的阿尼玛完全吻合仪式活动的分工，书中的“死亡之舞”特别鲜明地表现了这一点，在这里，原本在日常生活中对于莫利莫的知识讳莫如深的女人通过仪式化地弄散莫利莫篝火的灰烬成为了阿尼莫斯的化身，而男人们则奋力重新点燃篝火。男人和女人的歌曲和舞蹈使森林又统一起来，使生活又美好起来。

一条贯穿这本书以及特恩布尔的其他对于俾格米人更为科学化的描述的著作(见科林·M·特恩布尔主要著作)的主线是：尽管在森林中狩猎采集的俾格米人与在种植园中耕作的定居的村庄人分享着一些基本的风俗习惯，并且以主仆关系的共生纽带彼此密切联系着，但是却有着方方面面的文化上的区别。比如莫利莫，巴姆布提人和村庄人都有莫利莫的风俗，但是却具有不同的形式：在村庄人中，它表现的是部落图腾的声音，只能发出动物般的声音，并具有魔法的力量，依托于正确的仪式表演；而对于森林人来说，莫利莫是森林的声音，它发出的

《森林人》中文译本序言

声音是赞美森林的。至于森林人和村庄人的关系,特恩布尔是通过他的巴姆布提朋友的视角来审视的。这些村庄人认为俾格米人是他们的私人仆人,然而更多的时候,当这些“主人”需要种植园劳动力和觊觎俾格米人的肉和蜂蜜时,这些俾格米“仆人”却常常趁机捉弄他们的“主人”。俾格米人善于利用村庄人对于森林妖魔鬼怪的恐惧来控制珍贵的森林产品。

特恩布尔个人化的描述方式表明了俾格米人文化积极、理想的一面。俾格米人的幽默感感染了特恩布尔,也使得他的描写妙趣横生,从而确立了他独特的写作风格。与之相比,特恩布尔的另一部同样运用这种描述方式对乌干达艾克(Ik)人进行研究的名著《山岳人》(*The Mountain People*)表现的则是他们的忍饥挨饿、自私冷漠,格调是低沉和阴郁的,也可以说是特恩布尔本人心灵世界阴暗面的体现。在这里特恩布尔的记叙方式似乎忽视了艾克人正生活在饥饿的条件下,对于特恩布尔来说,艾克人之间的卑鄙等同于他们丢失了文化。这种解释冒犯了特恩布尔的同事,这些人坚持认为不存在没有文化的民族,艾克人的状况应该从更为深远的历史背景上去寻找原因。需要指出的是,尽管《森林人》中的描述具有个性化,尽管一些同时代的人类学家据此没有给予它充分的认可,将它视为是普及读物甚至在一定程度上是小说化的,但是特恩布尔的记叙和分析还是非常全面和富有民族志见地的,比如宗教魔法、成人仪式、姐妹换婚、纠纷解决、族群关系、采集狩猎生计方式等。特恩布尔也录制了许多莫利莫的歌曲,成为研究土著人音乐文化的先行者。

特恩布尔试图将森林人置于历史的角度,在比利时的殖民统治之下,他也记录了俾格米人周围外部生活环境的变化。尽

管如此,他笔下处在森林牢固的屏障内的俾格米人似乎并没有受到发生在他们周围的巨大变化的影响,这部分是当时占主导地位强调更古老、更理想化的生活方式的民族志风格的产物。从特恩布尔最后一次在巴姆布提俾格米人中的探险考察之后,还出现了其他对于俾格米人的考察,比如罗伊·理查德·格瑞恩科(Roy Richard Grinker)1994年的《雨林中的房屋:中部非洲农夫与采集狩猎者的种族划分和不平等》(*Houses in the Rainforest: Ethnicity and Inequality Among Farmers and Foragers in Central Africa*)对于采集狩猎的俾格米人和定居的巴利斯人(BaLese)的伙伴关系的研究,当时刚果后殖民地时期处于一种内部冲突的状态,经过了数次改弦更张。尽管格瑞恩科强烈地批判了特恩布尔对于俾格米人原始浪漫主义的描述,但是他后来发表了一部特恩布尔的自传《在非洲的臂弯里:科林·M·特恩布尔生平》(*In the Arms of Africa: The Life of Colin M. Turnbull*),在这部书中他对于特恩布尔既有批判也给予了同情。

C. Fred Blake

冉凡 译

鸣 谢

这本书试图传达一个生活在森林世界中的民族的某种生活和感受,他们对于那个世界的挚爱、对于那个世界的信任。那是一个不久就会永远消失的世界,这个世界连同他的子民。

无论如何,此书的写成,都要归功于以下这些人,这些人以他们的示范传授了理解的方式。

我最为感谢的是我的父母和安安姐玛依(Anandamai Ma)。我的父母最先教给了我爱的含义;而在印度的两年期间,安安姐玛依证明了在任何我们愿意寻找真实、善意和美丽的地方,我们都能够发现这些品质。^①

然后,我必须感谢埃文斯·普里查德教授(Professor Evans Pritchard),一位更为一丝不苟的师长,他教导他所有的学生:

① Anandamai Ma(1896—1982)即 Sri Anandamoyi Ma,她是 20 世纪著名的印度教导师。“Anandamoyi”是其教名。她的训言洋溢着爱的精神。1949—1951 年,特恩布尔在贝拿勒斯印度教大学(Banaras Hindu University)研究印度宗教时曾做过她的弟子,这对特恩布尔产生了重要的影响。这一段经历请参阅《在非洲的臂弯里:科林·M·特恩布尔生平》第五章(*In the Arms of Africa: the Life of Colin M. Turnbull*, by Grinker, Roy Richard, New York: St. Martin's Press, 2000)。——译注

对于人类进行研究的途径并非要不掺杂情感,而是应该认真和具有科学的公允。

谨致我在美国自然史博物馆(American Museum of Natural History)的同事们,特别是哈里·L·夏皮罗教授(Professor Harry L. Shapiro)。我感谢他们的鼓励、关注和他们一贯的提醒:一位人类学家在力求科学的同时依然能够本着人性。

还有许多其他朋友,我应该致以谢意,感谢他们以各种各样的方式帮助了我,其中有位朋友不辞辛苦地读校了每一页,但他希望匿名,我不胜感激。而我特别要提及的是帕特里克·普特南(Patrick Putnam),因为通过他和他妻子的友谊和热情,我开始逐渐了解了森林。我多么希望他在世时能自己完成一本这样的书。我也必须对保罗·舍柏斯塔博士(Dr. Paul Schebesta)表示感谢,是他第一个开启了这个奇异世界的道路。我感谢他的鼓励,并向他对于持有不同意见的年轻人的包容致以深深的敬意。

最后我要向所有的森林人致谢,他们的恩情永远无以报答。他们不能阅读也不能书写,但是他们却有着无穷的智慧,并将这样的一些智慧教授给了我。我希望这本书能够将他们对于那一片森林的挚爱有所表达,还有他们对于那一片森林的信念:森林要比使它面临着被毁灭的威胁的外部世界更和善、更仁慈。

C. M. T.

前 言

《森林人》是关于生活在刚果伊图利森林中的俾格米人的生活的著作。它的作者是一位人类学家。这是一本不同凡响的优秀著作。

上面这三个判断语，它们并不构成三段论的演绎推理，但是彼此之间确实具有某种联系。它们在一起有助于解释为什么阅读《森林人》是一种不同寻常的、赏心悦目的体验。大多数关于“原始人”生活的文献所采用的是纯粹的技术性报告的形式，其间个体被抽象所吞噬、情感被分析所取代。就其所追求的目标而言，这无可厚非。然而从这些专著中，人们知之甚少的是：什么使这些人过着他们所描述的那种生活，或者这些人作为真实的个性化的人是什么样的。

人们可能会据此得出结论：鉴于他们特殊的定位，人类学家并不最适宜给出对于原始人的一个非技术性的、人道的和个性化的视角，但是我个人却坚信事实恰恰相反。他们特殊的技术、他们的同情、他们的理解使他们实际上成为理想的解释者。其实首先正是人类学家对于原始社会的职业兴趣鞭策着他们付出数载耐心的研究和观察以获得他们所寻求的鞭辟入里的见解。其次，他们严谨的分析方法确保了某种程度上的客观

性,而那些缺乏这种客观性的不太严谨的观察者则常常会掺杂进感情色彩和个人偏见。

《森林人》是一本优秀的著作的又一个原因在于它的作者科林·特恩布尔是一位通过数年共同生活的经历对俾格米人了如指掌的人类学家。在这本著作中,他有幸选择了一种不同寻常的写作路线,他将俾格米人描述为个体的人、他的朋友,每个人都有其独特的个性。由于认识到了俾格米人的文化和这种文化对于非洲雨林生活的适应,特恩布尔能够提供他们生活的另一种维度,而这则可能会轻易地被那些漫不经心的参观者完全忽略。因此,阅读此书,读者能够获得一些对于森林人的生活的意义的理解,沉浸在分享不同于他们自己的文化的愉悦之中。

哈里·L·夏皮罗(Harry L. Shapiro)

(*Chairman and Curator of Physical Anthropology*)

体质人类学主任兼馆长

1962 年 1 月

美国自然史博物馆

目 录

第一章	森林的世界	1
第二章	芭莉凯米托的善终	19
第三章	安扎莱露营地	46
第四章	森林之歌	68
第五章	坏猎手——塞夫的劣迹	90
第六章	规范的给予者	105
第七章	巴姆布提的游戏天地	123
第八章	莫利莫:死亡之舞	142
第九章	村庄的世界	164
第十章	伊里玛:生命之舞	182
第十一章	肯戈的婚事	200
第十二章	村庄的成人仪式和魔法	216
第十三章	森林的视野	231
第十四章	远方的世界	250
第十五章	梦的世界	262
发音注解		281
词汇表		283
索引		287
作者简介		298

森 林 人

科林·M·特恩布尔主要著作	300
插图	303
地图	317

第一章 森林的世界

在比属刚果(Belgian Congo)的东北角,^①几乎正好是在非洲版图的中部,分布着伊图利森林(Ituri Forest),那是一片一望无垠的浓密、潮湿和显得不太友善的黑色。这里是斯坦利(Stanley)的“隐秘的大陆”(Dark Continent)的中心,他爱恨交织的土地,^②

① 比属刚果(Belgian Congo),即中国通常称作的“扎伊尔”。在历史上“扎伊尔”曾六易其名:刚果自由邦(Congo Free State)——比属刚果(Belgian Congo)——刚果(利奥波德维尔)[简称刚果(利)](Congo-Leopoldville)——刚果(金沙萨)[简称刚果(金)](Congo-Kinshasa)——扎伊尔(Republic of Zaire)——刚果民主共和国(Democratic Republic of Congo)。“比属刚果”的称呼从1908年刚果自由邦变为比利时国家直接管理、控制的殖民地起一直沿用到1960年6月30日这个殖民地经过长期斗争结束了外国统治而获得独立。——译注

② 亨利·莫顿·斯坦利爵士(Sir Henry Morton Stanley, 1841—1904):一位19世纪生于威尔士的美国记者和探险家。他因非洲探险和深入非洲内陆寻找杳无音信的英国传教士及探险家大卫·李文斯顿(David Livingstone)而闻名。“隐秘的大陆”(Dark Continent)是非洲的旧称,因为直到19世纪,它的腹地一直不为人所知,因此对欧洲人充满着神秘。这一叫法可能是首次出现在斯坦利1878年发表的《穿行隐秘的大陆》(*Through the Dark Continent*)一书中。——译注

他为援救艾明·帕夏(Emin Pasha)而进行的命运多舛的探险就发生在这里。^①这一次远征付出了数百人的生命并且给幸存者带来难以承受的苦难,这些幸存者不仅仅是一次而是有过三次艰苦跋涉穿越这片大森林的经历,每一次在经受战争、疾病和逃亡中都丧失了更多的生命。

每一个置身于这一片热带雨林岑寂的空旷中的人,如果像那些远征者一样全都来自于一片有着起伏的平原、充满了阳光和暖意的开阔的土地的话,都会体会到斯坦利和他的部下们的感受。许多曾经造访过伊图利或者曾经生活在那里的人们都会深有同感,他们被种种事物的沉重感所征服——潮湿的空气,巨大的永不停息地滴着水的湿淋淋的树木在那些没完没了、经常不断的暴风骤雨之间永远也不会变得十分干燥,就连土地本身在最轻微的一场小雨过后也会变得沉重而饱和。同时最重要的是,人们慑服于所有的一切所呈现出的那种静默和经年累月的遥远与孤寂。

但是,这是那些不属于这一片森林的外来者的感受。如果你是森林中的一员,那么它会是一个截然不同的地方。其他人眼中的那种永远的、压抑的阴暗会变成另一番景象——树冠在

^① 艾明·帕夏(Emin Pasha, 1840—1892):德国探险家、医生和博物学家。1878年他继任埃及苏丹南部赤道省(Equatoria)的地方长官。1885年马赫迪大起义使他断绝了与外界的联系,几位非洲探险家被派去营救他,其中包括斯坦利,即营救艾明·帕夏探险(Emin Pasha Relief Expedition, 1886—1889)。斯坦利为了营救艾明·帕夏而上溯到刚果河,然后穿越伊图利森林。这是一条极其艰巨的路线,致使此次远征丧失了2/3的人员。它是19世纪最后一次深入非洲腹地的欧洲远征。艾明·帕夏后来在参与为德国人而在坦噶尼喀湖地区进行的探险中被谋杀。——译注