

世界文化
名人文库

SHIJI WENHUA MINGREN WENKU

下

司汤达散文

徐知免 编

中国广播电视出版社

世界文化名人文库

司汤达散文

(下)

徐知免 编

中国广播电视出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

司汤达散文/ (法) 司汤达著; 徐知免编. 北京: 中国广播电视出版社, 1999.10

(世界文化名人文库)

ISBN 7-5043-3212-7

I. 司… II. ①司… ②徐… III. 散文-作品集-法国-近代
IV. I565.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 30677 号

书名	司汤达散文 (上、下)	规格	850 × 1168 毫米
作者	司汤达 [法]	印张	15.5 (上) 15.375 (下)
编者	徐知免	开本	大 32
责编	李晓霖	版次	1999 年 10 月第 1 版
责校	陈丹桦		1999 年 10 月第 1 次印刷
出版	中国广播电视出版社出版	书号	ISBN 7-5043-3212-7
经销	各地新华书店经销		/I·455
印刷	地矿部保定地质工程 勘察院美术胶印厂	印数	1—3000 册
		定价	48.00 元 (上下册)

目 录

论 爱 情

刘阳 译

初版序	3
序一	5
序二	13
序三	15
第一卷	23
一 论爱情	23
二 论爱情的诞生	27
三 论希望	30
四 爱情的七个阶段*	33
五 趣味之爱与激情之爱*	34
六 萨尔茨堡的树枝	35
七 论两性爱情诞生的差别	37
八 论猜疑*	38

凡有 * 号的标题均为译者所加

九	冷峻*	42
十	结晶的例证	42
十一	美、性爱与情爱*	45
十二	论结晶(续)	46
十三	论初恋 论上流社会 论不幸	48
十四	论感情冲动*	49
十五	想象带来希望	52
十六	音乐与爱*	53
十七	被爱取代了的美	54
十八	美与丑*	55
十九	再论美的限制因素	57
二十	美的失落*	59
二十一	论第一印象	60
二十二	论迷恋	63
二十三	论一见倾心	64
二十四	在一个陌生的国度旅行	67
二十五	介绍	73
二十六	论庄重	76
二十七	论眉目传情	83
二十八	论女性的傲慢	84
二十九	论女性的勇气	93
三十	奇特而可悲的景象	97
三十一	萨尔维亚蒂日记选	98
三十二	论亲密	106
三十三	疑虑的意义*	112
三十四	论吐露私情	112
三十五	论嫉妒	116

三十六	论嫉妒(续)	121
三十七	“罗克查娜”	124
三十八	论受伤的自尊心	126
三十九		
	(一)争吵之中的爱情	133
	(二)爱情病疗法	139
	(三)爱情病疗法(续)	141
第二卷		144
四十	论质型和政府的影响	144
四十一	论各民族的爱情生活	
	论法国	147
四十二	论法国(续)	151
四十三	论意大利	154
四十四	罗马	157
四十五	论英国	159
四十六	论英国(续)	163
四十七	论西班牙	167
四十八	论德国的爱情	169
四十九	佛罗伦萨一日	175
五十	美国的爱情	183
五十一	1328 年北方野蛮人攻克图卢	
	兹前普罗旺斯的爱情	185
五十二	12 世纪的普罗旺斯	190
五十三	论阿拉伯	197
	《阿拉伯语爱情诗集》选译片断	201
五十四	论妇女教育	205

五十五	对妇女教育的异议	211
五十六		
	(一) 对妇女教育的异议(续)	220
	(二) 论婚姻	224
五十七	论所谓美德	226
五十八	婚姻——欧洲的状况	227
	瑞士	232
五十九	维特与唐璜	236
	六十 论惨败(未发表)	248
	《意大利绘画史》导言 王道乾译	254
	《阿尔芒斯》前言 王道乾译	295

关于《吕西安·勒万》

王道乾 译 297

致于勒·高及耶夫人	299
《吕西安·勒万》序言	304
《吕西安·勒万》第一部引言	308
《吕西安·勒万》第二部引言	310
为《吕西安·勒万》所写的遗嘱	312

拉辛与莎士比亚(一)(1823年)

王道乾 译

序	319
---	-----

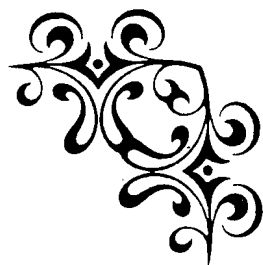
第一章	为创作能使 1823 年观众感兴趣的悲剧，应该走拉辛的道路，还是莎士比亚的道路？	321
第二章	笑	333
第三章	浪漫主义	344

拉辛与莎士比亚(二)(1825 年)

王道乾 译

说明		355
序言		357
第一封信	古典主义者致浪漫主义者 (1824 年 4 月 26 日)	368
复信	浪漫主义者致古典主义者 (4 月 26 日)	372
第三封信	浪漫主义者致古典主义者 (4 月 26 日中午)	385
第四封信	古典主义者致浪漫主义者 (1824 年 4 月 27 日，巴黎)	390
第五封信	浪漫主义者致古典主义者 (1824 年 4 月 28 日，巴黎)	391
第六封信	浪漫主义者致古典主义者 (1824 年 4 月 30 日，巴黎)	404
第七封信	浪漫主义者致古典主义者 (1824 年 5 月 1 日，巴黎)	414

第八封信	浪漫主义者致古典主义者 (1824年5月3日, 于昂迪伊)	417
第九封信	古典主义者致浪漫主义者 (1824年5月3日, 巴黎)	425
第十封信	浪漫主义者致古典主义者 (1824年5月5日, 昂迪伊)	427
声明		430
注释		431
后记		474
	司汤达生平创作年表	478



论 爱 情

刘 阳 译





初 版 序

一个作者祈求读者的宽容作用不大，因为作品出版本身就已揭穿了这一虚伪的谦逊。作者最好使自己公正地顺应读者的正义感、耐心和公正。本书作者现在主要要求的就是这后一种品质。他已在法国听到许多对道地的法国人的作品、意见和情感的谈论，因此他有理由害怕表现事实的本来面目和尊重他对有普遍代表性的感情和意见。尽管他的个性那么令人费解，他的表现和尊重也有利于最近显然被称做德行的那种孤傲的热情。的确，假如历史、伦理学，甚至科学和文学必须完全是德国式的，完全是俄国的或意大利式的，完全是西班牙式的或英国式的，那么，你一旦跨过莱茵河，越过大山脉，渡过英吉利海峡，这些历史、伦理学，甚至科学和文学会变成什么样子呢？对于这种地理上的公正或真实性，我们应该如何理解呢？当我们看到在国外的爱国者们的演说中那种洋溢着道地的西班牙式的真诚或道地的英国式的美德的情感时，我们就应该越来越怀疑那些在别处恰恰引起类似讲述的情感。在君士坦丁堡和所有未开化的民族中，这种对自己国家盲目的、孤傲的偏爱

一种需要付出血的代价的疯狂行动。在那些有修养的人中，这是一种痛苦的、不幸的和令人不安的虚荣心，只要遇到最轻微的伤害，它就会陷入绝境。

摘自西蒙^①《瑞士游记》序

^① 西蒙（1767～1831），法国旅行家、作家，著有《一个法国人的英国游记》、《意大利和西西里游记》等。



序 一

这部著作问世时完全没有获得成功，人们觉得它晦涩难解，这不是没有理由的。因此，在这个新版本里，作者尤其努力明晰地表达自己的观点。他叙述了这些观点产生的过程，写了一篇序文和一篇导言。所有这些都是为了使这些观点明晰。尽管作者煞费苦心，但是在每一百位读过《高丽娜》^①的人中，能理解我们这部书的至多只有四人。

虽然这部书论述的是爱情，但是这部小书不是小说，况且也不像小说那样引人入胜。它只是对法国极为罕见的一种强烈感情准确和科学的描绘。传统的礼仪习俗的影响之所以与日俱增，固然是因为我国风俗的淳厚，更重要的是因为惧怕发生荒谬可笑的事。这种礼仪习俗使作为本书书名的词儿成为人们避免单独说出，甚至听起来有些刺耳的字眼。我万不得已使用了这个词。不过我相信，由于我采取科学严肃的用词方式，我可以免遭人们在这方面的任何指责。

^① 法国女作家斯塔尔夫夫人（1766～1817）的小说。

.....

我认识一二个公使馆秘书，他们回来后将要为我帮这个忙。到那时，我对那些否认我讲述的事实的人说什么呢？只有请他们不要听我发表什么意见。

也许有人会因为采取的表达方式而指责我自我崇拜。但是，人们却容许一个旅行家说：“我到过纽约，我从那里乘船到南美洲，我逆流而上，直至圣-菲-德-波哥大^①。在旅途中，蠓子和蚊蚋折磨着我，我整整三天看不清东西。”

人们并不指责这位旅行家喜欢侈谈自己，人们容忍了这么多的“我”字，因为这是叙述他的见闻的最明晰、最有趣的方式。

正是为了尽可能明晰和生动，这位在人心了解甚少的地方作这次旅行的本书作者说：“我和盖拉尔迪夫人去哈莱因盐矿……”，“克莱生兹王妃在罗马曾对我说……”，“有一天，我在柏林看见英俊的L上校……”，作者确实遇到过所有这些琐事。他在德国和意大利度过了十五年。但是，他敏感不足，好奇有余，从未碰到过一星半点的爱情奇遇，从未体验过任何值得一叙的个人情感。如果有谁以为他骄傲到产生相反念头的程度，那么，一种更大的骄傲感就会妨碍他敞开心扉，而仅仅为六法郎就把心出卖给公众，有如那些生前就发表自己的回忆录的人。

1822年，作者校对了这部堪称在意大利和德国的精神游记的校样。早在观察客观事实的当天，他就将它们描述下来。他的手稿包含了关于被人称为爱情的心灵疾病各个阶段详尽的

① 圣-菲-德-波哥大，哥伦比亚首都波哥大的旧称。

描述。他怀着盲目的虔敬之心看待这部手稿，如同一个 14 世纪的学者看到刚从地下挖掘出来的拉克唐斯^① 或肯特-科斯^② 的手稿。每逢作者遇到模糊不清、晦涩难解的段落，他总是认为今日的我错了。他承认，他对旧手稿极为珍视，甚至刊行了他自己再也读不懂的章节。对追求公众喝彩的人来说，这一点再狂放不过了。但是，作者在长期旅行之后重返巴黎，以为，倘若不降尊逢迎报界就不能获得巨大成功。不过，假如非要低三下四不可，那就只好等当了法国总理再干。既然此事称不上人们所说的真正的成功，那么，作者也就乐于如实地敞开他的心扉。因此，他效法那些古希腊哲学家，对他们在实际生活中的精明无比欣羡，赞叹不已。

要想深入了解意大利社交生活的底蕴，必须得花上好几年的工夫。也许，我将是最后一个在这一带旅行的人。自从烧炭党的出现和奥地利人侵略以来，没有一个外国人在充满无忧无虑的欢乐的客厅里受到欢迎。人们可以看到一个城市的纪念碑、街道和广场，但从来看不到社交生活；外国人总会使人感到畏惧，居民们会怀疑他是一个间谍，或者怕他嘲笑安特罗多克战役，嘲笑这个国家的许多臣民，这些人为了不受亲王周围八个至十个公使或宠臣折磨而表现出必不可少的奴态。说实话，我热爱那儿的居民，也可以看到真实情况。差不多将近有一年，我没有说一句法国话。倘若没有社会动乱和烧炭党的活动，我决不会回到法国，因为我视善良的友情为万物之先。

我虽然花了大量心血以求观点明确和清晰，但是，我毕竟

① 拉克唐斯 (260 ~ 325)，基督教寓言作家。

② 肯特-科斯，公元 1 世纪时的罗马历史学家，著有《亚历山大传》。

创造不出奇迹；我无力让聋子听到声音，让瞎子见到光明。因此，那些有钱的人和追求粗俗消遣的人，如果他们在翻开此书之前一年赚了十万法郎，那么，他们大概会很快把书合上。银行家、工厂主、大工业家，也就是那些怀有极其实际观点的人更是如此。这本书对在证券交易和奖券赌博中大赚其钱的人将不那么晦涩难解。如果某人一连梦想几小时或者享受由普吕东^①的一幅画、莫扎特^②的一段音乐或者他朝思暮想的女子奇特的一瞥激起的情感乐趣，那么以上述方式获得的财富也会与此完全一致。在每个周末付两千名工人薪金的人舍不得如此浪费光阴。他们的头脑里想的尽是有用的、实际的东西。我现在谈到的这位幻想家是一位他们一有闲工夫就会痛恨的人，他们会对他恨之入骨。他们乐意拿他作为插浑打科的笑料。百万家财的工业家会隐隐约约地感到：比起钱钞来，这样一个人更重视活生生的思想。

我同样不喜欢这个勤奋好学的青年，他在工业家挣得十万法郎的同一年掌握了现代希腊的知识，他对此十分自豪，已渴望学阿拉伯语。假如你出于与虚荣心无关的假想原因从未经历过不幸，你将羞愧万分地发现，它们在沙龙里泄露出来了，那么，请别把此书翻开。

我从心底讨厌有些女人，她们在这些沙龙里没完没了地搔首弄姿，强烈地吸引人们的注意力。我偶尔在某一时刻发现几个女人。她们竟然不知道她们目前表现的情感究竟是合乎自然的，还是矫揉造作的。这些女人怎么能对真正情感的描绘作

① 普吕东（1758～1823），法国画家，其作品具有学院古典主义低沉的浪漫情调。

② 莫扎特（1756～1791），奥地利作曲家，维也纳古典乐派代表人物之一。