



描 景 全 立 独 个 的 美 国 的 一 个 北 京 女 孩 在

Hanzi Lu

作者◎吕晗子

Farewell to the Awkward Age

告别未成年

一个16岁北京女孩的
美国交换生日记

“英语聋哑少年”孤身一人在美国“闯荡江湖”

我并不认为，读过我这本书再出国的同龄人，出国后就能避免我所遇到的不开心和委屈，只是希望那些准备出国学习的“战友们”能了解：“你不是一个人在战斗！”

图 华文出版社

Awkward Age



告别未成年

Farewell to the Awkward Age

一个16岁北京女孩的
美国交换生日记

Written By Hanzi Lu

作者◎吕晗子

华文出版社

图书在版编目(CIP)数据

告别未成年/吕晗子著.-北京:华文出版社, 2008.7
ISBN 978-7-5075-2371-3

I. 告… II. 吕… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1
中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第096326号

告别未成年

策 划: 记忆坊图书

著 者: 吕晗子

责任编辑: 李 庆 彭 雪 魏 燎

特约编辑: 付风云 李 微

责任校对: 华 一

出版发行: 华文出版社

社 址: 北京市宣武区广外大街305号8区2号楼

邮政编码: 100055

网 址: <http://www.hwcbbs.com.cn>

电 话: 总编室 010-58336255 发行部 010-58336270

责任编辑 010-58336259 58336193

经 销: 新华书店

印 刷: 北京京北印刷有限公司印刷

开 本: 670×970 1/16

印 张: 14

字 数: 140千

版 次: 2008年7月第1版

印 次: 2008年7月北京第1次印刷

册 数: 1-15000册

书 号: ISBN 978-7-5075-2371-3

定 价: 25.00元

版权所有, 侵权必究

笨小孩的

心情周期



M



星期一的我
早上总是起不来...

T



星期二的我
边学边为自己加油!

W



星期三的我
开始犯懒了.....

T



星期四的我
郁闷啊!痛苦啊!

F



星期五的我
终于熬到头了,好累啊!

S



星期六的我
吃喝玩乐!爽死啦!

S



星期日的我
睡觉前才发现...
功课只做了点~

我的第一本书，送给妈妈——哦，还有老爸！

前言

不一样的好孩子

——干爹老头&老干妈

干女儿吕晗子，其亲爹亲妈毕业于清华北大。因与晗子的父母来往甚密，她就顺理成章地成为我们沟通无障碍、交流无代沟的干女儿。虽然，我们对晗子的疼爱比不上她亲爹亲妈那般无微不至，但累积多年，对这个干女儿也有一肚子的关心与期许。

晗子从小就是一个聪明却不怎么爱学习的孩子，幸运的是，她有一对把孩子的心理健康看得比学习成绩更重要的父母；更幸运的是，她就读的是一所非常重视培养学生综合素质的学校。所以，在中国应试教育的重重高压之下，这个阳光孩子长成了一棵笔直的树。

从小到大，传到我们耳朵里的“晗子情况”，从来就没有考试考了头几名，竞赛拿了几等奖这一类让人能到处吹嘘一番的英雄事迹，却有很多趣闻。

晗子9岁时发表了第一篇投稿《我变成了班主任》，写她向孙悟空借来法术，自己变成班主任，而班主任变成了她的学生，然后她用老师

的常规“伎俩”狠狠治了一回“该学生”。让人感动的是，老师不仅不以为怪，还狂赞她想象力丰富，并将文章在全校广播。

也是在小学，晗子曾与某位老师有了冲突，并逐渐积怨。老师与学生，强势与弱势，结果不难想象。晗子压抑之极，终于不愿在沉默中“灭亡”，就推开校长办公室的门说：“我要跟您谈谈！”谈的内容我们不得而知，只记得阳光又回到她的脸上，而且她告诉我们，校长还怂恿她：“今后，我办公室的门总是对你敞开！”

小学由于不甘默默无闻，于是随其亲爹读《老子》，晗子声情并茂地“道可道，非常道，名可名，无常名……”，迅速建立起在学校的江湖地位。

还有一次，13岁的晗子随老妈去参观一位哲学大师的画展。人家赠了她一大部头哲学著作，她当场捧着“啃”了良久，大师颇为感动，遂问道：“你这么喜欢这本书啊？”晗子抬起头，满眼无辜地问：“为什么这些字我都认识，但却没有一句话看得懂呢？您真不容易啊！”此话一出，大师动容：孺子可教！

初中时有一年期末，晗子的学习成绩略有进步，从班级排名第三十几荣升到二十几，可还没等我们逮着机会张嘴鼓励几句，她就笑嘻嘻地“警告”说：“别指望我再往前蹿！”

.....

这样一个天不怕地不怕、满脑子机灵古怪的孩子，大家满心以为她到了美国会如鱼得水。谁想到，成长的烦恼按下葫芦起来瓢！

在国内英语学得再好，一下子被扔到全无中文的美国家庭和美国学校，吃喝玩乐、课内课外全是英文，再加上似乎要N年才能读完的无数本大部头英文原著，换谁也得晕菜加吐血！最要命的是，爹娘、长辈、同学、闺蜜、死党……统统远在天边，苦没人诉，乐没人笑。语言的憋屈和文化的隔阂，让干女儿除了郁闷还是郁闷，开始体验啥叫“以

泪洗面”。

但是，眼泪算什么，我们的晗子，在语言不通的情况下，仅用一天时间学会了国际象棋，并杀遍周边美国同胞；在“挨千刀的莎士比亚”的折磨下，不忘向老妈通报——《追风筝的人》比莎翁的作品更值得一读……就这样，感叹着飞禽走兽般的生活如此不易，晗子开始慢慢真正地长大。

在陌生语言和陌生文化的包围中，我们的干女儿收起“口舌之快”，亮出灵巧的手指，在自己的博客上倾诉一个“中国未成年人”在美国的快乐、烦恼、失落、忧愁、紧张……几乎日日不辍。感谢互联网，让晗子虽然在空间距离上与所有亲朋好友隔绝开来，但保持了精神上的通畅交流！

如今，吕晗子的博客结集出书了。也许你会说：“给我一个读它的理由先！”在这里不妨不避嫌地当个“托儿”：吕晗子的博客，老少咸宜。往小了说，本色、风趣的文字能让你爱不释手，向往漂洋过海当小留学生的孩子们可拿其当“美国生存指南”；往大了说，望子成龙的父母们可从中了解到别家闺女的成长案例，他山之石，可以攻玉。



目录 · Farewell to the Awkward Age Contents

■ 第一章 2006年1月—2006年7月

一、我的人生拐了个弯/002

■ 第二章 2006年8月

一、中国小孩闯美国/012

二、我是天才我不怕/020

三、小镇的生活很新鲜/026

四、新学习时代/035

■ 第三章 2006年9月

一、我爱上学/042

二、不想长大/052

三、温暖的家/058

四、相信未来/063

■ 第四章 2006年10月

一、明天是自己的/072

二、付出的越多 得到的也越多/082

三、古人云的祸不单行/094

四、自由万岁/102

■ 第五章 2006年11月

一、“美漂”心情/111

二、学习无难事/118

三、感谢上帝赐予幸福/125

四、告别11月/136

■ 第六章 2006年12月

一、你相信圣诞老人吗? /141

二、长假漫漫 无心学习/148

三、圣诞节的流水账/152

■ 第七章 2007年1月—2007年3月

一、出征华盛顿/160

二、美国的青春期女孩/171

三、生活啊 飞禽走兽般/181

四、我是不是一个幸运儿? /192

五、生活在别处/195

■ 第八章 2007年4月—2007年5月

一、杂记/206

二、回到过去/212

Chapter 01

2006年1月—2006年7月

开心果说：

虽然有些快乐留住很难，可总算没有失去，

虽然有些愿望实现不易，可总算没有放弃；

虽然有些想法表现幼稚，可总算没有世故。

时光安安静静地流过，

我一直在这里未曾离开。

一、我的人生拐了个弯

2005年底，正读着高一的我和全中国所有中学生一样，做着一摞摞的卷子，看着酸得掉牙的校园小说，写起作业就瞬间头疼欲裂，想起高考就眼前一片漆黑……

交换生？

某一天，班里的学习委员向同学们挥挥手里的一打A4纸，大声喊道：“有个叫AYUSA的美国交换生项目……有兴趣的同学中午1点到分层教室听一下介绍……”

“嘁！”听完她的话，全班同学齐声发出不屑的声音，每次听到学校组织活动的通知，大家的反应都会如此。交换生项目？呵呵，已经是高一学生的我们还有闲功夫去想这些？以前倒是零星地听到过与此有关的种种“传奇”，但那从来是个别优等生的特有专利，好像轮不到我们这种普通百姓的。我们学校就曾经有个非常优秀的学姐“交换”回来后，被普林斯顿大学录取。但是从来没有想过这跟我自己有什么关系。出国读书？那不是英语特棒的尖子生的事吗？我还是不要浪费感情了吧！

话虽如此说，但一向对学校通知没有兴趣的我，这次还是不知怎么了，鬼使神差般地记下了“中午1点，分层教室”这8个字。那时的我一定想不到，就是这笔记本上8个随随便便的字，竟然引出了后面半年的忙碌，10个月的美国之行，一年多的挣扎和近20万字的感悟……

大约从10岁起，父母曾先后多次带我出国旅游，对于国外我早已没有什么新鲜感，而且出国学习这件事从来没有纳入过我的考虑范围。我

曾经甚至有过“打死也不出国读书”的豪言壮语。我一门心思地想到上海去读大学，因为很多校园小说里的故事都发生在那里，而且去上海就可以摆脱父母的“控制”，这是我能想象出来的最富挑战性的人生改变了（我一直认为，我根本不想早早迈出国门，可是，当我2006年6月拿到赴美签证后想反悔时，妈妈的一句话让我无言以对：“既然你那么不想出国读书，当时为什么要去听项目介绍？为什么还要参加那一次次的考试？”是啊！为什么呢？）。

走进分层教室，一个瘦瘦的男老师递给我一份材料，那上面介绍的交换生项目除了AYUSA以外还有一个叫AFS的项目。参加AYUSA项目的学生都是去美国的，而AFS项目则涉及到十几个国家；AYUSA的名额非常有限，AFS的名额却相对地多了很多。

回到家，我把它当成个新鲜事告诉了父母，他们的反应热烈得超出了我的想象，爸爸一个劲地说“Try! Try it!”，妈妈也说出国学习对我是个很好的锻炼机会，到后来她竟跟我说起了出国后种种要注意的事项，好像我明天就要上飞机似的。看着他们俩兴奋的表情，我实在不好意思说“不”，心里想着反正要出国的话必须通过《美国中学生英语水平考试》，而这次北京市联合国教科文组织协会安排的考试有上千人去参加吧，能出国的不过十几个，能去美国的恐怕连10个都不到，这么小的比例，我即使去考了，结果也几乎是可以预计的。不过，“死猪不怕开水烫”嘛，反正第二天就考，不用复习，走个过场又有何难。

考试风波

就是抱着“生死不惧”的心态，我踏入了一个坐得满满的报告厅，在里面闷了一上午，对着答题卡边做边发呆。考试方式与我们平时的英文考试有很大差异，试题也有小学练习册那么厚。

我迷迷糊糊地做着，突然只听监考老师说：“还有10分钟……”

真是一声噩耗啊！当时我还有将近1/3没写完呢！顿时觉得眼前一片漆黑，虽然那时的我，对于出国根本谈不上有什么热切的盼望，不过既然参加了考试，当然还是希望成绩看得过去啊！总不甘心自己连试题都做不完吧！眼见卷子铁定做不完了，我一闭眼、一咬牙，开始瞎填答案。虽然我不清楚他们的评分方式，不过反正全部都是选择题，我至少也别让这张写着名字的答题纸看上去太空吧！

下午的时候，成绩出来了，在通过分数线的人中，不出任何意外地，果然没有我。我倒觉得没什么，顶多就是看到公布名单时爸妈那充满期待的眼神，感觉有些愧疚罢了……

接着，北京市联合国教科文组织的老师宣布，念到名字的同学立即参加面试，没有考过的学生两周后的周末还有一次补考机会。父母问我想不想参加，我一脸无所谓。我知道他们希望我补考，而那时的我心里只觉得再考多少次结果还是一样的，也就对于是否补考很无所谓了。

就这样，我坐上回家的车，爸爸把失望写在脸上，妈妈则怕我失落，拼命刻意地四处找话题，而我只觉得自己像闷睡了一上午似的。出国考试嘛，就当是平淡的高一生活中的一段小插曲好了。

补考日期快到的时候，我突然接到妈妈的电话，住宿快10年了，妈妈还极少在白天给我打电话呢！而电话的内容更是让我惊讶不已：为了打听具体的补考地点和时间，妈妈给教科文组织的老师打了电话，得知AYUSA因为录满了人，决定取消补考；妈妈随口问了一下我上次考试的具体成绩，谁想到那老师竟然说——她笔试过了为什么不来面试啊？！原来他们要求的笔试分数是50分，而得到参加面试的资格只需要45分就可以了，我的分数恰巧是47分，却不知道为什么当时念面试名单的时候，把我的名字漏过去了；而此时AYUSA已经招满人了，于是那位老师建议说，另一个美国交换生项目AYA也正在运作，而AYA对于笔试分数的要求竟然只要45分而已……

挂了电话，我只觉得一切都太混乱、太莫名其妙了，这都什么事啊？不过不管怎么说，凭空多出来的这次机会对于我而言真是件好事。因为那时的我正被每天的作业压得喘不过气来，刚刚过去的一次考试，成绩让我很沮丧，加之每天要面对刻板而重复的学习，我已经感到非常痛苦了，我想没有人会喜欢那种生活吧，我开始盼望能有改变现状的机会。

一星期后，我参加了面试。情况很糟，我的英语口语本来就不敢恭维，而老师提的问题又都不是诸如“你为什么要到美国学习？”或“你将来想干什么？”这类我有所准备的题目。第一个问题就很出乎我的意料：“请用5个词汇描述一下你的性格！”这叫什么问题啊？于是我把能想出来的好词儿，全往自己身上安，可到最后还是卡壳了，情急之下，中文不禁脱口而出：“理智用英文怎么说啊？”老师笑了，于是不再为难我：“你用英文说不出来的时候，也可以用中文补充！”后面的问题和我的回答基本都够经典的：

问：“你以前遇到的最大的困难是什么？是如何解决的？”

答：“我很幸运，还没遇到过什么大困难，即便有也是等一等自然而然就没事了！”

问：“假如你到了一个完全陌生的地方，语言又不通，你觉得对于你来说最大的困难是什么？”

答：“不认路。”

问：“假如你到一个寄宿家庭，而他们一时不理解你，甚至不喜欢你，怎么办？”

答：“怎么会呢？到目前为止我认识的人都没有不接受我、不喜欢我的……假如这样，我会很快让他们喜欢我的。”

.....

估计我的回答都在老师预料的答案之外吧，每次听完我的回答，老

师都会盯着我看一眼。我想肯定完了！就我这磕磕巴巴的英文，肯定没戏了。可是，后来才知道，这样的面试并不太看重你的英文有多流利，而主要是看考生的心理素质和表达能力。在美国10个月的交换生生活更证明了这种考试的英明。因为到美国后口语的进步是最容易做到的，而与寄宿家庭相处，克服心理孤独，融入陌生环境，才是交换生要面对的最大问题。像我这样的独生子女，一旦离开父母的精心呵护，到一个完全不同的国家去“闯荡江湖”，真是需要超常的心理承受能力。

接下来就是近3个星期的等待，我越等越急，只觉得这事情越发地悬乎。我心想，倒是给我一个消息啊，不过就一句话而已，怎么会这么费劲啊！到了第三周的周三，我给在海南旅游的妈妈打了个电话，没想到她竟然告诉我，她已经知道结果了，就是没好意思告诉我。我心想，不就是没考过么？！有什么不好意思说的。谁想到她说：“你面试过了，但笔试没过。”

“什么？！这什么意思？！不是因为笔试过了才去面试的么？”我整个一个不知所云。

问了半天才明白，原来是老师把我的笔试成绩搞错了！我的成绩其实是41分，却不知道哪里出了错，被记成了47分。其后果便是，我必须重考笔试！听完这个消息，我只觉得眼前一片漆黑。怎么老是出错，而且这悲惨结果的承受者还是我一个人？——不服气归不服气，我还得乖乖地去考试。

让人没想到的是，第二次的考分竟然比我想象的高出不少，49分，稳过分数线，我真的要成为交换生了！原来说只有AYUSA这一个项目的交换生能去美国，原来说我们学校一年也去不了3个，没想到半路杀出一个AYA算是拯救了不少想出国的人。从前难如登天的交换生项目也就突然变得触手可及了。

寄宿家庭

接下来的几个月我忙于为出国做各种各样的准备，写申请，填材料，准备个人档案，搜集照片和从前干过的每一件值得提及的事，这时候才发现，原来我竟是一个那么不起眼的孩子啊！在国内读了10年书，从私立小学到重点高中，一次“三好学生”都没当过，奥数、公共英语……什么都没学过，钢琴弹得相当烂，别的乐器也都不会，好不容易会唱歌，合唱团还因为自己不愿意牺牲周末玩的时间早早就主动放弃了。从小到大，竟然一个像样的奖项、甚至连一张正式的奖状都没有，什么都没有（怎么觉得自己那么一无是处啊）……能写成“材料”的事情实在是少之又少，不过是曾经发表过几篇文章，曾经接受过中央电视台的专访而已，我不禁惭愧不已。

但总算，一大堆的材料填完了……

至今都清楚地记得，交材料的日子是2006年2月15日，那以后1个月我一边应付学校的功课，一边等待寄宿家庭（我们到了美国以后要住在当地居民家里）的答复。实际上，是在等待好心的志愿家庭认领我，这个过程对于每个交换生而言都是完全被动的，鬼知道是什么奇奇怪怪的家庭会收了自己的材料呢！

3月中旬，总算有了消息！很幸运，我是这批赴美学生中第一个得到寄宿家庭消息的。那是美国犹他州盐湖城附近的一家人，姓Cutler。父亲Bob是个牙技师，母亲Valerie在区政府（“州”和“市”之间还有一个“管辖区”的划分）里做兼职工作。夫妻俩有4个孩子，在家的只有老四——比我小一岁的Katelyn，另外3个都已独立生活。大姐叫Alison，和姐夫Nates住在加州的San Francisco，他们有3个孩子，其中一个不到3岁，另两个当时还在大姐的肚子里面呢！二哥Josh和妻子在凤凰城上大学，过得很逍遥；三姐Magen是个大学生，在犹他州最好的杨百翰大