

玉腿公主的成长经历
北漂一族的励志读本

漂在北京的日子

伊贞羽 著

东方出版社



漂在北京的日子

伊贞羽◎著



東 方 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

漂在北京的日子/伊贞羽著.-北京:东方出版社,2008.7

ISBN 978-7-5060-3182-0

I.漂... II.伊... III.自传体小说-中国-当代 IV.1247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 079899 号

漂在北京的日子

PIAO ZAI BEIJING DE RIZI

作 者:伊贞羽

责任编辑:钟 实

特约编辑:姬 利

出版发行:东方出版社

地 址:北京朝阳门内大街 166 号

邮 编:100706

经 销:新华书店总店北京发行所

印 刷:北京富生印刷厂

开 本:787 毫米×1092 毫米 1/16

印 张:13.5

字 数:104 千字

版 次:2008 年 7 月第 1 版

印 次:2008 年 7 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-5060-3182-0

定 价:25.00 元

自序

终于下定决心要把那些人、那些事写成书了，但我还是担心自己不能把它付诸文字，或许只有这样的担心才能让我更加清醒地明白，我是在做一件什么样的事——用我稚嫩的笔来描述我北漂的心路历程！

写作一直牵引着我的心，除了必须的工作外，每天我总是匆匆地赶回家来写稿子。这几个月里，为了稿子，我几乎推掉了所有的应酬和聚会，以至于朋友们见到我都和我开玩笑说：“是不是家里藏着什么宝贝或是什么重要的人，每天都要急着回家去。”每当这时，我就会装出一副很神秘的样子对他们说：“不是什么宝贝或是什么重要的人，而是我要做一件很有意义的事情，过些日子你们就会看到了。”这样一来，朋友们对我所要做的事就更加感兴趣了，一再追问，我终究抵不住他们的穷追不舍，说出了我正在写书的事。这一下，他们全都吃了一惊，扬言要对我进行重新认识，同时，他们还对我表现出无比的欣赏和期待。然而，也正是因为这欣赏和期

待,才使我感觉压力倍增,促使我每天都让自己完全地沉浸在写作中,尽情地在书中表达着自己的想法和情感,丝毫不敢马虎,以求用最真实的文字来回报所有关爱我的人们。

其实,每当我坐在桌前回忆这几年来的北漂经历,我的思绪就会纵情流淌,一发不可收拾。也有许多时候,我会不自觉地停下手中的笔,让往事风涌而来,尽情展现。转眼间,所有的往事都已成了记忆,即便是今天也将和昨天一样,会成为那布满笔迹的书页翻过去,只有那空白的纸张还可以畅想,还可以书写未来。生活使我顿悟,生命才不曾缺失。

对于要写这本书的初衷,其实很简单,那就是我平日里有写日记的习惯。每次当我遇到什么事情的时候,不管自己有多累,都要把当天发生的事情和我的心情记录下来,我觉得只有这样才是我成长的唯一见证。而且,在北京漂泊的这几年,是我人生中青年时期最重要的路程,岂能任它没有一丝痕迹地流逝而去。所以,我把它们记录下来,以安慰自己所经历过的苦楚,以对我的人生作更深层的思考与探索。

一开始,我就把自己定位为北漂,当然自己在他人眼里也确实是北漂。可到底什么是北漂?怎样的人才算是北漂?我觉得从自己的经历和感悟,可以给这个听起来孤寂的字眼下一个定义。北漂,一群离开家乡漂泊于北京的人,他们为了自己的梦想和追求而漂泊,他们坚持着自己的信念,他们放弃了家的温暖与安宁,他们同属于一类人,坚守着“梦才是唯一的现实”的信仰,在北京寻寻觅觅,希望找到人生的真谛。

也就是这么一群人,在北京却有着各自不同的人生轨迹。情

感的迷失与挣扎,生活的艰难与困顿,人生的遭遇与沉浮,绘成了一幅幅多彩的人生画卷。在漂泊的路途中,我们比以往任何时候都显得更加的勇敢和坚强,我们的感性和理性更加融为了一体。我们边走边唱,寻求自我,超越自我,让心中的梦想变成可以触及到的现实。

因此,我想用我切实的北漂体会唤醒大家对这个特殊团体的关注和关爱,让他们有机会实现自己的梦想,让他们得到社会上更多的人的理解与支持,让他们的人生之路能走得更加有力和踏实。

当“北漂”再次扬帆远航的时候,希望一路同行的不只是寂寞的北漂族,还有你、我、他以及我们身边更多的人。

目 录

自序	1
第一章 离别时刻	1
第二章 梦想	11
第三章 二次进京	19
第四章 发传单	27
第五章 同为北漂	35
第六章 假演艺公司	41
第七章 吃在北京	49
第八章 蔡痞子	55
第九章 地铁艺人	67
第十章 一抹阳光	79
第十一章 痛并快乐着	91

第十二章	沉迹	101
第十三章	亲情真爱	111
第十四章	风雨过后见彩虹	125
第十五章	腿模本色	139
第十六章	成败心态	149
第十七章	非议	155
第十八章	心的舞台	171
第十九章	爱在人间	183
第二十章	幸福像花儿一样	195
尾声		203

第一章 离别时刻

离别是那挥抹不去的云彩,是那随天际而逝的孤帆远影,是那被泪痕浸透的衣襟……

我出生在四川的一个城市,它有个很好听的名字叫攀枝花,我就是从这个充满诗意的城市中走出去的。

攀枝花是个山城,四周的山峰如屏障一般紧紧地环抱着小巧而丰满的城市。它因攀枝花树而得名,又因钢铁而闻名。攀枝花树高大而挺拔,树枝参天入云霄,树干肥硕而饱满,高高的枝头上盛开着大朵大朵火红的攀枝花,远远的就能望见。映衬着攀枝花树的还有一种凤凰树,它比攀枝花树稍稍逊色一些,但树枝上的花朵却也似一片片热烈的火焰,与攀枝花竞相争齐斗艳,把美丽的攀枝花城装点得如焰火一般绚丽。

当攀枝花开得正热闹的时候,小鸟却飞离了攀枝花树上温暖的窝。

只要是人生,就会有离别,就会有离别的记忆。只不过,这离别的记忆比河流还长。在我的记忆中,有三次离别,每次都那么刻骨铭心,让我无法忘记。

第一次的离别是在我辞职之后,那次是真伤了父母亲的心。至今,我还清楚地记得在我给他们说了我辞掉了电视台工作时的情景。那天,我像往常上班一样早早的起来就出去了,但是没去单位,而是去了一个广场上瞎晃悠,因为,我没有办法告诉父母我已经辞职了,不用再到台里上班了。

其实,在此的几天前,我就已经把辞职书交到了台长的手中。

当时,台长看了问我:“我们这有什么让你不满意的地方吗?你在电视台做有什么不开心的吗?”我平静地说:“没有。”但是,我却觉得愧疚,因为,工作以来台里的人对我这个新人都很照顾,处处帮助我,台长也很看重我,凡是有什么重要的采访或节目都让我随去,或是交给我单独处理。这对一个刚毕业不久的大学生来说,机会是多么的难得。但我还是“没良心”地撤下了台长的信任和众人的期望,离开了那个温暖的大家庭。跟台长和同事告别时,台长对我说:“我知道你早晚都要离开,却没料到会这么快。咱们这地方确实太小,不能让你充分施展才华,你应该飞得更高,应该有更好的发展,所以,我放你走!”听了这话,我满心不是滋味。后来,一次偶然的会,我遇到编辑部的老主任,他还提及我的辞职让台长有多么的失望。

辞职对我来说不难,难的是如何告诉父母亲。我不敢说。好几个夜晚,我都在设想我跟他们说辞职了以后会发生的各种各样的情景,可每次都会归结到母亲的哭泣和父亲的暴怒。所以,我就拖着,能拖一天是一天,我想总能碰到一个适当的机会给他们解释的。然而,事情总不是像我想的那样,辞职的事最终还是被细心的母亲发现了。就是那天,我在广场上无聊地坐着,欣赏着那些充分享受着现代美好生活的老人们跳着的热烈的老年迪斯科,看着他们脸上洋溢着幸福的表情,我感谢伟大的社会主义祖国让这些在过去的岁月里受了无尽罪、吃了无数苦的老人们能够安享他们的晚年。正当我看得入神的时候,身后一个再熟悉不过的声音飘进了耳朵,着实吓了我一跳:“小羽,你在这做什么?怎么不去上班?”毫无疑问,是母亲。当时,我一下子呆住了,再也编不出一个合理可

信的理由给母亲。我哑口无言,觉得自己做了不可让父母饶恕的事情。后来,在母亲的一再逼问下,我战战兢兢地告诉她:我把电视台的工作辞了。听完我的话,母亲的眼珠子几乎就要从眼眶中掉了出来,看到她的样子,我惊恐万分,当时的那一幕也永久地定格在了我的脑海中。

我被母亲从广场上拽回了家。一到家,她就泣不成声。父亲见状,很紧张地问是怎么回事,而母亲却不搭腔,只顾在一旁伤心地哭。那一刻,我突然鼓足勇气对父亲说:“爸,我把工作辞了!”我说完,母亲哭得更凶了。半晌儿,父亲也没说出一句话来,只是摇着头走进了里屋,随后,我和母亲都听见“咔嚓”一声——茶壶摔碎的声音。

我想我是伤透了他们的心。

后来的好几天里,父母亲都没和我说话。他们一定是对我失望极了,他们不能接受,一贯听话的宝贝女儿这次却背着他们做了那么让他们不能接受的事。他们也不能相信,他们一直捧在手里怕摔了,含在嘴里怕化了的独生女却那么严重地伤害了他们。好几次,我都想主动和他们搭话,然而,他们却并不领情。直到有一天,母亲突然间问我:“你为什么辞职?难道还是要做演员吗?”

我肯定地回答:“是!”

“那你想好了怎么发展?到哪发展了吗?”母亲接着问。

“我想去北京,北京才是文化艺术的殿堂。”我充满期望地说。

“那好吧,你爱做什么就做什么吧!从今以后我们不再管着你了!”母亲说得很坚决,也很无奈。

也许,父母真的是不想再管我了,也管不住我了,任由我做我

喜欢做的事；也许，父母认为我是个无情的人、自私的人，从不顾及他们的期望和感受，总是用失望来报答他们对我无私的爱和无微不至的关怀；也许，父母真的怕束缚了我的发展，让我遗憾地度过以后的日子；也许，他们害怕会在日后里落下我的埋怨……

就这样，父母的爱最终也抵不过我那颗急于要北上发展的心。那时的我，心里除了实现我的梦想以外就再也装不下任何东西了。

于是，2004年的春天，在父母含泪的目光中我挥别了亲爱的家乡，怀揣着父母给我凑的3000多元钱正式开始了我的北漂生涯。

离别时，妈妈安慰我说：“你别怕，先安顿下来，妈妈每月发了工资会给你汇过去的。”听了这句话，我的眼泪立刻掉了下来，我觉得自己很没用，家里本来就没有钱，我还到处乱跑地花钱。他们好不容易把我养大成人，指望着我能拉家里一把，但是我不仅不能为家里解决任何的经济困难，还拿走了家里几乎所有的积蓄，使原本拮据的家庭雪上加霜。那一刻，我真的觉得自己是个狠心的白眼狼。

正是由于这个原因，在整个北漂的生涯中，我一直都处在深深的自责之中。所以，我发誓，在北京不管多困难都坚决不再向父母要钱，因为那都是他们的血汗钱。

第二次的离别是在第一次离别的一年后。

在北京的发展并不像我想象的那样好。在经历了痛苦以后，我才发现自己先前的想法是多么的幼稚可笑；才发现父母亲当时阻止我只身一人到北京发展的做法是很有道理的。如果是现在，在我预先知道了我在北京漂泊的日子是那样的辛苦以后，我想我不一定会有勇气走上那条路。那时的我，真是“初生牛犊不怕虎”！然而，

勇气并没有给我带来太多的好运，我也为自己的莽撞付出了沉痛的代价。在北京一年的摸爬滚打中，我伤痕累累。无奈，在2004年年底，我拖着疲惫的身躯回到了家中，休养生息。直到2005年的2月份结束。

在家乡的日子是宁静的。偶尔我也会到翠绿的山上坐一坐，看看那清澈见底的溪水，那飘落在山涧里的树叶，还有那随风飞舞的攀枝花花瓣。每当那个时候，我都觉得身心如在仙境一般舒爽，心灵也会得到片刻的安静。所以，有时我也会想，其实在家里也很好，又何必和别人一起去挤那样一个不属于自己的城市。

对于我在北京发展的状况，在我回来以后父母亲并未多问。至于为什么，也许只有他们自己知道。他们像我没有离开家之前那样细心地照料着我，想尽了一切办法让我开心。只是母亲经常说：“你看上去比去北京之前消瘦了很多。”而每当这时，我就嬉笑着对她说：“这样才好，这样看起来才苗条。”母亲听了，也就不再说什么了，只是微笑着，眼里闪着晶莹的泪花。

虽然，父母亲在我回来的那段时间里没要求我做什么，也没再逼我在家里找工作，但我还是能看得出他们的心思，他们是多么希望我能留在他们身边，给他们嘘寒问暖。因为我是独生女，是他们唯一的希望。我不在家的日子他们该是多么的孤单，多么的沉闷，多么的没意思。岁月使他们变得苍老起来，皱纹渐渐地爬上了他们的额头和眼角，话也少了许多。原本一直都笑呵呵的母亲突然失去了往日的笑容，父亲本就不利索的腿看起来也更加笨重了。看到这些，我的负罪感就会油然而生，这一切都是因为我，因为我这个不能尽孝的女儿。原本我也可以守在他们身边，逗他们开心，帮他们

做家务,可是,现在一切都变得那么不可能,那么陌生,甚至我都不敢向他们承诺:“爸妈,等你们老了女儿来养活你们。”我怕一说出来,他们就会伤感。

所以,在家和梦想的选择上我进退两难。我想让自己暂时遗忘了我还有梦想,我想在家里多陪陪我的爸爸妈妈。因此,在家里的那段日子里,我做了我尽可能让他们高兴的事,我听话,我乖巧,我不惹他们生气,可是这一切又让我觉得是那么的不自在,那么的虚假。同时,我也觉得心里难受,因为我还是无法忘记和舍弃我那未了的梦想,它就像一根丝线一样扯着我的神经,让我紧张兮兮。所以,我又经常躲藏在自己的屋子里,一整天不出去,让自己静静地发霉,或是让自己沉迷在网络游戏的世界里,这是我惯用的麻痹自己的方法。我不想回忆过去一年的艰辛和痛苦,不想再去思考我那遥远的梦想。我让自己的思想在无聊的日子里停止,我有时都不相信我曾经去过北京,不相信我也曾经在那样一个繁杂的世界里走过,那里一切的情景随着我的回来而消失。我现在所能看到的只是那矗立在路旁的一棵棵枝繁叶茂的攀枝花树和那硕大的火红火红的攀枝花。

可是,到了后来,我对这样的日子实在是感到厌倦了,虚幻永远代替不了现实。我想我真的不能再这样颓废下去了。我觉得这样的日子是如此的空虚、如此的落寞,在这样消沉的日子里,我的理想在离我远去,我的生活在一步步陷落,我的激情在一点点的消逝。在我极度沮丧的时候,我徘徊在网络世界和现实世界之间,就如自己创作的《彷徨》里所说的一样矛盾:

“该是离开的时候了么?此时的我内心忧闷,脚步凌乱,我不知

道该何去何从,我甚至忘记了上帝的使命。我从哪里来?我该到哪里去?生命的历程充满荆棘,万里的天空也苍白无色,这是个黑白的世界,我看不到快乐的影子,得不到我想要的一切。于是,我选择逃避,逃避这给我带来伤痛的现实世界。我要快乐,哪怕是虚幻的;我要自由,哪怕也是虚幻的;我在虚幻的世界里寻找和追寻着,我失去的和想要拥有的一切……”

我拼命地逃避着我厌恶的一切,我义无反顾地追寻着我想要的一切,然而,我逃避不掉我要面对的现实世界里长久伤痛的一切,追寻到的也只是虚幻世界里短暂的所谓快乐的一切。我到底该何去何从?我的思绪混乱,整理不出答案。我曾经反反复复地在内心深处寻找着这个答案,也用塔罗牌占卜过这个答案,可是我无论如何也得不到这个我想要的答案。

我真的要离开吗?是离开这个虚幻的世界,还是离开这个现实的世界?是离开这个给我带来快乐的虚幻世界,还是离开这个给我带来伤痛的现实世界?我在虚幻世界和现实世界的门外徘徊,留下数不清的脚印。

后来,经过反复的思想斗争,我想清楚了,我还是决定要离开,离开这虚幻的生活,在现实的世界里继续完成我那远没有完成的事业,追逐我那远没有实现的梦想。

于是,刚进入3月,我打上了背包,又一次离别了我的父母亲人和可爱的家乡,开始了我第二次进京的征程。

和第一次离别一样,这次我给父母带去的仍是无尽的失望。走的那天,他们到车站送我,该上火车的时候,妈妈挥着手说:“走吧,走吧!以后我们也不指望着你在家能待多长时间,更指望不上你在

我们老了的时候来养活我们！”说完，妈妈尴尬地笑了笑，而站在一旁的我却流下了两行热泪。

再一次的离别是在第二次离别后的一年。

在二次进京的日子里，我碌碌无为，虽然生活有了一些着落，但事业却没有多少发展。很快又到了年底，在北京受了致命打击的我再一次狼狈不堪地回到了家中。家，此时也就成了我心灵的驿站，成了我疗伤治病的栖息地。家，也是我爱的港湾，在那里我汲取滋养着我的雨露和甘泉。

也许是我对理想彻底的失望，也许是我在失望的边缘垂死挣扎，再次回到家中的我，却没有像第一次回家时的那样安静。父母亲的关爱和亲情也压不住我内心烦躁的火焰，我处处显得都是那么的不耐烦和暴躁，事事表现的都是那么的无所谓和不理不睬。这让我的父母很不能理解，不知道他们的女儿在两次进京以后为什么会变得那样不可理喻。他们失望，他们生气，他们不知所措。直到后来有一天，他们才知道原因……

最终，我还是得到了父母的理解和支持。这次，他们一改先前极力反对我北上的态度，转而和我一起站成了统一战线。虽然他们也知道我前方的路磕磕绊绊，但他们还都一直安慰我，鼓励我，帮助我。

第三次离开家的那天，我看不出父母亲一点的悲观失望。也许是他们对我一次次的离别都习惯了，也许是他们表面上不想让我看出来，只在心里暗暗地担心难过。父亲做了最拿手的好菜，母亲也忙着为我收拾背包，大大小小的物件，把能装下的全都装上了。看着他们忙碌的身影，我心不再悲伤，而是充满了无穷的勇气和力