

秦家伦 著

文苑一隅集

文学家应当站在
社会政治和现实生活的
制高点上去观察和
表现生活，不满足于表
现身边琐事，「茶杯
里的风波」，要背靠
时代大背景，观照社
会大浪潮，去表现社
会和人生。

—— 著者



秦家伦 著

文苑一隅集

黔新登字 (90) 04 号

责任编辑: 黄仕日

封面设计: 龙 婴

技术设计: 张声伟

文 苑 一 隅 集

秦 家 伦 著

贵州民族出版社出版发行

(贵阳市八角岩省府大院内)

贵阳图发印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 9.25 印张 215 千字

1992 年 12 月第 1 版 1992 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—1000 册

ISBN7—5412—0270—3 / I · 98 定价: 4.35 元

坚持马克思主义文艺观 繁荣社会主义文艺创作

——代 序

马克思主义文艺观，是马克思主义理论的重要组成部分，它根据辩证唯物主义和历史唯物主义原理考察和分析文艺作品、文艺运动和文艺现象，具有高度的革命性和严格的科学性。然而，在一段时期里，资产阶级自由化思潮在文艺界泛滥，其表现形式千奇百怪，不过都有根本的一条，就是反对或贬斥马克思主义文艺观。资产阶级自由化在文艺方面的表现主要有：在文艺与生活的关系上，鼓吹文艺是谁也制约不了、任何人驾驭不住的一种“社会现象”，否认文艺的上层建筑特性，割裂文艺与经济基础的联系，主张文艺远离生活，文艺家对文艺作品不负什么责任；在文艺与政治的关系上，否定文艺的阶级性和社会主义文艺的党性原则，热衷于抽象的人性和“人的价值”，鼓吹“淡化政治”；在文艺与民族文化传统的关系上，否定中华民族的优秀传统，盲目推崇西方资产阶级文艺观点，搞“全盘西化”等等。文艺界的这些错误观点和思潮，影响着一些文艺家，致使文坛、歌坛、画坛上出现了不少情趣低下、格调不高、不利于社会主义精神文明建设的作品，阻碍了社会主义文艺的健康发展。

因此，以马克思主义的文艺观为武器，理论联系实际，实

事求是地考察、分析古今中外的文艺现象，阐明文学的本质特征，虽是旧课，却有新意。它对拨开资产阶级自由化思潮的迷雾，端正文艺创作和文艺理论发展的方向，繁荣社会主义文艺，无疑具有十分重大的意义。

一、坚持马克思主义关于社会存在决定社会意识的观点，认清文艺的上层建筑性质，摆正文艺与生活的关系，积极创作反映火热的生活和无愧于时代的作品

马克思主义认为，社会存在是指人们的社会物质生活过程，主要是物质资料的生产过程，以及人们在这个过程中结成的物质的社会关系；社会意识则是人们的社会精神生活过程，它包括政治思想、法律思想、道德、科学、艺术、哲学、宗教、社会心理等等。人们的社会存在决定人们的意识，社会意识一旦形成，又会对社会存在起反作用——当然，是在反映社会存在的基础上发生的反作用。不管文艺作品的内容有多么复杂和神奇，都是当时的客观现实在作家头脑中反映的产物，都不是作家凭空杜撰出来的。

首先，文艺起源于人类最基本的社会实践——生产劳动，它是人类社会特有的一种精神现象。原始人在生产劳动中产生出劳动号子，在劳动之暇有回忆和模仿狩猎、农事活动的动作，这就是最早的歌唱和舞蹈。然而，自然界的鸟叫不叫文艺，蝴蝶的飞舞也不叫文艺，文艺的产生是人类的物质、精神需要决定，有目的、有意识地反映社会存在的一种社会意识形态。

其次，文艺的内容受制于社会存在、经济基础，古今中外的文艺作品无一例外。一定时代的文学是一定时代的社会生活

的反映，而社会生活的面貌和性质，总是为经济基础所决定的。英国作家笛福的《鲁滨逊飘流记》，写鲁滨逊不安于平庸生活，到海外经商，当上巴西种植园主。在独自去非洲购奴途中遭海难，飘流到无人的南美荒岛。他在荒岛生活了二十八年，战胜了忧郁失望，最后成为巨富。这部作品的生活背景是市民社会兴起、资本原始积累时期，作品反映的是资产阶级刚刚登上历史舞台时的精神面貌，表现了早期殖民主义者的某些特征。它仍然是那个时代的社会生活的反映。

第三，文艺的发展和演变也受到经济基础的决定和制约。没有奴隶制的全盛期就不会有古希腊、罗马文化；没有中国的封建制全盛期就不可能产生两汉文化繁荣和唐诗繁荣；没有商业交换发展形成的市民阶层，就不可能有话本、杂剧、章回小说的发展；没有十年改革，就不可能出现《李顺大造屋》、《乡场上》《许茂和他的儿女们》等反映农村变革的小说；没有中越边界上的自卫反击战，就不可能写出《高山下的花环》、《西线轶事》那样的作品。

总之，文艺是在一定的经济基础上建立起来并受经济基础制约的一种上层建筑，它不可能摆脱一定的社会的政治经济基础而孤立地存在，也不可能完全同社会生活无关成为一种真空中的抽象物。社会存在、社会生活是文艺创作唯一的源泉。只有反映生活、反映时代的文艺作品，才是有生命力的，这种创造才是符合文艺创作客观规律的。

当然，作为意识形态的文艺作品一经产生，它就有自身反映生活的规律，会对社会的经济基础和政治制度产生积极的或消极的影响。五四时期，鲁迅写《一件小事》，歌颂人力车夫，表示要向劳动人民学习；郭沫若在《学灯》上发表《香舞》：“一架春车儿， / 松树林中过， / 女在后面送， / 爷在前

面拖。／……香？／粪香！／血汗香！／老者脚上金泥香，／女郎面上玫瑰香！”这些作品，是“劳工神圣”的时代精神的产物，同时又对“劳工神圣”是极好的宣传，对思想启蒙起了促进的作用。反之，象徐志摩的《我不知道风往那个方向吹》、《残诗》，囿于个人的小泥潭里不能自拔，对社会变革漠不关心甚至去抚摩没落阶级身上的伤痕，对社会生活就只能起消极的作用。

文艺是反映生活的，但它不是被动的、纯客观的记录和翻版生活，也不是跟在生活后面亦步亦趋。文艺作品对生活的反映，既是再现，又是表现；既描绘人、事、物的客观情绪，又表现文艺家对社会生活的认识。它是主观与客观的统一。明代冯梦龙的《古今谭概》中有一则故事，说画家郭忠恕很不情愿为富家子作画，但富家子又是酒肉招待，又“致匹素”相赠，郭忠恕只得画了一幅“小童放风鸢图”——整匹素帛上只有一个小童、一只风筝各占一角，其余的都是一根风筝引线而已——连富家子都看出是调笑他，同郭忠恕断交了。还是齐白石先生说得好：“妙在似与不似之间，太似为媚俗，不似为欺世。”但掌握“似”与“不似”之间的这个分寸并不容易。艺术家要有正确的世界观，把握生活的本质真实，对众多的生活现象进行去粗取精、弃伪存真的“沙里淘金”的提炼。真正美的东西必须一方面跟自然、跟生活一致，另一方面跟理想，跟进步的审美观念一致。

我们要坚持辩证唯物主义，既要认识到社会存在决定和制约社会意识，使我们的文艺能真正反映时代精神，反映火热的斗争生活，批判“远离生活”、“玩艺术”、“玩文学”的错误倾向，又要认识到社会意识的能动作用，意识到文艺家肩膀上的历史重任，写出无愧于时代的作品来。

二、坚持马克思主义关于阶级和阶级斗争的斗争观点，摆正文艺与政治的关系，努力把文艺的“二为”方针落到实处

马克思主义认为，生产力和生产关系、经济基础和上层建筑的矛盾，在阶级社会里，必然表现为阶级矛盾和阶级斗争。阶级斗争是阶级社会发展的直接动力，而社会革命是阶级斗争的最高表现。阶级的存在仅仅同生产发展的一定历史阶段相联系，阶级斗争必然要导致无产阶级专政，无产阶级专政不过是达到消灭一切阶级和进入无产阶级社会的过渡。

根据马克思主义的上述观点来考察我们的文艺作品和文艺现象，我们不难得出以下几点见解：

其一，尽管文艺的阶级性具有历史的暂时性，但在阶级社会中，文艺从来就属于一定的阶级，具有阶级性；在社会主义初级阶段的中国，文艺不可能没有阶级属性，也不可能脱离阶级的政治。当社会生活中还存在阶级矛盾和斗争的时候，文艺作为社会生活在文艺家头脑中反映的产物，必然要反映社会生活中实际存在的阶级斗争、政治斗争、社会革命。再说，作家也是阶级的一员，不可能是社会生活的局外人和旁观者，不可能没有一定的阶级意识和阶级倾向。号称“不以暴力抗恶”的大善人列夫·托尔斯泰，他“作为艺术家，同时也作为思想家和说教者，在自己的作品里惊人地、突出地体现了整个第一次俄国革命的历史特点，它的力量和它的弱点”，“能用卓越的力量表达被现代制度所压迫的广大群众的情绪，描绘他们的境况，表现他们自发的反抗和愤怒的感情。”（列宁语）可以说，任何一个站在时代前列的文艺家，都要积极地表现他对于生活的感受、认识和评价，不可能不受到一定阶级的立场、观点的制约

和支配。《水浒》有反抗封建统治的明显的倾向；《红楼梦》反映贵族阶级政治、经济大崩溃中一对青年男女的恋爱婚姻悲剧；《西游记》中描绘的严整有序的天上世界与当时的现实政治是何其相似；连“七实三虚”的《三国演义》，也写的是封建阶级的政治、军事、外交的斗争。近、现代文学史上的作品更不用说了，从《官场现形记》、《二十年目睹之怪现状》到鲁迅的《狂人日记》、《阿Q正传》，郭沫若的《女神》、《屈原》，巴金的《家》、《春》、《秋》，曹禺的《雷雨》、《日出》、《原野》，都是具有明显的阶级内容的政治倾向的杰作。有的作品，通过影响人们的伦理道德观念去反映统治的政治需要的，如歌德的《浮士德》，伦勃朗的绘画《圣家族》，贝多芬的《命运交响乐》等。总之，阶级性、政治性是阶级社会中文艺的根本属性之一，也是社会主义文艺的根本属性之一，这是不能回避的。

其二，我们在肯定文艺的阶级性的前提下，又应当强调文艺阶级性表现的复杂性，防止把文艺的阶级性庸俗化。在这方面，四十年的社会主义文艺既有“左”的失误，也有右的教训。“左”的可称之为“简单工具论”，文艺被当作政治本身或政治的附属品，文艺作品被当作直接执行某一具体政治任务的简单工具，强调“写中心、唱中心、演中心、画中心”，到文革时恶性发展，甚至成为“四人帮”的阴谋文艺。右的可称之为“淡化政治论”，认为文艺不应当同无产阶级政治有什么关系，公然宣称要“把文艺从政治的腰带上解下来”，仿佛文艺要是与革命沾上点关系，就是强奸了文艺女神。早在1981年的思想问题座谈会上，邓小平同志就指出，党对思想战线的领导，“当前更需要注意的问题，我认为是存在着涣散软弱的状态。”涣散软弱的后果是自由化思潮的泛滥。其主要表现形式有三：一是鼓吹

“纯艺术”，以一副清高的面孔表示厌恶政治，把政治同官僚政客、翻云覆雨、任性胡为等同起来。二是鼓吹用“人类之爱”、“共同人性”、“共同美”去感化人。这些人往往是自欺欺人的唯心主义者。记得何其芳同志回忆毛主席的文章中的一段话，他请教主席关于共同美应当怎样认识，主席说，不同的阶级有不同的美，不同的阶级也有相同的美。这句话充满辩证法。世界上没有抽象的人性，只有具体的人性，不同的阶级，立场、观点、世界观不同，具有不同的审美情趣。焦大不爱林妹妹，煤油大王不知道拣破布老奶奶的苦恼，农妇以为睡在凉床上吃柿饼就是皇后娘娘的生活……在某种特定情况下，不同的阶级也会产生相同的美，徐悲鸿画的鸡、马，各阶级的人都说好，但同中又有不同，称赞的角度、赞赏的内涵都不一定相同。三是鼓吹“现代冷漠”，以远离读者为高雅，以读者读不懂为自豪，近几年产生的一大批颠来倒去玩弄概念术语而不知所云的理论，使人如坠五里云中的作品，我们是领教过了——如果这些东西叫“美”，岂不是谁也看不懂的作品最好、最高明了吗？

我以为，对时代、对人民的冷漠和疏远，无疑是我们的某些文艺家误入歧途的主要原因。我们当然坚定不移地反对文艺创作上的“标语口号式”的倾向，但这绝不意味着我们可以离开时代和人民去创作。社会主义建设是当今最重要的历史实践活动，人民群众是当今最伟大的实践者，离开了这些，我们的文艺创作犹如失去了阳光与土壤。文艺家要教育感化人民，必须自己先受教育；要给人民以精神的营养，必须自己先在社会实践中吸取营养。只有投身于火热的生活，置身于人民之中，使自己的审美观真正转移到无产阶级的立场上来，才可能落实党的“文艺为社会主义服务、为人民服务”的方针，创作出更多人民群众喜闻乐见的作品来。

三、坚持马克思主义关于文化的继承和发展的观点，正确地对待民族优秀传统文化传统，批判地借鉴外来文化，同民族虚无主义、历史虚无主义作斗争

马克思指出：“人们自己创造自己的历史，但是他们并不是随心所欲地创造，并不是在他们自己选定的条件下创造，而是在直接碰到的、既定的、从过去继承下来的条件下创造。”我们的社会主义文艺的产生和发展也是如此，社会主义文艺不是凭空生长出来、天上掉下来的，而是在中国的优秀民族文化传统的基础上产生和发展，逐步壮大起来的。

每一时代的文艺都是适应一定的社会发展需要而产生的，但它一经产生之后，就会成为一种客观存在的物质材料，对后代的文艺产生影响。任何时代的文艺家从事文艺创作又都不是白手起家，不是从头做起的。但新的文艺适应着新的现实生活、新的社会力量的需要，必定有所革新、有所创造。毛泽东同志早就精辟地提出了对待民族文化遗产的方针。即批判地吸取其民主性的精华，剔除其封建性的糟粕。继承和革新达到辩证统一。

然而，近几年来文艺界刮起那么一股风，把中国的文化传统说得一无是处，突出的主张是方励之的“全盘西化”，突出的作品是苏晓康等人的《河殇》，一些文学作品，盲目模仿西方现代派，正如苏联美学家鲍列夫所归纳的：“表现派：充满敌意的世界和孤独惊惶不安的人；超现实派：奇异陌生的世界与惊惶的不安人；存在主义：荒谬的世界与孤独的人；抽象派：个性对平庸无奈的虚幻现实的厌避；通俗艺术：获取者——‘群众消费’社会中没有灵魂的人。”从表达的内容看，或宣扬野

性、回归自然，或灯红酒绿、玩世不恭，或鼓吹“性自由性解放”、享乐主义，或颓废厌世、市侩习气等等；从表现的艺术上看，搞“三无四非”：即无主题、无人物、无情节，非英雄、非典型化、非感情化、非和谐化，甚至以紊乱的情节结构、破坏语言规范的无标点无段落文字、一页黑纸、一张白纸为高雅的“艺术”——实则为反艺术的思潮。

我们对西方的文艺，当然也可以借鉴；西方现代派的某些表现手法、艺术样式，对我们的文艺也不是一无参考价值的东西。问题是要立足于本民族的优秀传统文化传统，采取“拿来主义”。尊重本民族的优秀文化遗产，既是提高民族自信心、形成新的民族文艺形式和风格的需要，也有利于社会主义文艺的发展。

1990年10月

目 录

坚持马克思主义文艺观 繁荣社会主义文艺创作

- 代序…………… (1)

辑 一 论 文

- 从时空领域看文学的美学生命…………… (1)

- 论电影艺术的审美特征——“变调”…………… (12)

神圣的劳工 吃奶的诗人

- 论五四文学中的无产者形象…………… (19)

新中国预言诗人的歌唱

- 略论郭沫若《女神》的思想特色

- 与独特贡献…………… (31)

- 论郭沫若的史剧理论与实践…………… (42)

- 蹇先艾和他的创作…………… (65)

贵州农村的“三部曲”

- 读《在贵州道上》、《风波》和《乡场上》…………… (73)

- 论石定的小说创作…………… (82)

- 韦翰小说创作论…………… (91)

辑 二 评 论

子君悲剧的典型意义和真实性

- 兼与咏华同志商榷…………… (109)

- 论《清宫风云》艺术美…………… (116)

石定创作的视角与意蕴·····	(122)
反映当代青年追求与希望的篇章	
——谈余未人的小说创作·····	(129)
谈谈儿童诗的儿童化问题·····	(135)
塑造典型要力求真与美的统一	
——读《阳光照不到的院落》·····	(138)
性格的美 灵魂的美	
——《道是无情却有情》的美感作用讨论·····	(144)
鼓舞人们扬起生活的风帆	
——读《命运与奋斗的交响》·····	(147)
青春的温馨与叹息	
——评苗月的小说·····	(151)
发自心田的歌	
——读李发模的诗歌·····	(155)
要正确地理解和描写爱情	
——短篇小说《沙基》小议·····	(159)
淙淙流淌的山泉	
——评李发模诗集《呼声》中的抒情短诗·····	(162)
从生活中发掘闪光的东西	
——读何士光、伍本芸、汤保华的三篇小说·····	(167)
勇于和生活同步前进	
——评《工人作品》84年5、6期的 建设者征文·····	(170)
借一斑略知全豹	
——读程乃珊的《洪太太》·····	(175)
历史与道德评价的冲突	
——关于电影《山雀儿》的思考·····	(178)

龚光融小说之我见·····	(180)
并非男人和女人的故事	

——读《菩提本无树》·····	(183)
-----------------	-------

辑 三 文 艺 随 笔

“主题先行”与“意在笔先”·····	(191)
诗·酒·山水·····	(194)
丫头·小姐·虎狼药·····	(196)
文章不厌百回改·····	(198)
爱情与味精·····	(200)
自然·理想·美·····	(202)
南鹞北鸢与生活积累·····	(204)
吃柿饼与作家的实地经验·····	(206)
“一鳞半爪”与艺术概括·····	(208)
人物形象的正面观与面面观·····	(210)
借鉴·采撷·创新·····	(213)
诗的平淡与浓艳·····	(215)
襟抱·学识·创作·····	(217)
妙在似与不似之间·····	(219)
乐景写哀与哀景写乐·····	(221)
从《失乐园》只卖五英镑说起·····	(223)
讲技巧与“无技巧”·····	(225)
“目暗”、“耳聩”及其它·····	(227)
身边琐事与时代风云·····	(229)
灵魂工程师的灵魂·····	(231)
从“行春图”说到艺术真实·····	(233)
话说“即兴”与“赋得”·····	(235)

从画芭蕉、孔雀说到创作态度·····	(237)
“进入角色”与“跳出角色”·····	(239)
现实生活与作家心灵·····	(241)
形象思维的重要特征——有情·····	(243)
功夫深处渐天然·····	(245)
乐人不易 动人尤难·····	(247)
为戴嵩说几句话·····	(249)
多唱唱团结奋斗之歌·····	(251)
“小童放风鸢图”之联想·····	(253)
文学与系统理论漫议·····	(255)
闻一多与新诗格律·····	(257)
情节·悬念·人物·····	(259)
出之贵实 用之贵虚·····	(261)
幻觉艺术与写意艺术·····	(263)
文胜、情胜及其它·····	(265)
思想境界与精神产品质量·····	(267)
漫谈艺术再现中的观念更新·····	(269)
为“主旋律”唱和声·····	(271)
“功夫在诗外”·····	(273)
析“国民劣根性”·····	(274)
虚拟·实具·传神·····	(277)

从时空领域看文学的美学生命

时间和空间是一切生命存在的形式。文学的美学生命也依赖于这两种生命形式而存在：从时间领域而言，优秀的文学作品应当能够走向未来；从空间领域而言，优秀的文学作品应当能够走向世界。昙花一现的文学，任凭它被鼓噪出多大的声势，也称不上有生命力；囿于一隅的文学，其社会功能总是极其有限的，也难以传之久远。换言之，考察文学的美学生命有时间和空间两条标准。在时间上，看它延续的长度；在空间上，看它占领的广度。能被不同时代、不同地域、不同历史条件下各民族所共同欣赏和赞誉的文学作品，它的美学生命才是旺盛的。

巴乌斯托夫斯基指出：“常常需要一个时间距离，来检验和评价文学的力量和它的完美的程度，来领会它的气息和永不凋零的美。”^[1]如果说，文学作品一时的流传广度，还可能包括某种偶然的、人为的因素（比如统治者的推崇，政治斗争的需要，传播手段的改进等等），那么，历史则是十分公正的。在时间的长河里，文学受到了最为严峻的考验——无情的时间筛选着作品，使一切缺乏美学生命力的平庸之作相形见绌从而迅速冰释，而真正的文学却永垂不朽。因此，可以说，文学的美学生命，归根结蒂是以漫长的历史过程来展现的。

从荷马史诗、古希腊悲剧到莎士比亚、巴尔扎克、托尔斯泰的名著；从《诗经》、《楚辞》到李杜的诗歌、曹雪芹的《红楼梦》……许多中外优秀文学作品经过时间的洗礼，表现出它