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我们的青春，一场从黑白到彩色的电影

（自序）

这是一些关于梦的故事。

懵懂的青春，初萌的爱情，年轻的困惑与思考，对生活、命运的初步感知

以及一些穿越时空的幻想，那些充满后现代荒诞意味的元素如同胶片记录着

我们记忆中模糊的、美丽的甚至绚烂的梦中故事。

那琐碎的片断，支离的幻想，不禁让人感伤：青葱岁月在不知不觉中如水

东流。 当我们恍然大悟时，才发现，那些爱幻想的日子，原来是那样的美⋯⋯

就像小的时候，常常去动物园，每次去妈妈都会给我买一个姥姥家邻居

叔叔卖的风车。 而每一次都会重复着同样的故事画面：风车完整地进去，被

猩猩、猴子＂破相＂而出。 童年， 就这样在一次次的在风车与猴子猩猩馆的轮

回中从指缝中溜走。 还有樱花，童年五月的记忆。 每年五月的中山公园的樱

花会，妈妈也都会带我来照相留念，有时是全家福。 记得大概三四年级的时

候，我还和同学爬过墙，扒过栅栏：无非是为了逃公园的票。 现在想起来，还

是会从心底发出笑声。 爸爸说，中山公园的那条樱花路自他的记忆起，就从

来没有变过。 他曾经指着一个六七岁的小女孩兴奋地对我说：“我以前就领

你姑姑从樱花道走过，去逛公园，你姑姑就和她一样大⋯⋯”是啊，有时一成

不变的同一个环境就像是一个定镜头， 不知凝聚和定格了几代人的童年；又
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将记录几代人的童年呢？ 但是，我们的这个世界却早已时过境迁了。

童年的种种困惑都在一个人的幻想中度过。 我喜欢一个人的时候在脑

海中编故事。 那模糊的影像，却不影响我的兴趣。 有时，我竟乐此不疲。 爸

爸说，我可能是患了“孤独症”，他很怕我自闭。 但是，只有我自己知道，当我

导演着自己脑海中的角色时，快乐也由衷地出自心底。 而童年的岁月，便伴

随着那发黄的老照片，透着怀旧意味珍藏于我的脑海。

还有那跃然纸上的英雄，时不时出现在我的梦中。 有时，我也会在自己

的脑海将他们的结局按照我的喜好重新编排。 直到懂事时，我才稍稍明白，

那叫命运。

每个人都有各自的命运，充满着玄机、不可琢磨性，同时也饱含神秘。 我

能做自己命运的导演吗？ 常常在心里这样问自己。 也许我们相较于古人，还

有那些史诗般的英雄要幸运一些。 因为我们更加理智，更显理性。 每一个年

轻的生命，都努力地在记录自己的生命轨迹的胶片上渲染出不同的色彩。

我喜欢黑色和白色。 总觉得，这两种颜色可以创造人类的奇迹。 钢琴的

琴键是黑白两色，围棋的棋子是黑白两色，阴阳八卦是黑白两色，无论是照

片、电影还是电视，都是从黑白到彩色⋯⋯那是素描命运的颜色！

当一篇篇或荒诞、或清新、或充满悲壮的故事，在我的白纸黑字间诞生

时，似乎这一段日子里我也如同置身于后现代的生活。

去了一趟杭州，那个因“水”而与“威尼斯”齐名的城市。 杭州很美，不禁

让我浮想联翩。

以前，我对人说过，我想去意大利，到梵蒂冈看看天主教的世界中心，到

西西里岛看看那“美丽传说”，到威尼斯的叹息桥下坐船，最好能与一个很帅

的男人在叹息桥下接吻⋯⋯

人说，在叹息桥下接吻，便会永生永世。
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身处杭州时听人说，断桥走一圈，情侣到白头。 很可惜，去断桥时我和两

个好朋友在一起，也没有走完一圈儿，最后还坐上了旅游观光车⋯⋯

与我们一起去的还有一位与我特别要好的朋友。 她梦想在断桥有一段

艳遇。 去之前，她问我，断桥是不是那个白娘子和许仙相遇的地方，我点头。

她说，太好了，她要从一头走到另一头，说不定能碰上她的“许仙”，我撇撇嘴

说，最好还下着浪漫的碎花细雨。 回来后问她，碰着“许仙”了没，她说“许

鬼”倒碰到了不少⋯⋯还跟我讲，朋友们一路上都在劝她别信这个。 其中一

个哥们儿和他那个处了 ７ 年的女朋友还围着断桥走了一圈儿，不是也散了

吗⋯⋯

有的时候，我也在困惑，人该不该相信传说，相信神话呢？ 也许，正如枟胭

脂扣枠里所说，美的东西都是假的，真实的东西，其实都很丑陋，很吓人⋯⋯但

是，人还是应该在精神上有所寄托。 哪怕它是宗教，是迷信，是邪恶⋯⋯否则

人 还能被称做人吗？ 那与动物有什么区别？ 像行尸走肉，淹没了生命的激

情，活着有什么意义？

枟男儿本色枠上吴京说，这个世界看的不是天理，看的是实力；这个世界

没有什么正义，有的只有生存⋯⋯

尽管他的观点让人觉得有些偏激，但是人的潜力到底有多大呢？ 我不禁

会去想。 也许，人在追求生存时创造出的潜力是无穷无尽的。 所以，我一直

坚信，每一个人，其实，都是一个奇迹。

说到爱情的奇迹，似乎在我们每一个人的心中都充满着期待与憧憬。 它

像小的时候最爱听的王子与公主幸福地生活在一起的故事；像十七岁仲夏的

那辆单车；像偷偷盯着暗恋的男孩子潇洒地打篮球时的羞涩抑或是偷偷看自

己喜欢的女生背影的傻样子。

青春的苦涩与甜美都在纯净中幻化为最美丽的时光。 那时的天是那样
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的蓝，那时的时光过得飞快，那时的我们总是充满笑容。

但是，那个时光的记忆现在只能寄托于物了。 甚至，借我的文字，将之深

深地葬在我的小说中，淹没在我所写的那些似是而非的男男女女之中，还有

那懵懂青涩的少女和不羁轻狂的少年⋯⋯

不经意间发现，不知什么时候养成了习惯———下午茶，当然不是每天都

有，那也太奢侈。 但是最向往的，就是某个悠闲的下午，拎着笔记本，坐在任

意一个西点茶社，边写小说，边品绿茶。 那生活，是多么滋润⋯⋯当然，我也

不会忘记点自己衷爱的提拉米苏⋯⋯

“提拉米苏”，意大利语：带我走吧⋯⋯充满青春的叛逆味道。

很多时候，长辈们笑着看我们：少年本无愁。 年纪轻轻，懂什么爱情？ 那

语气，那神态，似乎是“人类一思考，上帝就发笑”。

也许他们忘却了他们的曾经。 那些同样青涩的少男少女在时代与激情

的漩涡中做着艰难的一次次抉择，把自己演绎成了今天形形色色的各种角

色。 那映在黑白照片上的年轻的脸，与我们一样稚嫩，如同沧桑后笃定绽放

的花朵。

我们正年轻。 也许前方的路并不平坦，也许前方的路布满荆棘，也许我

们还会在前辈迷失的那条人生十字路的岔口同样把自己迷失⋯⋯

迷失，因为我们还年轻，懵懂、迷茫和对任何事情的困惑。 我们每个人都

在摸着石头过河。

春天，是一年中最好的季节。 青春，也是人生岁月中最富激情的华章，是

生命的春天。 也许，我们每个人都有这一刻的迷失，青春的迷失，自我的迷

失，人生路上的迷失⋯⋯但是，我们还是要勇敢地走下去。 走下去，才会发

现，柳暗花明又一村；走下去，我们才会明白，我们每一个人的青春，其实都是

一部电影。 从黑白到彩色，而导演只能是我们自己。







童话魔方
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题　　记

这只是一段虚幻，就像张爱玲的小说中的人物，谁又能确定究竟是谁？

可曾存在过这个悠悠尘世？ 可曾真的在这滚滚红尘中挣扎？ 我们无从而

知⋯⋯

（１）

不夜城不是任何一个大都市：伦敦、巴黎、香港⋯⋯不夜城就是不夜城，

它同任何一个国际大都市一样，繁华中透着苍凉，红灯绿酒中透着精神的单

调与空虚。 物欲横流，这里是浮华的商海；人情冷漠，这里是精神的荒滩。 但

是，不夜城的雨，却又是另外一个情调，像一曲缠绵的古典乐⋯⋯

（２）

静是从北方来到不夜城的打工妹。 天生丽质的她无须特意装扮，她的美

来于自然。 静喜欢在这不夜城的夜晚中漫步，以第三者的角度窥视这城市的

每一个角落。 不夜城的雨像她的情人，每次都会准时赴约。 这一次也是那

2
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样，她撑起了那把古伞。 伞是从北方的农村带来的。 图案是极具乡土特色的

年画狮子。

是的，这是与不夜城非常不协调的元素。 路过的咖啡馆是寂寞的客栈，

她停留了一会儿。 冥冥之中她有预感，这里将会载满她的忧愁。 一个男人跌

跌撞撞地从咖啡馆中出来，身上充满了酒气。 一身价格不菲的阿玛尼西装也

沾上了不少污物，但他却还是向静走来。 静还来不及躲闪，那个男人已经攀

住了静的肩膀。 奇怪，静并没有厌恶地将那个男人推开，因为那混着酒精的

空气吸进鼻中是那样舒服，以至于她产生了朦胧的醉意。 但她还是将他推开

了，他也略微清醒了一下，然后愣愣地站在雨中。 望着他那怔怔的模样，静也

愣了。 她悄悄地将那把古伞，那把年画狮子的古伞塞进了他的手中⋯⋯雨，

还在下，不夜城的雨像仙境的杜康，从云雾中细细地灌满不夜城这个酒杯

⋯⋯而静却离开了，消失在那雨帘的朦胧之中⋯⋯

（３）

朦胧是最美的诗的意境。 静的思绪中仍是朦胧地残存着那个意象：那个

不夜城的雨夜，那个醉酒的男人，那个咖啡馆，还有自己塞给他的那把古

伞———她的家乡的乡土气息弥漫其中的古伞。

最美的意象也会在现实中被打破。 静挟着自己的材料第 Ｎ 次地来到一
个公司应聘。 其实她的材料和简介十分简单，不过姓名、年龄、未婚、学历。

学历栏中她填的是一个大专，那也不过是一个老家的县城学院。 被叫到名字

的静来到了面试的门口，心情十分紧张。 材料递进了面试的人手中，静的手

已经绞成麻花了⋯⋯面试的人是个皮笑肉不笑的中年人，长着一双极虚伪的

眯眯眼。 静偷窥了他的脸，他的眉已经逐渐锁成了“川”字，头故意低得很

低，似乎要埋在卷中。 可是抬起头来时，他的眉已瞬间舒展开了。 他做了一

3
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个抱歉的微笑，静的心底已经知道结果了。 不是第一次碰钉子，静的心很坦

然。

走过长长的走廊，她看到那总裁室的门口，撑着一把伞⋯⋯伞的旁边是

阳台，阳台上放着很多伞，而这把伞却不在其中。 那是一把古伞，伞上画着年

画狮子的图案，像一个高高在上的帝王⋯⋯

（４）

静接到了一个莫名的手机电话，号码是那样陌生，声音同样是那样陌生

⋯⋯这种陌生在静心里产生了一种莫名的恐惧。 他约她在一个咖啡馆，那个

咖啡馆是静在那个不夜城的雨夜路过的。 那个他，是拿走她的伞的醉酒的男

人，一个大公司的总裁。 他们找了一个隐蔽个性的角落坐下，咖啡馆的墙上

挂着一个时钟，钟的指针在飞速转动⋯⋯一分一秒，一日一日，一年一年⋯⋯

静成了他的秘书，他的女友，他的妻⋯⋯转眼间，这个咖啡馆成了他们的回

忆，也成为了历史。

（５）

不夜城的雨又和静约会了。 久违的情人啊，终于又来到了她的身边。 当

初踌躇的少女，沧桑成为今天面无血色、精神空虚的新寡：还是一个不夜城的

雨夜，她接到了电话，她的丈夫因飞机失事不幸遇难⋯⋯生活也这样开始了

拮据。 一切都已经改变，生活、精神、经济、情调⋯⋯她甚至想到了死。 死，也

许是种解脱，当她正想着是割腕、跳楼还是吃安眠药时，不夜城那缠绵的雨又

来了。 她抬起头，才惊奇地发现：不变的是不夜城的雨。

不夜城的雨，一曲都市的悲凉之歌。
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爱情是什么？ 爱情是：？！ ⋯⋯

日记：8月 3日　星期三　雨　2005

人是个奇怪的动物！

当我决定把我的心毫无保留地交给这个男人时，我以为他会珍藏。 但是

我却用最短的时间发现，他把我的心当成了一个他所需要的，安慰漂泊之心

的抚慰，一个珍贵的玩具！

那一天，我把我的心丢了，丢在一个甜蜜的漩涡中。 为什么？ 我不知道！

我不知道，为什么，一个并不帅，而且比我大七岁的男人就这样莫名地走入我

的生活，走入我的心！

“丫头，天变地变，我对你的心不变，我不会负你的⋯⋯”从床上下来穿

上衣服，再看一眼躺在床上衣衫凌乱的我，他沉思地说道。

“你负不负我，我不在乎。”我甩了甩长长的头发，“反正我的心是交给你

了，你可以收着它，可以撕碎它，甚至可以践踏它⋯⋯”我像是在开玩笑地说

道。 其实，说话的这一秒钟只有我自己知道，我的心丢失了，我已经没有心

了。

5



_７　　　　

他叫诚，人也实成，是个灯光师。

“丫头，我喜欢你⋯⋯”就在我作为导演助理到这个剧组的第三天，他认

认真真地对我说。 “是吗？”我开着玩笑，“喜欢我什么？”因为这之前对我说

过这句话的男孩子太多了，而且都比他帅，比他年轻，但是我从来没有动心

过，因为我知道，这样的话要从心中真正地说出来绝非易事。 他没有开口，只

是用一种很异样的眼光注视了我良久，“我会让你知道的。”他眼神悠远，语

气平静，“现在，导演说开工了！”

回忆这几日，我好像与他聊天聊的话题最多，聊的时间最长，甚至于和导

演交流的总共时间都没有与他的一次聊天来得时间长。 惊叹于初中毕业的

他为什么会懂那么多东西！ 是的，一开始，对他，我是好奇的。

“你从哪里知道这么多的东西？”在一起，他会和我聊许多我闻所未闻的

趣事轶闻，历史、人文，使视野并不狭隘的我都感到稀奇。 “丫头，我是老江湖

了啊！”他神秘地说。

在那一天，剧组取消夜戏，我仍像前几日一样，躺在他的床上和他聊天，

谈着，谈着，我渐渐睡去⋯⋯半睁着眼睛，我看到他坐在了床沿低低地打着瞌

睡。 “你上来睡吧，干了一天活了⋯⋯我回我自己的房间去！”说着，我起身

就要离开，但是手却在一刹那被他攥了起来，“丫头，别走，再陪我一会儿！”

望着他憔悴的脸，我不忍心看到他失望。 不知什么时候，我的腿软了下来，像

两团棉花摊在他的床上。 他的头埋在了我的两腿之间，脸逐渐上移吻着，边

吻边说：“丫头，我要你⋯⋯”

长到 ２０岁，我从来不知道自己如此的不知世事。 面对他的激情，我更像

一块冰。 心像分成两半，互相在吵架。 一个说，我并不讨厌他，也并不讨厌把

自己给他，我已经爱上他了；另一个则说，你还是个学生啊，还在上学啊，你最

珍贵的东西要在今晚稀里糊涂交出去吗？ 我正复杂地做着思想斗争，不知不
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觉中，衣服已经被解开了⋯⋯

两个人在不经意间互视着。 “丫头，你别怕，你不愿意就算了，我不强求

⋯⋯你还是在我这睡吧，脱掉衣服睡舒服！”望着自己半开的衣服，我连忙将

自己敞露的身体遮了起来，“我喜欢合衣睡⋯⋯”其实是谎话，我在家都是裸

睡的。 他无奈地摇了摇头，在我旁边离开一段距离躺了下来。

我知道，我是个满“妖精”的女孩，喜欢逗人，尤其喜欢逗老实人。 “我在

你身边躺着，你压抑着自己，是不是很难受？”凑到他身边，我挑逗地说。 “丫

头，你在玩火！”他生气了，警告道。 “玩就玩了，长这么大没玩过，不妨一

试？”我又凑向他，一只手开始不老实地触摸他的侧脸，虽然，他长得不帅，但

是他的侧脸满有型。 对于学过美术的我来说，欣赏他的侧脸可以说是在揣摩

它的结构。 “你可以试着吻我啊⋯⋯”我不知危险地在那儿自言自语道，还

没说完想说的，大脑已然一片空白。

他的吻那样热辣，那样急迫，似乎想把我与他融为一体，我只能感受到他

那火舌带着激情的侵入，再侵入⋯⋯我伸出一只手去触摸，触摸他的眼睛。

最好的朋友告诉过我，两个人接吻，如果有一个是睁着眼的，那么他是不爱对

方的。 我的眼睛是闭上的，触摸到他的眼睛，也是闭上的⋯⋯我一直都知道，

两个人吻过，用心吻过，就会相爱。

“你知道吗？ 人说一个用心去感受的吻，会使你爱上对方！”当他放开我

的肩头时我得以喘息，呼吸那新鲜空气，仿佛几小时之前的我去了趟太空，作

沉思状的我仍没忘把那几小时之前我要说却没说的话企图说完：

“我听说那些做小姐的在和人做那种事时都不接吻的⋯⋯”我的话还没

有说完，却见他微笑地望着我故作沉思状，“丫头你懂得还挺多啊！”

“书上看的！”我也随便应付了一下他。 突然间，笑在他的脸上消失了，

他变得好严肃，“丫头，我想要你⋯⋯”
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我看到了他的眼神中熊熊燃烧的欲望，不禁身子一紧，打了个哆嗦。

“不，至少现在不可以！”我坚定地说。 他有些泄气，又躺在了我的旁边。 我

一手搭在他的肩头，一手轻轻地拍着他的背，“不是我不给你，是我现在给不

起你，你如果真的喜欢我，请你珍惜我⋯⋯”我听到那男人特有的自尊的呜咽

声，仔细一看，枕头湿了一片⋯⋯

我是个理智的人，从来都是知道该做什么和不该做什么。 曾经，我很理

智的预言自己没有爱情。 但是，我发现，自己错了。 这个世界上从来就是没

有永远和绝对的！ 就如同现在，我的心掉进了爱情的漩涡，被这个比我大七

岁的男人拾走了，而我却一点准备都没有。 仿佛那丘比特的箭在瞬间射中了

他，也没放过我。 但这一箭，并没有射丢我的理智，相反，我觉得自己竟比以

前更加理智。 似乎，我突然间长大了。

那一天，我和他之间什么都没有发生。 只是，我丢失的是我的初吻，还有

我的心⋯⋯

嘀⋯⋯嘀⋯⋯

手机短信又来了。 打开短信，我看到：送你一副对联，上联是风里雨里想

着你，下联是真心真意爱上你，横批是时刻想你。 看到短信，仿佛他的人清晰

地站到了我的面前。

“小实，你对着手机傻笑个什么劲儿啊？”室友嘉突然走到了我的身后。

我连忙将自己的手机藏起，但动作还是慢了一些，手机被她一把夺了过来。

“谁是诚啊？ 男的吧？”嘉轻佻地瞟了一下手机短信。 她曾经被谈了四

年的男朋友抛弃，受伤至深。 “我怎么教育你的，男人靠得住，母猪会爬树！”

说着，她把手机还给了我，“别傻了，别指望男人对你说的甜言蜜语是真心

话！”我盯着她的眼睛，我发现，在她的眼睛中，我读到的是警告、记忆和忧

伤⋯⋯
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