

过往的君子 听我言京剧

闲闲说

徐城北·著
韩伍·绘



过往的 听我言 京剧

闲闲说

徐城北·著
韩伍·绘



陕西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

过往的君子听我言——京剧闲闲说 / 徐城北著. —西安: 陕西人民出版社, 2008

ISBN 978-7-224-08481-8

I. 过… II. 徐… III. 京剧—艺术—通俗读物 IV. J821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第087849号

过往的君子听我言

——京剧闲闲说

作 者 徐城北 著

出版发行 陕西人民出版社(西安北大街147号 邮编: 710003)

发货联系电话(传真): (010) 88203378

印 刷 北京兴鹏印刷有限公司

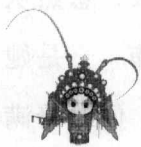
开 本 787mm×1092mm 16开 13.5印张 1插页

字 数 110千字

版 次 2008年6月第1版 2008年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-224-08481-8

定 价 19.80元



自序

各位朋友，大家看见书名的那一刻有何感觉？它好么？有文采么？知道它的出处么？如果你接触京剧已经有过几年历史，或许会知道下边的女声唱段：

苏三离了洪洞县，

将身来在大街前。

未曾开言我心好惨，

过往的君子听我言：

哪一位去往南京转，

替我那三郎把话传——

就说苏三把命断，

来生变犬马我当报还（哪）！

这出戏叫《苏三起解》（又名《女起解》），唱这段戏的人

叫苏三，是山西一个县里的妓女。她当初曾有过一个相好的，已分手多年，此刻她受到冤屈，被关在监狱里。一天，忽然从太原来了一个解差，说奉命要把她押解到太原去复审。于是她又萌生出一线希望，被押解着走上洪洞县的大街时，便对着满街路人唱出以上心声。

朋友们或许奇怪了，京剧还描写娼妓么？不但有，而且还不少呢。这出小戏在京剧里还挺重要，四大名旦各自都唱，而且各有特点，每人都对苏三有着独特的理解与准确的表现，并因此得到各自粉丝的巨大拥护。朋友们，如果你学唱好了，说不定你的亲朋好友也要跟你学呢！我丝毫没有夸张，过去的四大名旦（四位非常有成就的男性），都以演唱这出女声的戏而驰名。

再说“过往的君子听我言”这一句。单看文字，一点文采也没有。这我完全承认，可京剧的绝妙之处不在于有无文采，而在于刻画人物是否简洁明确，在于人物是否性格鲜明。从这一点上说，京剧的节奏快而得当，比昆曲要强，所以其观众面也广大得多。传统剧目在演出时是不需要打字幕的，演员在台上张嘴唱出上句，观众就能在心里接下句。

该说说这本书的副标题“京剧闲闲说”了。京剧演员往往很忙，他们每天都要练功或演出，但工作之余又很爱说。“闲闲”二字要连念，“说”有小也有大。演员平时多属“小”说，说完了也就完了。要把从前世代演员的“小”说积累在一起，



就足以构成一门很大的学说。平时,演员只要觉得事情有“喂”,就会在兴头上滔滔不绝。如果你想按住他的话头,他甚至会抓住你的手:“让我把话都倒给你吧——为这个,我给你二百钱都心甘情愿……”京剧演员是很仁义的,如果认定你是朋友,满肚子话就非倒出来不可。如果发现你不是他“门儿”里的人,他会毫不犹豫地转身而去。

在这本书里,我将以一种“闲闲说”的方式给朋友们讲述。我曾在中国京剧院工作了十五年,也曾在北京大学讲述《京剧与中国文化》一个学期,还曾在上海东方电视台主讲了一年的《品戏斋夜话》。我力求学习京剧演员那种“从‘闲闲说’到舞台上‘大忙特忙’”的生活态度,也力求实践那种“从‘大忙特忙’又回到‘闲闲说’”的工作程序。

朋友们就一边学着唱段,一边循序渐进着慢慢看书吧。祝大家心情好,学习好,身体也好。学唱京剧需要先喊一下嗓子,否则唱出来的就是“京歌”了。唱戏得是演唱者自己掌握节奏,胡琴伴奏得跟着演唱者,旁边还要有一个负责打拍子的人,那节拍应该在演唱者的心里头。

还想再“闲闲说”一句:朋友们把京剧唱段唱熟了,等下届“青歌赛”再决赛时,说不定文化艺术考试中,就会增加一些京剧选段的课题。如果原生态歌手发生了尴尬,你不妨举手说:“我会!我能!”我希望电视里的董卿能看见你。当然,这要想办法。



我这本书早在十年前就写好了。为什么没急着拿出来？因为那时普及京剧的形势没有今天好，那时的教育部不像今天这样重视，京剧的业余活动也不像今天这样热火。于是，我预先“大忙特忙”着写出了书，今天才“闲闲说”给了大家。

作者

2008年4月



戏
京剧
听我言
过往的
闲闲说

目
录

■ 自 序 · 1

- 一 猴戏领进门 · 1
- 二 武打真奇妙 · 9
- 三 韵白听不懂 · 16
- 四 唱的不是歌 · 23
- 五 脸谱处处有 · 34
- 六 行当有啥用 · 41

■ [小结] 般般假 反成真 · 51

- 七 一桌与二椅 · 55
- 八 锣鼓心中敲 · 63
- 九 上场与下场 · 71
- 十 写实和虚拟 · 78

■ [小结] 技有规 戏有矩 · 85

- 十一 幼功是根底 · 89
- 十二 出科不毕业 · 97
- 十三 临摹无止境 · 105
- 十四 急了敢造魔 · 112

■ [小结] 先成名 后成派 · 120

- 十五 风从四方来 · 125
- 十六 大人与小孩 · 134
- 十七 呼唤孙悟空 · 142
- 十八 梦游迪斯尼 · 148

■ [总结] 未来的京剧 · 156

参考答案 · 160

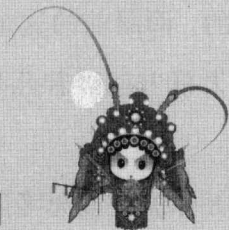
后 记 · 173



戲

戲

戲



戲 猴 戲 領 進 門

戲



“师傅领进门，修行在个人。”——这是一句很古老、又很实在的话。

无论干什么事，都应该找个好师傅。好师傅的作用，就是用最简便、最有效的办法把徒弟“领进门”。大家或许认为，师傅就是班主任和任课的老师，可我觉得，师傅首先是你们的课本。你可以想一想，一上小学，为什么要先学算术？为什么不直接去学初中的代数、几何和三角？为什么不直接去学大学的微积分？如果一上来就学代数、几何、三角，不把你弄蒙了才怪！弄蒙了还怎么学？

按照我的理解，京剧里的“一年级算术”应该是猴戏。你要不信，就跟着我一起进一回剧场。

大幕已然拉开——

花果山，水帘洞。你对简单的布景肯定不满足，因为从幼

儿园开始，老师就开始为你讲《西游记》的故事，老师早就仔细描绘过那里的天、那里的地、那里的云彩和那里的果树，一切都是那么活生生的。而眼前的这个舞台，只摆着几个纸片片做成的石头景片，天幕上就画着几片云朵。你肯定不能接受：太简陋了！

戏不等人，不等你去慢慢思考。

一阵震天的锣鼓响过，两行扮演小猴儿的演员急匆匆走上，每人手中都拿着一把大旗。他们按“八字”形状摆开，立定不动，仿佛在等待。

你忘掉了刚才的不满足，眼睛只盯着台上，仿佛也在等待。

又是一阵震天的锣鼓。一个大个子演员快步走上。他头戴



紫金冠，帽子上竖起两道长长的雉尾翎，身穿黄色的袍子。

他弯下腰，用宽大的袖子遮挡着脸部，“蹭蹭”几步就走到台口。你急于知道他长什么样子，可他偏偏不肯放下袖子，而是向左晃晃身躯，再向右摆摆肩膀，就是不肯暴露自己的真面目。他真坏！

终于在第三阵锣鼓中，他猛然撂下了袖子，把自己那张

《闹天宫》之孙悟空



毛茸茸的脸投向了你——原来，脸的中部是一个倒置的“红葫芦”，上面用金色和黑色勾出眼睛、鼻子和嘴巴。葫芦之外则是棕色的猴毛。还没容得你仔细打量，这位“大猴”的眼睛眨动起来，一下接一下，煞是好看！转瞬，他又抓耳挠腮起来，没一会儿老实劲儿！

观众席中欢呼起来：“孙悟空——孙悟空——”

在这一刹那，你可能想起第一次进动物园的情景——

老虎吼叫着，凶猛地抓着笼子的铁栏杆，脑门儿上的“王”字似乎鼓了出来，仿佛想冲出来咬人。

狮子懒洋洋地睡着觉，甚至你扔一块小石子儿到他身上，他也懒得理睬；如果你扔的次数多了，他就慢慢站起来，在铁笼子里来回踱步；最后，他把屁股对着你，突然——“挤”出几滴热尿，飞射到你的脸上！

北极熊泡在宽大的游泳池中，他一边游一边想：为什么水面上没有浮动着的冰块儿呢？这里的天气比起北冰洋，实在是太热了！

在几块竖立起来的石头前面，熊猫一边文静地吃着竹子，一边展开遥远的回忆——是在“箭竹开花”那灾难之年，自己正在走投无路之际，才被人类“请”到这里来的。

一间间的鸟房分割开来，各种小鸟鸣叫着，扑棱着翅膀在笼子里飞，尽管这里有吃有喝，也有光秃秃的“树”，但是他们依然仰望头上的蓝天白云，依然思索着“自由”两个字。



金鱼在水缸里游动，几根水草就使它感到天地无限。

……

都新鲜，都有意思，都好看，然而最让人眼前一亮的还是猴山——用各种散碎石块儿堆成的大山上，成群的猴子或坐，或爬，或打架，或追逐，或玩耍，或亲昵。在高耸的石头之间拉上了长长的铁链子，猴子使用四肢勾住铁链儿，整个身子下垂在铁链的下面，一下一下地向铁链的另一头爬去。猴山上还少不了秋千，小猴子荡秋千会使许多小孩子手脚痒痒……

你扔过去一个梨，它接住吃了，知道要吐核儿；你扔过去几粒花生，它接住了，先剥去外面的壳儿，再吃里面的仁儿。它吃得高兴了，像人那么站立起来，高高地伸出两只爪子，向你“还要——”你也许嫌它贪得无厌，也许想逗它、耍弄它一下，于是用一张糖纸包上一块小石头儿扔过去。它高兴地接住，也许还向你敬个礼。然而一剥开糖纸，发现你是在愚弄它，便会气愤地转身而去。脾气大点的猴子，说不定会把一块石头向你“砍”回来……

猴儿学人，人也在学猴儿。猴儿和人（特别是和小孩儿）是息息相通的。以往的你，往往认为自己最聪明、最伶俐、最调皮、最滑稽，会认为这些都是自己所独有的，因为大人们在这些方面就不如自己。然而一旦到了动物园，你会发现猴儿（——只有猴儿！）才和你最相似也最亲近，它们同样最聪明、最伶俐、最调皮、最滑稽……我猜，这些想法，可能就是你在



观看猴戏最初的一刹那中所想到的。

其次，你又会在一刹那中，回忆起有关《西游记》的各种故事。那是在很小的时候由老师或者家长讲给你的。这些故事都讲到了孙悟空——他原本是只猴儿，后来变成了神仙，可是不知怎么的，它还是具有一个“人”的优良品质：

他有一双火眼金睛，能一下子看出几千里远，更能一下子看清对面站的是好人还是妖怪；

他有一根金箍棒，专打妖魔鬼怪，而且千变万化，只要向空中一扔，嘴里念句咒语，想让它变什么，它就能变什么；

他脑门儿上还有一条金线一样的印痕，抓不断也挠不去。这是当初观世音留下的惩罚，只要他不听话，观世音一念咒语，那印痕就深深地向脑袋里面“箍进去”，疼得他满地打滚儿，后来观世音把咒语传给了唐僧，唐僧就随时可以处罚他，也不管自己说得对不对。比如，他明明用火眼金睛看破了妖怪的真面目，可唐僧是凡人，一点也看不出来，于是就念“紧箍咒”惩治他，甚至把他赶走。谁知他前脚刚走，妖魔后脚就到，放心大胆地迫害唐僧，最后还得猪八戒到花果山去请他回来收拾妖魔……

就这样，随着这些《西游记》故事，随着连环画、动画片进入你的视野和脑海，孙悟空也就牢牢地在你头脑中扎根了。每逢过春节，时常能碰到有孙悟空的面具和金箍棒玩具出售，男孩子们总是踊跃购买，拿回到家里好一阵耍弄，好痛快、好

过瘾呀！现在，你随着我偶然走进了京剧剧场，并且偶然地观赏起京剧中的猴戏来了。就在孙悟空撂下衣袖的这一刹那，就在观众们震耳欲聋的欢呼声中，京剧这一种艺术，京剧这一种中国古老深厚的文化，可以说就已经被完全、彻底地接受了！

我这样说是**有证据的**——

比如，孙悟空的那张脸，明明是用油彩很仔细画过的，内行人管它叫做“脸谱”。但“脸谱”画在别的人物脸上，你未必承认，可是画在孙悟空脸上，一个倒置的“红葫芦”，上面用金色和黑色勾出眉、眼、嘴巴，多神气，多威风，多逗乐呀！这，难道不就是当初你听故事时，随着幻想的翅膀飞腾着的孙悟空的形象吗？

比如，舞台上孙悟空的抓耳挠腮，虽然只有三下两下，可一下子就能把人带回到童年时代的动物园！但是猴山上下，那些“漫山遍野”的猴儿，也不是什么时候、什么动作都“好看”的；他们还满地拉屎，很臭、很臭的。而现在京剧舞台上的孙悟空，不动则已，一动就能引发你的美妙联想，这还不高明吗？

比如，孙悟空的站相也是不同于动物园的猴子的。动物园的猴儿很少直立起来，而舞台上由人扮演的孙悟空，是美猴王，是齐天大圣，由于是一个很值得赞叹和同情的“人”，所以就**必须像人那样站起身子**——并且要用站着的姿态，去和周围的“人物”（比如猪八戒、沙和尚、唐僧、牛魔王、铁扇公



主、玉皇大帝、如来佛和形形色色的妖魔鬼怪)发生这样那样的联系。这里的联系都是“事儿”，孙悟空“做”这些“事儿”时，得有一个基本的姿态，得有一个基本的“站相”“坐相”以及“打相”。于是京剧中的孙悟空，就特别讲究这三“相”。他站立时，重心总是落在一只脚上，另一只脚仅是脚尖点地；手也总是一个在上，一个在下，在上的那只常常倒转过来，手掌朝下地搭在眼眉上面，似乎是为了遮挡阳光，帮助远望。说到坐，大约他的屁股从来不沾椅子，总是一下就蹦到椅子面儿上，蹲在那里和别人有说有道。还有打，因为他已经神通广大了，重要的不是说明他是否能够战胜敌人，而主要是让他通过“打”来表现他的“猴儿气”（换句话说，就是猴子所特有的机灵、聪敏、狡猾、智慧）。

在孙悟空和他周围的人物群像当中，我猜你最喜欢的一准是孙悟空。由他带头演出的京剧猴戏，也就理所应当地被你接受、被你欢迎了。

亲爱的朋友们，如果你还没有看过京剧，那么我建议你第一次就去看猴戏。这样，你就能轻轻松松地被孙悟空这个精灵，领进京剧的大门。





向你建议

1—1. 看几出猴戏。

1—2. 学几个孙悟空的典型动作（站相、坐相、打相各二），让朋友们评论一下好看不好看。



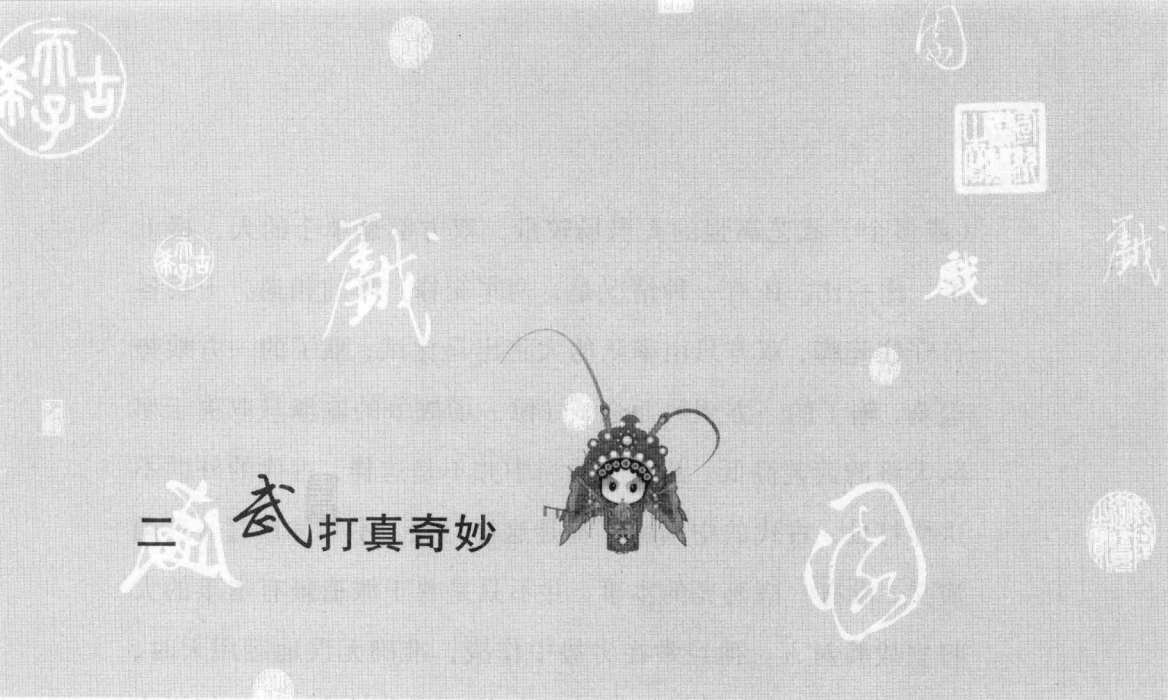
请你思考

1—1. 令人感到最亲近的形象，总会与动物有关，或者说是从动物“变”出来的。比如中国的孙悟空，就是从猴儿“变”出来的。那么我问：世界上其他国家，还有哪些广受欢迎的、由动物“变”出来的“人物形象”？

1—2. 说出几出猴戏的戏名。

（参考答案开列在本书最后。请思考后再去查找、对照。）





如果把猴戏看作是小学的“一年级算术”，那么京剧中的武戏（或者大戏中的武打场面），似乎就可以看做小学的“二年级算术”。

大家为什么会喜欢京剧中的武打呢？似乎也与天性有关。哪一个男孩子幼年期间不喜欢舞枪弄棒呢？何况平时从电视和电影中经常可以看到武打片，像《少林寺》《霍元甲》《射雕英雄传》，连外国电影中也有许多表现格斗的，像《佐罗》《三剑客》《黑郁金香》。这些武打片中，有时是徒手的，有时是拿兵刃的。电影、电视中的武打，有时要流血、要掉人头、要把一个活人眼睁睁地用刀一劈两半。每当这时，女孩子就要吓得尖叫，用手蒙上眼睛。然而京剧武打中没有这些恐怖镜头，所以看京剧时不必有什么顾忌。

京剧中的武打主要是表现什么的呢？一种情况是，两个