

诺贝尔

获奖人物全传

(1945~1958)



Nobelprize

文学卷

主编 岑宇飞

人类的文明依靠文字来记载和传播，人类的精神世界靠文学来说明和解读。
文学是精美的诗句，是动人的歌词，是凄美的小说，是经典的悲喜剧。
人类的文学就是我们的精神食粮。罗曼·罗兰、肖伯纳、海明威、萨特、大江健三郎、库切、耶利内克……他们用伟大的文学作品感染和影响我们的精神、生活，给我们以性灵的启迪和人生的升华。

林摄影出版社

诺 贝 尔

——获奖人物全传

主编 岑宇飞 刘利生

文 学 卷 〈三〉

(1945 ~ 1958)

吉林摄影出版社

责任编辑：李相状
封面设计：原创在线

书 名： 诺贝尔获奖人物全传

主 编： 岑宇飞 刘利生
出版发行： 吉林摄影出版社
经 销： 新华书店
印 刷： 北京铁建印刷厂
开 本： 850 × 1168 1/32
印 张： 248
字 数： 3500 千字
版 次： 2005 年 6 月第 2 版第 1 次
印 数： 1 - 3000
书 号： ISBN 7 - 80606 - 522 - 9/Z · 55

总 定 价： 668.00(全 34 册 本册 19.60 元)

版权所有 翻版必究



目 录

加夫列拉·米斯特拉尔	(1)
赫尔曼·黑塞	(20)
安德烈·纪德	(32)
威廉·福克纳	(46)
帕特兰·亚瑟·威廉·罗素	(64)
欧内斯特·海明威	(76)
哈尔多尔·基里杨·拉克斯奈斯	(96)
鲍里斯·列昂尼多维奇·帕斯捷尔纳克	(107)

◆◆◆诺贝尔获奖人物全传◆◆◆



NOBEL 获奖人物全传 · 文学卷

1

加夫列拉·米斯特拉尔 (*Gabriela Mistral*)



1945 年诺贝尔文学奖获得者



◇◇◇诺贝尔获奖人物全传◇◇◇

生平简介

1889年4月7日生于智利的维库那镇(Vicuna)

1957年1月10日死于美国纽约,享年68岁

学 历

1909年 受过教师学院的训练,但无学位

经 历

1905—1907年 在撒冷纳(La Srena)附近乡村任小学教师

1911—1921年 在智利先后任小学教师和蓬塔·阿雷那

中学特、穆科中学和各地亚戈中学教师和校长

1922—1924年 在墨西哥教育部供职,担任意大利、西班牙、葡萄牙、美国等国领事,驻联合国特使等职,同时进行合作

获 奖

1914年 获智利文艺家协会举办的圣地亚哥首届赛诗会的头等奖

1945年 获诺贝尔文学奖



主要著作

《死的十四行诗》

《献给你妻子的读物》

《绝望》

《温柔》

《白云朵朵》

《智利概貌》

《母亲的诗》

《有利的树》

《葡萄压榨机》



艺术家之于人民,犹 如精神之于肉体

1889年4月7日,卢西拉·戈多伊——阿尔卡加亚即米斯特拉尔出生在智利北部维库那镇一个贫苦的家庭。

她的父亲,赫洛尼莫·戈多伊是一个典型的喜欢闯荡的智利人,在什么地方都呆不长。他的职业是乡村教师,除了追求玩乐之外,他还具有一点儿诗人的天赋。所保存下来的他的一些诗都很忧郁,并且明显带有智利和阿根廷国家中那些流浪艺人所唱歌曲的痕迹。他娶了漂亮而且温柔体贴,且已有一个成年女儿的寡妇佩特罗尼拉·阿尔卡加亚为妻。他们一家起先住在蒙特洛格兰德村,后来,在妻子怀孕期间他们搬到了卢西拉的出生地——离此不远的小镇维库纳。尽管他为自己的女儿唱着温柔的摇篮曲,但他的生活习惯却一点儿也没有改变,他三年之后离家出走,从此音信全无。

有一天,加芙列拉·米斯特拉尔偶然翻箱倒柜,在一沓纸下面发现了父亲遗漏下来的、打算赠给她的一些诗篇。这基本上算是父亲对她尽的全部的义务了。其中一首诗写道:“是仁慈的上天,把你赠给了这片土地;也许,它将赐予你的,是父母未曾获得过的东西。”

她不仅继承了父亲的诗歌天赋,而且还继承了他那种不

◇◇◇诺贝尔获奖人物全传◇◇◇



肯安分、活泼好动的秉性以及喜欢漫游的性格。她也常常戏称自己是“四处飘荡的幽灵”，因此她对父亲自私的弃家出走行为也多了几分理解，甚至把自己对东方的偏爱也归于父亲的长相。她这样描写父亲：他留着一把像东方人那样硬撅撅的胡子，酷似一个“来自阿塔卡玛沙漠的成吉思汗”。

在她的诗作中，对母亲和普通的女性有大量的描写，而父亲只是作为一个遥远而模糊的形象被偶尔提及。由此可以看出她少年缺少父爱的痕迹。

她的母亲是一位坚强的妇女，丈夫弃家出走之后，佩特罗尼拉没有怨天尤人，而是独自一人挑起了家庭的重担。卢西拉在诗中深情地赞颂她的母亲道：

我的母亲很渺小，
就像一丛薄荷，如同一棵小草；
遮不住多少荫凉，挡不住风狂雨暴。
大地热爱她，
因为她让它轻松，
不管是幸福还是痛苦，
她都向它微笑。

第一次婚姻留下的大女儿埃梅丽娜·莫丽娜在蒙特格兰德村当小学教员，她给母亲很多帮助，同时也给了小卢西拉很大的影响，包括引导妹妹爱上教育事业。

卢西拉 12 岁那年她们搬家到了拉塞雷纳，在那里她第一次看到了大海。她们住的地方离祖母家很近。祖母是一个非



◆◆◆诺贝尔获奖人物全传◆◆◆

常虔诚的教徒。这一时期的生活为她内心深处的宗教信仰奠定了基础,并极大地影响了她的性格的形成。

母亲认为孩子在学校比在家里能受到更好的教育,就把她送到学校读书。但是在学校里,很快就发生了一件很不愉快的事情。50年之后,米斯特拉尔回想起这件事仍觉历历在目:

学校的校长是我的监护人,名字叫阿德莱达·奥里瓦雷斯。她是一个盲人,所以我每天都要牵着她的手,穿过这个鬼地方的街道,把她从家里领到学校。那时我是一个非常害羞的女孩,奥里瓦雷斯让我在每一节课前给同学们分发课堂作业用的纸。纸上带有国家的水印,是免费的,但数量却要按人头分配。

我的那些同学们调皮得要命。她们看我胆小可欺,每次都飞快地从我手里把纸抢走,弄得我根本来不及查数。这样,按人头发下的纸很快就用完了。校长知道后,把全体学生召集在一起,很严肃地盘问谁是偷纸的“贼”。所有人的眼光都投向我,于是我受到了严厉的斥责,说纸是我偷走的。我想为自己辩解,一面抽泣,一面结结巴巴地讲明了真相。老师直笑,根本不相信我的话。所有的人都走了,只把我一个人留下来。可怕的恐惧攫住了我,我失去了知觉,昏过去一个多小时。当我离开学校的时候,那些女同学都在街上等着我。她们捡了一大堆石头向我扔过来,没有丝毫的怜悯和同情。我的头被打破了,鲜血直流,浑身上下都是伤,当时的情景一辈子也抹不掉。



校长对我的辩解一点儿也不满意，她让人把我的小房间搜了个遍……人们在那儿找到了那种纸，那是在蒙特格兰德当教师的姐姐给我的，校长开除了我，并在班级日志上我的名字下面写了“意志薄弱”的评语。也许，正是由于这件事情我才对整个教育体制产生了怀疑……

尽管对教育产生了怀疑，她还是选择了教师这一职业。她认为学会读书写字是人的最起码的权利，她相信教师的职业是上帝恩赐的天职。

由于生活十分贫困，她不得不走上自谋生活的道路，十四五岁时，她在一所乡村小学担任了助理教师。从1905年起，她作为候补教师先后在艾尔基河谷的两个村庄里教过书。从这时起，也许是为了补贴家用，她开始用不同的笔名给区报投稿，撰写探讨教育改革的文章。1904年夏天，《自由党人》报发表了她的第一篇诗作《午间小憩》。在拉塞雷纳郊区的康帕尼亚巴加，她白天给孩子们上课，晚上则如饥似渴地读书、写作、学习数学。但当她申请一个拉塞雷纳女子中学的教职时却遭到了拒绝，因为神甫提出了异议，说她抽烟——作为一个年轻的姑娘这是不可原谅的罪恶；还因为她在某些文章中表达了社会主义的亦即“异教徒”的思想。

对于一个微不足道、没有受过正规教育的乡村女教师来说，这样的拒绝比一家有名望的学校直接说“不”造成的伤害更加严重，它等于断绝了卢西拉在事业上的晋升之路，除非她能够在首都圣地亚哥通过必需的补考，可是她既没有时间，也没有金钱。



◆◆◆诺贝尔获奖人物全传◆◆◆

后来几年她在不同的地方教书,并于1910年获得了国家颁发的证书。

在一次旅途中她认识了一个名叫罗梅里奥·乌雷塔的年轻铁路职员,从而开始了一场使她整个青年时代陷入阴暗之中的爱情悲剧:她在17岁那年爱上了一个比她大5岁的男人。一开始他回应了她的感情,但接着又爱上了别的姑娘。后来两人的关系又恢复了。正当他们准备订下婚约的时候,她的爱人却因为负债于1909年11月26日自杀了。在他的大衣口袋里找到了一张米斯特拉尔写给他的明信片。

很多人同意这种看法:诗人把她爱人描写成了——不管是有意还是无意——环境的牺牲品,为他的死亡涂上了美丽的色彩,认为他用死偿还了一切罪过。另外一些人,包括她本人有关这一故事的说法,确实反映了年轻的米斯特拉尔巨大的伤痛:

“有一天,他对我说,为了挣钱,他要到北方去找工作,然后便回来接我,和我结婚。这一诺言变成了我对他所怀的最美好的回忆。”时间一天一天过去。有天晚上,她惊讶地看到他和另外一个姑娘挽着胳膊走过。后来,一天夜里,当她在阳台上看见他们热烈拥抱在一起的时候,气得把阳台上的花掰得稀碎摔向那黑影里。

他挽着别的姑娘走过,
我却眼看着他远去。
风儿依然轻柔,
路上沉静如故。

◇◇◇诺贝尔获奖人物全传◇◇◇



可是我这双可怜的眼睛呵，
却只能看着他远去！

从被拒绝和失去恋人的痛苦中，产生了那些感情真挚、充满极其矛盾心情的诗篇。比如，在《夜曲》中，除了向着上帝“哭诉呼喊”——“天父呵，你居于高高的天上，为什么要把我抛弃”之外，便是“无限的疲倦”。但与此同时，又存在着一种虚幻的慰藉——再不会有任何人会从她那里夺走一个死去的人。在她的《死的十四行诗》的第一首中写道：

她把你放进冰冷的壁龛，
我要把你挪出来，埋入温暖淳朴的大地，
人们不知道我也要在哪里安息，
与你共枕同眠梦在一起。
我把你轻轻放进阳光明媚的大地，
像母亲温柔地照料酣睡的婴儿。
大地会变成柔软的摇篮，
拥抱你这个受伤孩子的身体。
我将撒下泥土和玫瑰花瓣，
在月光缥缈的蓝色薄雾里，
把你那轻盈的躯壳禁闭。
完成了奇妙的报复我唱着歌离去，
再不会有女人的手伸入这隐蔽的深穴，
来和我争夺你这一小把尸骨遗体。



你应像用血肉孕育你的孩子 那样去创作好的作品

此后智利和整个南美洲的报纸和杂志开始纷纷向她约稿。虽然在保守的圈子里她的诗歌被当成先锋派文学而受到了攻击,但同时也拥有一大批非常有影响的赞赏者,这为她以后从事外交工作铺平了道路。

这段时期,她一直从事教师工作,在智利的很多地方都教过课,如南方的特莱根、特木科、蓬塔阿雷纳,北方的拉塞雷纳斯,在她的推动下实行了一项有利于贫困儿童的社会计划,她还带领学校的孩子们开展植树造林运动,受到了普遍的赞扬。

她用敏锐的目光观察日常生活,这些日常生活的经历也影响着她的诗歌创作。她为《伤心欲绝的母亲》所作的注释中讲道:

一天下午,我穿过特木科的贫民区,看到一个普通人家的孕妇坐在她那间茅舍的门槛上。她已临近分娩,脸上露出痛苦的神情。一个男人走过她的身边,对她说了一句极其下流的脏话,她的脸涨得通红。

此时此刻,我感到了我们女性共有的羞愤,心中充满一个女人对另一个女人的同情。当我离开时我在想:我们中的一个人应当大声说——因为男人们从来不会去说——怀孕的人崇高神圣!如果艺术的任务是通过无边的爱心让一切变得更加美丽,为什么不把这样的事情升华,让那些肮脏的眼睛变得



纯净？

于是我怀着几乎是宗教般的虔诚写下了这些诗篇。

但某些姐妹闭眼不看虽然残酷无情、却决定着 we 命运的现实，仅仅因为这种事羞于出口而对这些诗产生了反感，她们甚至逼我删掉这一部分。我真为这些妇女感到悲哀。

在我的眼中这是一些胸襟狭窄的女人。现实生活本身毫无保留地展现着一切——也许在诗中是头一次把它歌唱。难道为了这个就应当把它们删去吗？

不！它们应当保留！我把它献给那些能够以母亲的身分看到生命的开始，并因此应被奉为圣洁的妇女们。火热的柔情充满了一个女人的胸怀，她怀着这样的柔情望着普天下的母亲！她本人此生已经注定：在这个世界上保护别人的孩子乃其本分。

尽管她本人放弃了孩子，但她一再把母性作为主题，这充分表达了她本人对孩子的渴望。

1921 年，加芙列拉·米斯特拉尔来到圣地亚哥担任一所高级学校的校长。她住在郊区，每天练习瑜伽和研究通灵术。房子里总是挤满来访者，他们认识了米斯特拉尔截然不同的两面：一方面，她非常孤独，带着悲剧性的面具；另一方面，她又显得很幸福，特别活泼好动，偶尔还爱发脾气，甚至有些贪玩。

一次，纽约哥伦比亚大学的教授费德里克·德·奥尼斯带着他讲西班牙语的学生去拜访她，他们惊奇地发现，他们搜集到的她的诗歌还从未出过诗集，于是就着手编辑整理，并于



◆◆◆ 诺贝尔获奖人物全传 ◆◆◆

1922 年出版了《绝望》。这本诗集中除了《死的十四行诗》之外,还包括摇篮曲、描写自然风光以及以母性和教师生涯为题材的诗,还包括《艺术家十诫》。令人印象深刻的如下五条:

- I. 你应当热爱美,美是上帝在整个宇宙中的影子。
- II. 你不应该把美当成感官刺激,而要把它作为天然的精神食粮。
- VII. 你的美应当同时成为安慰人们心灵的温情。
- VIII. 你应像用血肉孕育你的孩子那样去创作你的作品。
- X. 你应为你的每一部作品感到羞愧,它们远远比不上你的梦想。

她在圣地亚哥并没有呆多长时间,因为新的法令禁止聘用没有大学毕业的人担任教师。由于她作为教育改革者的声誉早已越过了国界,几乎在得知这个坏消息的同时,她收到了赴墨西哥的邀请,当时担任墨西哥部长的作家何塞·巴斯孔塞略斯正式聘请她前往墨西哥协作开展教学改革。她欣然同意。

在墨西哥的两年对她产生了重大影响。墨西哥革命的理想与她的许多想法完全一致。她支持印第安人,反对一切西班牙化,反对实行文化奴役,主张自身特有的南美文化艺术。

后来巴斯孔塞略斯参加了总理职位的竞选。如果当选的话,他打算让她担任国防部长,以便让一个憎恨战争的妇女来消灭这种男人们的轻率游戏。在墨西哥期间,她深深地沉浸在了当地的古老文化之中,也重新发现了自己的基督教信仰。



她把自己定义为一个“基督徒和一个彻底的民主主义者”，并且觉得从现在起应当与发表的第一本诗集保持一定的距离。她写道：“但愿上帝能宽恕我写了这样一本饱含痛苦和怨恨的书。”她的第二本诗集《柔情》的主调变得乐观向上，充满了对生活的热爱，其中收入了多首摇篮曲、叙事诗，包含有许多对于儿童和母亲幸福的深情描述。这本诗集于1924年出版，她把它献给了同母异父的姐姐埃梅丽娜。

当墨西哥的教学改革和重新组建国家图书馆的项目取得成功之后，她到了美国向《绝望》的出版人费德里克·德·奥尼斯当面致谢，然后又漫游了西班牙、瑞士和意大利。

步入政坛

1925年她返回祖国，受到了各界的热烈欢迎。这位年仅36岁的女教师被免除了教学职务，以教授的名义享受全额退休金，这在一个比较贫困的国家是极其崇高的荣誉。

同年，她又到了欧洲，在日内瓦作为智利驻国际联盟的代表与法国诗人保罗·瓦莱里一起在“文化合作研究所”的文艺处工作。1927年，她代表智利教师联合会出席了在洛迦诺举行的国际教师大会。1928年，她在罗马国际联盟教学片研究所工作。1930年，她到美国、墨西哥、危地马拉和安德列斯参观考察，并且于1932年像其他南美作家一样（其中也包括巴勃罗·聂鲁达）踏入了外交界，先后在那不勒斯、马德里、里斯本和尼斯担任领事。1935年她被委任为拥有驻地自由选择权的“终身领事”。