

江汉大学城市研究所
武汉城市历史研究书系

“老武汉”丛书
Laowuhan Congshu

主编 / 李宪生
执行主编 / 涂文学 彭小华

模糊的背影

武汉

Laohangdang

Wuhan

老行当

彭建新 / 著

3.92



武汉出版社

WUHAN
PUBLISHING HOUSE

“老武汉”丛书

Laowuhan Congshu

主编 / 李宪生

执行主编 / 涂文学 彭小华

模糊的背影

武汉老行当

Wuhan

Laohangdang

江苏工业学院图书馆

彭小华 / 著

藏书章

武汉出版社



(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

模糊的背影 武汉老行当/彭建新著.

—武汉:武汉出版社,2008.6

(“老武汉”丛书/李宪生主编,涂文学、彭小华执行主编)

ISBN 978-7-5430-3847-9

I. 横… II. 彭… III. 职业—简介—武汉市 IV. D669.2
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 029795 号

出 品 人:彭小华

著 者:彭建新

责任编辑:齐大勇

装帧设计:刘福珊

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600695

<http://www.whcbs.com> E-mail: wuhanpress@126.com

印 刷:武汉中远印务有限公司 经 销:新华书店

开 本:880mm×1230mm 1/32

印 张:6.125 字 数:181 千字 插 页:2

版 次:2008 年 6 月第 1 版 2008 年 6 月第 1 次印刷

定 价:11.50 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

总 序

李宪生

“武汉在哪里？”这个问题显然不是一个纯粹地理概念，而是对武汉发展历史方位的考问。回答这个问题，离不开对武汉历史的研究。

谈及武汉历史，一个显著特点就是“老”。武汉是一座有着3500年文明传承的历史文化名城，人文积淀极为深厚。从商代盘龙城的城市建制，到三国时期夏口、却月城的军事堡垒；从明末汉口成为“天下四聚”之一，到清末汉口被人羨称为“东方芝加哥”；从辛亥革命的首义之区，到国民革命的“中国赤都”，再到抗日战争的临时首都；从屈原在东湖之畔行吟，到李白、崔颢在黄鹤楼上放歌……武汉的历史文化可谓源远流长，色彩斑斓。武汉悠久的历史、曾经的富裕和繁华、对近代中国历史进程的重大影响等，是很多大城市所不能比拟的。深厚的历史文化遗产，无疑是武汉文化建设和城市发展的宝贵源泉。

每个城市都有其自身的历史发展轨迹，都有其独特的文化积淀，不同城市的区别就在于其具有不同的文化底蕴和特征。武汉就是武汉，我们所追求的就是它的独一无二性。在中国近代历史上，武汉既是海内仅次于上海的第二大城市，也是一个富有特色、颇具影响力的国际性城市。在今天的发展思路，我们依据三镇相对独立的自然、人文格局，突出三镇的文化功能特色，分别打造武昌科教城、汉口商贸城、汉阳旅游城及现代制造业基地，努力把武汉建设成为具有滨水特色的现代生态城市。这个思路的形成及实施，很大程度上源于武汉三镇的历史传承和文化积淀。因此，系统清理和有序整合武汉城市文化资源，客观记载和真实反映武汉经济社会的历史变迁，对于当下建设实力武

汉、个性武汉、魅力武汉，有着重要的现实意义。

盛世修史。近几年，伴随武汉经济社会的健康快速发展，武汉地方历史文化的研究也取得了丰硕的成果。继“武汉史话丛书”（共13册）、《武汉通史》（共10册）出版后，江汉大学城市研究所与武汉出版社又组织编撰了“老武汉”丛书。该丛书分别从饮食、故闻、宗教、人物、居地、建筑、经济生活等方面，发掘历史上尤其是近代以来武汉的衣食住行、流风时俗、里巷见闻、民情世态、人杰胜景等，无论是选题和选材，还是体例、内容和行文风格，都具有新特色，既有丰富的历史含蕴，又直面现实，文风朴实，雅俗共赏，可以说是武汉历史文化研究的又一力作。

历史记述并非只是让人发思古之幽情，而是要为城市现代化建设提供有益的借鉴。国家实施促进中部崛起战略，武汉再一次面临百年难逢的历史机遇。武汉人民正致力于建设创新武汉、和谐武汉，着力提高城市竞争力，增强城市亲和力，塑造城市个性魅力和提升城市综合实力。“五雄荆楚霸南天，饮马黄河震大千。扛鼎雄风今犹在，一声长啸越千年。”当年楚人不鸣则已，一鸣惊人，为世人所瞩目，为史家所惊叹，为楚人所自豪。今天又是楚人的后代——武汉人纵马驰骋、大显身手的时候了。甚望武汉史学界继续加强地方历史文化研究，大力挖掘武汉所独有的神韵、性格和品位，为彰显城市个性魅力、实现武汉在中部地区率先崛起作出新的更大的贡献。

是为序。

2007年8月27日

缘起

涂文学

从3500年前盘龙城来无踪去无影的崛起和消失,到1700多年前夏口城、鲁山城、却月城的构筑;从大禹疏江导汉演绎“江汉朝宗”的英雄神话,到伯牙、子期以琴为友演奏出高山流水的千古绝唱;从屈原行吟在东湖泽畔留下忧国忧民、感时愤世的不朽篇章,到李白、崔颢等放歌于长江之滨吟出“黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠”的美妙诗篇;从明末清初名列海内“四大镇”,到近代中国的“四大商埠”之一并被外人羨称为“东方芝加哥”;从打响辛亥革命第一枪而成为“首义之区”,到抗战初期国民政府的“战时首都”……历史文化名城——武汉,一页页让人备感骄傲的历史,一段段使人反复重温的旧梦!

老武汉,特别是明清以来的汉口,曾经是那样的繁华与喧嚣,“汉皋风光最繁华,廿里嚣尘百万家”,引得无数骚人墨客流连忘返,咏之叹之。“汉口通江水势斜,兵尘过后转繁华。朱薨十里山光掩,画鹢千樯水道遮。北货南珍藏作窟,吴商蜀客到如家。笑余物外无营者,也泊空滩宿浪花。”“雄镇曾闻夏口名,河山百战未全更。竞流汉水趋江水,夹岸吴城对楚城。十里帆樯依市立,万家灯火彻宵明。梁园思客偏多感,直北苍茫是帝京。”“看他汲汲争名客,笑尔纷纷逐利人。以势以财以权力,年年月月又晨昏。”1920年出版的《夏口县志》所载上述三首诗,至少从三个方面披露出老汉口作为一个商业码头市镇的一些本质特征:一是虽然战事多发,但繁华依然,“河山百战未全更”、“兵尘过后转繁华”是之谓也;二是水道纵横,商路通畅,码头林立,商贸繁荣,“竞流汉水趋江水,夹岸吴城对楚城。十里帆樯依市立,万家灯火彻宵明”以及“朱薨十里山光掩,画鹢千樯水

道遮。北货南珍藏作窟，吴商蜀客到如家”，描绘的就是这类情景；三是汉口“天下熙攘，利来利往”，全民经商，唯利是图，“笑余物外无营者，也泊空滩宿浪花”，“看他汲汲争名客，笑尔纷纷逐利人”，便是这种社会价值观形象真实的展现。

武汉，是近代中国乃至世界极富影响力的城市。中国这么多的城市，以“大”相称的，也就只有“大上海”和“大武汉”。早在明清之际，“无徽不商”的徽州人称汉口是“天下货物聚买第一大码头”，著名学者胡适曾认同这一说法。不过他说“汉口是由吾乡人（即徽州商人——引者注）创造的”却让人无论如何不能苟同。进入近代，在中国被迫开埠、开放的总体格局中，武汉是西方国家“把商业向五口通商以外的地方进逼”的首选口岸。迨至晚清，武汉由一个进行内部商业循环的区域中心市场被迅速国际化。美国学者罗威廉的研究认为，至迟在19世纪80年代，汉口城市的这种“世界性”地位便开始显现。1905年，它更是被日本人水野幸吉称为“东方芝加哥”。经过张之洞所谓“湖北新政”的培育和打造，晚清的武汉，不仅是仅次于上海的中国第二大商埠，而且成为中国早期工业化运动的发祥地之一，在“东方芝加哥”称呼之外又有“中国的曼彻斯特”的美誉。

如果以现代化的视角来观照近代的武汉，武汉绝对是中国城市的“另类”。它深处内陆堂奥，但又通江达海，自然地理上是内陆城市，但交通格局、商业传统和人文氛围却又颇具沿海城市的许多特性，是内陆开放的前沿地带、对外贸易的“二传手”、中西文化交流的纽带和桥梁。它的城市肌理内先天就具有前现代的某些因子。19世纪前中期汉口曾经发生过某种形式的“商业革命”，使武汉的早期现代化多少带有一些原生型早发性意味。武汉的对外开放总体上是被迫和被动的，但被动中包含着主动，被动与主动交织，而且主动性远大于被动性。正因为此，武汉虽然晚开放于沿海

二十多年，但却超越津、穗，直逼上海，创造了晚发早至、后来居上的奇迹。

武汉这座城市的“另类”表现更多的还体现在政治领域。在这座用钢筋水泥搭构起来的近代历史舞台上，几乎每隔几年就要上演一出惊天动地的历史活剧。“首义之区”、“红色首都”、“战时首都”——辛亥革命、国民革命、抗日战争，20世纪前40年发生在中国最有影响的三大事件，武汉都有幸成为其中心。这当然不是历史的巧合，而是城市性格使然。这座城市所独具的开放包容和“敢为天下先”的精神气质，注定了它要在中国社会转型和现代化进程中担当起先驱者的使命，充当起领头雁的角色。

老武汉，留给人们美好而温馨的记忆太多太多：都司湖畔两湖书院斋舍里传出的朗朗诵书声；龟山脚下汉阳兵工厂高大烟囱里吐出的缕缕青烟以及响当当的名牌“汉阳造”；襄河入江口蚁聚蜂集似的帆樯和码头脚夫们如雷般吼叫的号子；还有那高朋满座的酒肆茶楼里飘出的鱼饊藕汤的诱人香味；闷热无风的夏夜满天星光下大街小巷横七竖八的竹床阵……

老武汉，一个“老”字，滋生几许眷念，道出多少感叹！老武汉往昔梦幻般的繁华和独特的城市气质，增添了引人怀旧的魅力，撩拨起我们深加探究的兴致。然而，回首往昔，有关老武汉的文字记录，正如民初方志学家王葆心所云“记者寥寥”，城市记忆严重残缺，追忆往事几无所依。环顾当下，武汉城市个性与特色，在近乎克隆式的城市建设浪潮中渐行渐远，模糊未辨，让人凭添几分离愁、几多失落！于是乎，“找回武汉”呼声日涨，武汉研究渐成“显学”。“老武汉”丛书便因此应运而生。

“找回武汉”，谈何容易！城市特色的保持与营造，根在历史，魂为文化。因此学界不应当无所作为，学者们应当有一种强烈的参与意识和使命意识。令我们感到欣慰的是，当

我们提出编撰出版“老武汉”丛书的计划后，武汉地区一批酷爱乡邦历史并研究有素的学者在这种使命感的驱使下，欣然加盟，倾力参与，可谓登高一呼，应者云集。这是一套谈武汉历史的书，举凡乡邦名流、名楼老街、百年老店、码头货栈、茶坊酒肆、商旅会馆、山川胜迹、地方戏曲、俚语方言、掌故旧闻、社会风情等都有所记。这套凝聚众多学者心血，图文并茂的专题性丛书与笔者两年前主编出版的以城区为叙述单元的“武汉史话丛书”一横一纵，恰好构成一个武汉历史与文化的完整系列。

“找回武汉”，善莫大焉，任重道远；武汉研究，必须走出书斋，经世致用。“老武汉”丛书的现实功用性无庸讳言。丛书的出版，对“找回武汉”所起到的帮助作用，我想至少将在三个方面有所体现：其一，通过搜罗史料，实地踏勘，口述访谈，完整真实地记录武汉的过去，将人们从对老武汉的“失忆”状态中唤醒，让市民们从这些文字中找回过去的武汉，重温那段或骄傲或尴尬的历史，追回那既美好又苦涩的记忆，使武汉城市史研究走出“记者寥寥”的“贫困时代”。其二，“找回武汉”，营造特色，需要从老武汉那里寻根问祖，获取灵感，得到启迪。武汉要改变城市文化趋同和个性丧失的现状，必须从老武汉那儿寻找特色因子。也就是说，寻找老武汉，是为了更好地建设一个有个性、有特色的新武汉。明乎此，系统清理老武汉的历史文化遗产，编撰一套“老武汉”丛书的现实价值便不言而喻。其三，城市底蕴、城市气质、城市精神、城市魅力往往与城市历史积淀的厚重大相关涉。两年前，我在为“武汉史话丛书”撰写缘起时，就曾经表达过这种意思：“城市历史的记忆材料不仅仅是一种读物，它还是城市精神的重要载体。透过它，人们能触摸城市往昔和现在的心跳，与城市进行超越时空的精神对话。在这种神交式的精神对话中找到重塑现代城市精神的原点，开拓城市新的美好的未来。”

Wuhan Laochangdang

老武汉

行当

愿“老武汉”丛书能为武汉的建设和发展尽绵薄之力，
愿“新武汉”在城市现代化征程中一路走好，找回自我，更
“像”武汉！

2005年9月20日午夜
于北京旅次

007

武汉老行当

目 录 CONTENTS

001/总序（李宪生）

003/缘起（涂文学）

001/如说家事——自序

匠 作

005/ ① 补 碗

008/ ② 剃头·理发

013/ ③ 修 脚

016/ ④ 裁 缝

021/ ⑤ 磨剪子铲刀

024/ ⑥ 铁 匠

029/ ⑦ 木 匠

032/ ⑧ 铜 匠

035/ ⑨ 石 匠

038/ ⑩ 锁 匠

041/ ⑪ 篾 匠

044/ ⑫ 藤器匠

047/ ⑬ 鞋 匠

行 业

- 053/ 14 刺绣·汉绣
- 058/ 15 织 女
- 061/ 16 塾 师
- 066/ 17 槽坊·汉汾
- 072/ 18 茶 馆
- 078/ 19 轿 行
- 083/ 20 马车行
- 088/ 21 拉人力车
- 093/ 22 麻木——三轮车
- 096/ 23 扛码头
- 100/ 24 猪肉行
- 105/ 25 蛋 行
- 109/ 26 当铺·典当行
- 113/ 27 扎彩·纸马铺

武老 汉行 当

Wuhan Laohangdang



武汉老行当

其 他

- 118/ 28 打草鞋
121/ 29 擦皮鞋
125/ 30 捏面人
128/ 31 炸米泡
132/ 32 转 糖
136/ 33 转棉花糖
139/ 34 烫热干面
144/ 35 炕 苕
147/ 36 凉粉凉面挑子
150/ 37 媒 婆
153/ 38 收荒货
156/ 39 青楼行
161/ 40 游医·皮行
168/ 41 占卜相命·金行
172/ 42 乞丐·穷家行

如说家事

——自序

日常生活中，一些组成我们生活内容或影响我们生活方式的东西，对于我们，大多如街坊邻里的面孔，因司空见惯而熟悉得很，比如，我们这座城市遍布大街小巷的过早摊上的热干面，一般来说，那是我们每天早晨都需要的；再比如，我们的鞋突然出了问题，如一时不方便购买，会立马想到街角上那个鞋匠；又比如，钥匙缺了一把，买把新锁换上嫌麻烦且成本较高，我们会记起路边那个锁匠，到那里去配把钥匙，也就是一两元小钱，分分钟的事……是的，我们的生活需要这些行当和行当中的匠人，我们因需要而熟悉他们，因熟悉他们而让我们的生活变得方便多了。可是，也正因为我们熟悉他们，我们恰会对他们熟视无睹。这现象似乎有点像“灯下黑”。一旦这些熟悉的东西变成或即将变成历史，退出、淡出或即将淡出我们的生活，已经或即将成为模糊的背影，我们往往会生出一些惆怅……

不能将我们对熟悉东西的熟视无睹，批评为漠然。那不是我们的感情出了问题。比如，我们的父母，我们应该是最熟悉亲近的吧，可天下的人子，有多少人了解我们的父母，甚至记得他们的生日？这不是因为天下的人子不爱自己的父母，实在是我们从小生长在父母爱的呵护里：儿时的人子，一切都由父母照顾、打理，就是成年成家成器了，父母的爱，还簇拥着环绕着我们。我们从不会担心，父母哪一天会不爱我们，因为我们知道，那是不可能的。“水往下流”——父母永远会将他们的爱无私地奉献给子女，这是真理。而身为入子的我们，却往往很少主动地想想要为父母做点什么。这或许是一种粗疏——对这粗疏，我们常常会找到很多托辞，比如工作忙、生活压力大，等等等等。这些粗疏，从来没有引起我们的不安。因为父母从来没有指责过我们的这类粗疏。可一旦父母离世，我们才觉得对他们了解得太少，对他们关注关怀得太少，于是，夜阑更深

之时，当一切都安静下来，我们往往会从心底升起对逝世亲人深深的思念，这思念中，往往会缠绕着浓浓的歉疚和不安。

这是大道理么？

是，却又似乎不是。

是大道理，被视为道德的伦理的大道理，讲了多少个世纪，却似乎都没有讲明白；不是大道理，仅仅只是一种常识，一代一代的人子却都难得做到问心无愧，没有留下一点儿遗憾。

与我们日常生活紧密相关的大多数行当和这些行当中的从业者或曰手艺人、匠人，都活动在我们周围，属于社会底层的寻食者。他们，不是我们的父母，相反，他们往往会视社会中的每一个人为衣食父母；他们不一定爱我们，他们只是为我们每一个人服务，用他们的手艺或货品，用他们的谦卑和小心，来换取若干微薄的报酬。以此看来，我们对他们的熟视无睹，似乎有了更多的无所谓。然而，当他们从社会分工中消失，或者正在成为我们眼前的若干模糊的生态背影的时候，一些一言难尽的复杂的儿时记忆，往往会在心灵深处勾兑出一些人文的滋味来。

社会在发展，科技在进步，社会分工的日益细密，从事生产或服务的社会行当被不断更新换代，势在必然，我们生活的方式和生活内容被不断提高或更新，也势在必然。一些老的行当还将伴随着我们朝前走，更多的是，一些老行当会淡出我们的生活和视野。至于一些带有旧时代丑陋影子的老行当，也已经或正在被更高级的文明所淘汰。所有的行当，都是一种文化符号，存续期间，我们可以熟视无睹，也可以不需要很多社会成员的关注，但是，作为对我们文明的一种起码的珍惜，搜罗整理，以图文的形式予以保存，应该是必要的。

世上三百六十行，行行出状元。较真起来，人类从树上下来，在地上直立行走，使用工具劳动，创造文明，创造文化，创造生活，截至眼下，社会行当，何止千万？这所谓三百六十之数，只应视为概数罢了。是否有学人穷尽世上行当，为之著书立说，不得而知。拣些常见的活动在我们周围的小行当，略作介绍，如同述说家事邻里事，读之者如在心底荡起若干共鸣的涟漪，就是功德了。

匠 作

JIANGZUO

耍手艺换饭吃的工匠手艺人所从事的行业，统称匠作行。行内向有“九佬十八匠”之说，各地略有区别，大概有阉猪（武汉一带常称制猪）佬、杀猪佬、打榨佬、打墙佬、剃头佬、补锅佬、阉鸡佬、磨刀佬、修脚佬等，以及木匠、泥瓦匠、石匠、金匠、银匠、铜匠、铁匠、雕匠、篾匠、箍匠、画匠、皮匠、絮匠、鼓匠、伞匠、漆匠、花匠、裁缝。在旧日的世俗眼光里，匠与佬相比，匠自然要“高雅”许多，在江湖分类的所谓三教九流的“下九流”中，剃头的、修脚的，就占了两席——一个“佬”字含着的贬损和歧视，就很是明白了。自然，这都是陈年的陈腐观念。尽管这些老观念的不良味道或多或少还有些许影子游荡至今，但终究是淡薄了，这或许与市场经济日渐普及有关：哪个行当赚钱多来钱快，就是吸引人的行当。问题是，昔日的“九佬十八匠”，至今大多仍不是赚钱多来钱快的行当，且有些已经很少见了，像金匠、银匠，从业者本来就不多，场面上能见到的就更少了。至于雕匠、画匠，更多的成了或自以为成了雕刻家、画家，自然赚钱多来钱快了，只是一艺术了，就不好以俗眼视之。所以，这里所介绍的，皆是佬或匠——也有不含在九佬十八匠之中的，但我以为，对他们，对这些行当，应该给予发自肺腑的敬意；虽然他们只是匠和佬，但我以为，他们永远是我们生活中的艺术家……

