

我手写我心

甄俊华 著

石油工业出版社

我手写我心

甄俊华 著

石油工业出版社

内 容 提 要

这部个人作品集收录了作者自1983年以来所撰写的新闻、文学作品近200篇；同时也记载了一个女记者从基层通讯员到企业报记者，再到行业报记者所走过的艰辛历程。

图书在版编目 (GIP) 数据

我手写我心 / 甄俊华著.

北京: 石油工业出版社, 2008.9

ISBN 978-7-5021-6724-0

I. 我…

II. 甄…

III. 新闻 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第119548号

我手写我心

甄俊华 著

出版发行: 石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号 100011)

网 址: www.petropub.com.cn

编辑部: (010) 64523586 发行部: (010) 64523620

经 销: 全国新华书店

印 刷: 廊坊市文峰档案印务有限公司

2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷

787 × 1092 毫米 开本: 1/16 印张: 23.5

字数: 434 千字 印数: 1 — 1800 册

定价: 58.00 元

(如出现印装质量问题, 我社发行部负责调换)

版权所有, 翻印必究

序

从小就有两个梦想,那就是将来长大了,能当个律师或记者。其实,以我当时所处的那个年代,根本没有更多的渠道能知道这两种职业的真正内涵,只是凭着直觉,对这两种职业有一种敬畏与渴望罢了。

也许是冥冥之中真的有股神奇的力量,也许是像歌德所说的:“一个人无论把注意力转向哪方面,也无论他从事什么,都常常会回到他的天性预先指定给他的路上去”,今生我竟真的与新闻结了缘。自在《石油管道报》刊登第一篇新闻稿算起,我与报纸打交道已有25年,但真正做记者的时间不过10年。1997年年底调到《石油管道报》,后又服务于《中国石油报》。就是在这10年的时间里,还有一半的时间是在做编辑,先是文学编辑,后来是新闻编辑。

出书,对于我来说就如同用一个集纳箱,把扔得满屋满地的东西收拾到一起,不过是整理一下自己的思绪。亦如将散乱于电脑桌面的各类文件建立几个文件包、文件夹一样,分门别类地存放起来。说到底,就是将自己这20多年作个小结,划一个分号,给自己一点安慰罢了。

很庆幸,当记者这些年,正赶上国家能源大动脉建设大发展的时期,而我所在的企业——中国石油天然气管道局也是红红火火,蒸蒸日上。有了这个大背景,我的新闻写作便有了魂,有了根。

作为行业报、企业报的记者,我采访过涩宁兰、西气东输、陕京二线、长吉线、西部管道、兰郑长等许多国家能源大动脉的建设过程以及为此贡献出才智的广大建设者。作为企业报副刊的记者,我还有机会采访过公安局局长、法官、律师,也采访过处于社会底层的磨刀人、修脚人,还曾与抢劫杀人犯面对面……

为了采访,我夜宿罗布泊边缘的无人区遭遇过沙尘暴;为了采访,我被不知情的公安局局长“软禁”过;为了采访,我与女子焊工班的姐妹们在戈壁滩上同吃

同住同上工地；为了采访，我曾一个人骑自行车赶了20里夜路从荒凉城郊奔回城里……我坚信，这样的经历不是所有行业报、企业报的记者都能有的。而这一切，就换来了一个字：值！

本书所收录的这些新闻作品不过是国家石油管道建设中的一些小片段、社会生活中的分镜头，但我希望读者能利用这一堆碎片，用您的巧手拼出一段中国能源建设的历史，让后人在这里寻找到父辈创业的足印；再拼出一幅社会生活中最真、最美的画卷，让后人了解我们的今天和今天的我们。

至于散文部分，收入此书似乎有些别扭。这些散文都是早些年的东西，手头现存的散文和小说若是单结一本集子稍显羸弱，加之我早没了写这些东西的时间与心情，所以只好将其中一部分一并收入此书。那是我的心路历程，也算是为了向读者展示一个相对完整的“我”吧。

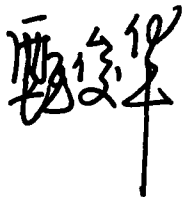
对于新闻，对于文学，我从来都是怀着一份虔诚、几分敬畏在不断追求。我时常告诫自己：“再苦、再累也不要放下手中的笔啊。一支笔，就能筑起你的一条人生之路。”

美国最伟大的传教士贺拉斯·布什内尔说过，“世界上总有某项工作非你莫属。”记者这个职业，不是“非我莫属”，但自打我当了记者后，我知道我是“非他莫属”了。

老舍说：“才华是刀刃，辛苦是磨刀石”。十多年来，我一直把修炼文字当成“磨刀石”，磨着磨着，磨出了写作的馨香。我始终这样以为，一篇文章，一段文字，都是作者人格的外显，千万不能因为写出松松垮垮的文章而影响自己的形象。

读书，实际上是在阅读人。书，本来就是人的一部分，是人性中无比美好、深厚的成分。我希望这本书也能给您带来这样的感觉。

我身边的一位前辈说：大家都很忙，无名的人忙着出名，而名人都在忙着给无名的人作序。就因了他的这一句，我没敢打扰名人，只好自己捉刀代笔，写了这些文字。



2008年8月

目 录

第一辑 消息

[消息·采编絮语]少粉饰,勿卖弄	(3)
钱塘江管道穿越创世界之最	(5)
我国最大成品油管道建设高效进行	(6)
“兰银”与“涩宁兰”实现不停输对接	(8)
管道穿越公司完成又一力作	
磨刀门水道穿越创世界纪录	(9)
为奥运清障 乙烯管线实现不停输改线	
“中国管道 119”打出威风	(11)
全局 QC 成果年增效千万	(12)
管道局廊坊基地九区院内部分离退休职工发出倡议——	
丧事从简 重养轻殡 形式创新	(13)
输气大动脉没按“暂停键”	
西南地区首次不停输封堵作业告捷	(15)
首船进口 LNG 抵粤	(16)
我有“金刚钻”何惧你“铜帮铁底”	
松花江穿越终获成功	(17)
陕京二线永定河穿越创新纪录	(18)
石油行业创 303 项新纪录居全国之首	(19)
管道局推行“张吉海项目法”	(20)
黄石长江盾构隧道贯通	
川气东送控制性工程被攻克	(22)

川气东送宜昌长江盾构隧道贯通	
管道四公司实现三“盾”长江	(23)
我国首套高清晰度漏磁检测器研发成功	
申报国家专利 33 项,专有技术 105 项	(24)
高级技工不再是凤毛麟角	
管道局技师、高级技师技能鉴定考评工作拉开序幕	(26)
管道局紧锣密鼓备战印度工程	(28)
管道局创五项中国之最	(29)
实现“市场区域”和“业务领域”双重突破	
管道局海外市场开发成绩斐然	(30)
长吉管线主体完工	
管道局没有管道的历史画上句号	(32)
不让知识“透支”避免本领“恐慌”	
管道局培训将才一个都不少	(33)
明晰产权 压缩层级 规范管理	
管道局撤销百余家法人实体	(34)
管道局一年实现八大突破	(36)
管道局对所承建工程实行“售后服务”	(38)
东临复线主体贯通	(39)
管道局重组三年实现跨越式增长	
去年实现利润突破亿元	(40)
号角已吹响 将士今出征	(41)
冀宁支线大汶河穿越工程告捷	(42)
开启“直通车” 架起“连心桥”	
管道局举办局长与职工代表恳谈会	(43)
施工中的兰郑长遭遇暴雪袭击	
应急预案启动,作业现场安全平稳	(45)
西部管道创下“十个第一”	(46)
X80 钢首次应用于西气东输冀宁支线	
我国管道建设增加科技含量	(48)
管道人奋战 56 天再一次创造新纪录	
我国水平定向钻首次穿越山体成功	(50)
珠江菠萝庙水道盾构工程贯通	
标志着广东 LNG 项目控制性工程取得决定性胜利	(51)

管道局 5 年收获 10 条科技经验	(52)
中石油 15 万立方米原油储罐主体完工	(54)
管道局“餐桌”添新品 一块“蛋糕”落盘中	
中原公司中标压缩机大修工程	(55)
江河鏖战急 平原逐鹿酣 将士热情高	
忠武管道劳动竞赛创佳绩	(57)
管道铁军添新“兵种”	
管道局海洋工程分公司挂牌	(58)
络绎不绝求职者 热热闹闹赶大集	(60)
政研会围绕经济中心做文章	
滨州公司政研论文突出实用性和可操作性	(62)
饱含热泪看“铁人”	(63)
金泽民一家人感动了整个管道局	(64)
苏局长来到咱小区	(66)
业主给咱发“红包”	(67)
天降“黄土雨”为哪般?	(68)

第二辑 通讯

[通讯·采编絮语] 采得深,才能写得好	(71)
中国大山“第一穿”	
——西部管道穿越仁寿山纪实	(73)
手牵气龙过太行	
——来自西气东输 19 标段的报道	(78)
白山黑水显神威	
——管道局长吉管道建设记事	(84)
“管道 119”:在刀尖上“舞”出风采	(90)
决战西部	
——献给在西气东输工程戈壁无人区施工的管道人	(94)
气龙穿江过钱塘	
——管道局采用定向钻穿越钱塘江创世界纪录	(104)
“牵手”在大西北	
——管道电信公司开拓甘肃联通市场纪实	(108)

“管道 119”:为“国脉”除隐患	(111)
青春伴我行	
——兰成渝分公司“青年与使命”踏线活动纪略	(113)
攻克天山	
——西部管道天山后沟工程施工纪实	(115)
一着不慎,惹出塌天大祸	(118)
“寻根之旅”日记	(122)
太行行	
——在线日记	(130)
假种子入侵廊坊 瓜农欲哭无泪	(134)
表彰,来自甲方	(139)
跳跳跳,摇摇摇	
——管道局滨州输油公司首届青年交谊舞大赛纪实	(141)
展现的不仅仅是美	
——观滨州输油公司巧手小制作展览	(143)
蓝天工程造福西部人民	
——史兴全就涩宁兰管道的建成情况答记者问	(144)
未来十年,管道伸向何方	
——访管道专家潘家华	(147)

第三辑 人物

[人物·采编絮语]将人物写活	(151)
绽放在戈壁滩上的红玫瑰	
——记管道三公司西气东输女子焊工班	(153)
毛会亭刘莹夫妇:活着就要做对社会有益的事	(161)
与王国桥的对话	(165)
女人若如此 今生当无憾	
——记管道研究院工艺室主任赵丽英	(167)
田野里走出的名律师	(169)
楚天荆地建奇功	
——与管道局盾构项目经理宋华奇面对面	(171)
小站脊梁	(173)

女主席的公事和家事

- 记胜利输油公司副经理兼工会主席焦益男 (177)

樱梅绽花枝头俏

- 记自学成才的管道二级画师石樱梅 (179)

- 姚金:好工人永远吃香 (182)

方寸纳世界 片纸绘国脉

- 访“西气东输工程”邮票设计师方军 (184)

女老总的酸甜苦辣

- 管道局原职工周明莉创业的故事 (187)

- 一个女子法庭 八名巾帼法官 (190)

- 重阳节访李双江 (193)

墙内开花香飘千里

- 记管道勘察高级工程师陈山岭 (195)

人生有夕阳,事业无黄昏

- 记胜利输油公司优秀共产党员吕振江 (197)

一个管道女工的情怀

- 记管道局长春输油气公司捐献造血干细胞志愿者夏静红 (199)

- 管“天下第一难”的翟大夫 (201)

- 碗迷心窍的张尔安 (203)

- 三个老太和一个小店 (205)

旧行当 老手艺

- 游遍半个中国的磨刀人 (207)

- “咱和皇上平起坐”——小城修脚人 (208)

第四辑 述评

- [述评·采编絮语]多思维,多视角 (211)

中国管道从这里走来

- 回眸管道局 35 年的发展历程 (213)

- 管道局:从西气东输走向世界 (216)

CPP:世界驰名品牌 国际工程劲旅

- 中国石油管道局在国际市场业绩辉煌 (221)

CPP:世界驰名品牌 国际工程劲旅

- 中国石油管道局产业链优势凸显 (227)

CPP:世界驰名品牌 国际工程劲旅

——中国石油管道局为国际工程打造金牌队伍	(232)
自动焊:一场新技术革命	(236)
打造特种作业产业链	(240)
“走出去”,拓开一片新天地	
——回眸管道局实施国际化战略历程	(242)
我们离“数字石油”有多远?	(245)
X80 钢:管道建设史上又一里程碑	(248)
“一 T 两 C”:管道工程建设的全新模式	(250)
管道局进军“蓝色国土”	(253)
管道局倾力打造“三张名片”	(255)
我国长输管道未来十年发展趋势	(258)
打造“中国第一穿”	
——管道局穿越公司建造精品工程纪实	(260)
市场是这样闯出来的	
——中原公司开拓压缩机维修市场侧记	(262)
科研成果助推管道大发展	
——管道局“十五”科技成果综述	(265)
新模式带来新效益	
——管道局在工程建设中实行总分公司体制成效显著	(267)
增强法律意识 维护自身利益	
——管道局加强知识产权保护与管理工作纪略	(269)
硕果盈枝看丰年	
——管道局科技工作的回顾与展望	(271)
靠科技增强实力	
——管道局科技成果在西气东输工程试验段中的应用扫描	(274)
数字管道给我们带来了什么?	(278)
为西气东输提供强大的精神动力	
——管道局以党建和思想政治工作保障工程顺利施工	(280)
污水横流 苍蝇扑面 工厂污染	
这里的居民叫苦不迭	(283)
请多一份理解	
——听听医护人员的诉说	(285)

第五辑 小故事

[小故事·采编絮语] 趣味性与可读性	(289)
罗布泊边缘的“管道部落”	
——献给在西气东输工程戈壁无人区施工的管道人	(290)
诗篇,写在收获的季节——长吉管道建设中的几个小故事	(295)
汗洒黑土地之一:不请客的协调办主任	(298)
汗洒黑土地之二:长吉线上的“粮草官”	(300)
汗洒黑土地之三:牺牲一件T恤,换来征地顺利	(301)
汗洒太行	
——西气东输工程19标段几个年轻人的故事	(302)
穿着雨靴写稿的党办主任	(304)
小小一盏驱蚊灯 温暖一线职工心	(305)
席梦思搬家	(306)

第六辑 言论

[言论·采编絮语] 要搔到痒处	(309)
这道“荤菜”该撤	(311)
“44”、“888”及其他	(312)
发展才是硬道理	(313)
敬业是一种境界	(314)
让每一个“细胞”都活起来	(315)
“大便”也能当玩具?	(316)
疯狂盗油何时休?(编后)	(318)
呼吁减少输油站的记录本	(319)
编者寄语	(320)
算盘和计算机打起来了	(321)
观电视剧说效率	(323)
话说“文苑”	(324)
如何看待政工人员的劳动及其价值	(327)
让公关成为宣传工作新领域	(330)

勤俭之风是医治腐败的对症药	(331)
---------------------	-------

第七辑 散文

[散文·采编絮语] 记忆中的段落	(335)
曾记否? 小站	(337)
恩师情 终难忘	(339)
假如我是团支书	(341)
别样人生	(343)
五月的乡野	(345)
长江放歌	(347)
在傣家过泼水节	(350)
空中遇台胞,共叙盼统一	(351)
周末“黄昏游”	(353)
平平淡淡,从从容容才是真	(355)
衣殇	(356)
织毛衣的乐趣	(357)
雨·泪·梦	(359)
情到深处	(361)
冬日,我来到海边	(362)
后记	(364)

第一輯 消息





[消息·采编絮语]

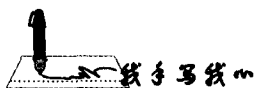
少粉饰,勿卖弄

关于新闻,我没有太多的权利说应该怎样,不应该怎样。消息该如何写,教科书上已经写得很明了,无须赘言。但以我的体会至少应该做到鲁迅先生所说的“少粉饰,勿卖弄”。

当了10年的编辑、记者,业绩总还有点。《钱塘江管道穿越创世界之最》、《我国首套高清晰度漏磁检测器研发成功》、《西南地区首次不停输封堵作业告捷》、《磨刀门水道穿越创世界纪录》、《陕京二线永定河穿越创新纪录》等8篇稿件在新华社发了通稿;其中,《钱塘江管道穿越创世界之最》还被中央电视台收视率、权威性极高的早间新闻节目——“朝闻天下”转发。10年间,在《人民日报》、《工人日报》、《中国建设报》等国家级报纸,以及“中华人民共和国政府网”等几十家网站发稿2000余篇。不是因为水平高,是这些消息的题材好,而好题材就更应该把它写好。

身在企业报、行业报,摆在面前最大的难题便是:怎样写好专业性强的新闻,怎样变“晦涩”为“通俗”,让读者看得明白。《我国水平定向钻首次穿越山体成功》、《松花江穿越终获成功》等,都是专业性很强的工程新闻。如何写得通俗、生动、形象?我的体会是:能使用日常词语,绝不使用科学名词或专业术语。例如:《黄石长江盾构隧道贯通》的导语是这样的:“2月29日,在长江河床底下二三十米深处‘埋头苦干’了172天的盾构机,终于捅破了最后一层‘窗户纸’,拱开几寸厚的土壁,从1407米长的隧道中破土而出。”这样写来,就比较通俗、生动,富有情趣了。若是通篇行话、术语、数字,读者看不懂,看不下去,写得再好也等于零。

第二个难题是:身在企业报、行业报,会议报道太多,如何跳出会议写会议,值得琢磨。会议消息应破除公式化,从会议内容中摘取最有意义、读者最关心的部分予以报道。《管道局海外市场开发成绩斐然》、《管道局一年实现八大突破》、《金泽民一家人感动了整个管道局》等消息,都是从会议提炼出的新闻。内容重要而又丰



富的会议,可采用化整为零的办法,不必从头写到尾、写成点滴不漏的“流水账”。还是那句老话说得好:“取其一点,突出精华;抓住一点,不及其余。”

只有 359 个字的《首船进口 LNG 抵粤》和只有 376 个字的《全局 QC 成果年增效千万》这两篇消息可谓“篇幅短,容量大”。俄国作家契可夫说:“简练是才能的姐妹。”伏尔泰也有一句名言:“要想令人生厌,就什么也不要删除。”现在的人们都很忙,获取信息的渠道也很多,所以强调将消息写得“短些,短些,再短些”是有道理的。珍惜了他人的时间,同时也珍惜了自己的时间。

《饱含热泪看“铁人”》是一篇新闻特写,《苏局长来到咱小区》是目击新闻。这两种体裁,都是通过记者的眼睛,去反映稍纵即逝、不会重现的突发性事件,也是读者喜闻乐见的报道形式之一。怎样才能采写出这类体裁的报道?那就是:时刻准备着。这就要求记者的大脑里要树起一个“雷达”,不停地扫描、搜寻,并从中发现和选择有价值的新闻。

在完成消息写作的同时,记者自己如能配上一篇评论,往往能加重某些新闻报道的分量。《高级技工不再是凤毛麟角》、《管道局廊坊基地九区院内部分离退休职工发出倡议——丧事从简 重养轻殡 形式创新》两篇稿件写完后,我觉得还不解渴,就又加了一篇评论。记者动手配评论,这也是记者把自己锻炼成多面手的一个重要方法。