

宣儿

为梦想的天堂

当代女作家情感世界

WEIMENGXIANGDETIANANG



辽宁人民出版社

当代女作家情感世界

主编/何镇邦

为梦想的天堂

● 宣儿

辽宁人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

为梦想的天堂/宣儿著. - 沈阳:辽宁人民出版社,2000.2
(当代女作家情感世界丛书/何镇邦主编)

ISBN 7-205-04533-9

I. 为… II. 宣… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 19718 号

辽 宁 人 民 出 版 社 出 版
(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)
朝阳新华印刷厂印刷 辽宁省新华书店发行

开本:850×1168 毫米 1/32 字数:125 千字 印张:6¼
印数:1-6,000 册
2000 年 2 月第 1 版 2000 年 2 月第 1 次印刷

责任编辑:常 晶 冯 静	责任校对:沈树东
封面设计:耿志远	版式设计:王珏菲

定价:13.00 元

总 序

何镇邦

关于人性，自古就有“性善”和“性恶”两种对立的说法，而且无论是孟轲的“性善”说，还是荀卿的“性恶说”，言之凿凿，有理有据，谁也说服不了谁。其实不仅一个人群之中，有性善者，也有性恶者，就是一个人，有性善的一面，同时又有性恶的一面。一个人，总是多重性格的组合。当然，每一个人的性格或人性中，总有主导的一面，或性善为主或性恶为主。

半个世纪以来，尤其是从 50 年代“反右”开始，直至十年“文革”的非常岁月，一个政治运动接着一个政治运动，人性恶可以说是暴露得相当充分的了。一些人在“以阶级斗争为纲”的旗帜下，为着个人的私利，以整人为其专业，尽情地暴露其人性恶的面目，整得人们人人自危，噤若寒蝉。当然，改革开放二十年来，人与人之间的关系正常得多了，虽然仍然有一些以整人为专业的“整人专业户”还在热衷于整人，人性恶的一面仍然时有暴露，但是应该说，人与人之间相互关怀，相互支援的事多起来了，社会生活正常了，让人们更多的感受到人性的温暖；

也就是说，作为人性主导的一面人性善的阳光在温暖着每一个人的心。于是，人们感受到生活的美好，亲情、友情和爱情的温暖，也就更加热爱生活，热爱社会，奋发向上。

我在生活中自然遇到过多种多样的陷阱，也感受到作为人性善主要表现的亲情、友情和爱情的温暖。我当然唾弃多种尔虞我诈的人性恶，赞美给人们的生活带来阳光的人性的温暖。在老境将至时，回首人生历程，我留恋童年时代夏日傍晚，坐在家门口石阶上听母亲和奶妈讲着多种多样故事的时光，珍视来自挚友间的友谊，尤其耽于每日晚饭后与老哥儿们在电话里神聊的情景，当然，也常常回忆起初恋时每一句动听的悄悄话和热烈的初吻。亲情、友情和爱情是人类在大风大浪中搏斗后可以小憩的港湾，是人们在各种兽类搏斗受伤后可以舔舔伤口的休养生息之处。总之，一个人的生活与成长过程，都离不开亲情、友情、爱情的温暖和抚摸。

在文学鉴赏和批评中，我当然赞扬和肯定那些敢于揭露和鞭笞罪恶和丑行也就是暴露人性恶的作品，但更看重那些表现人性温暖，抒写人间真情的篇什。惟其如此，当辽宁人民出版社的编辑常晶、冯静女士于1998年春造访寒舍并提出策划编辑这么一套“当代女作家情感世界”丛书时，我才给予热烈的回应，并不揣愚驽，应邀担任了这套丛书的主编。

将近一年来，在辽宁人民出版社领导，尤其是该社青年读物编辑室的常晶、冯静女士的支持下，组稿与编审工作都按照预定的计划顺利进行。现在，编辑工作已进入收

尾阶段，即将收入这套丛书的十位女作家的十部抒写她们情感世界的散文集均已编就，即将付梓，它们是：宗璞的《未解的结》、叶文玲的《素心如简》、郁小萍的《紫色人生》、冯敬兰的《随心而动》、斯好的《感觉与经历》、徐小斌的《缪斯的困惑》、丹娅的《阳光之门》、宣儿的《为梦想的天堂》、管琼的《出发总是美好的》、徐坤的《坐看云起时》。

在审读和编辑这十本散文集时，我作为第一读者，自然有一些感想。

首先，我被十位女作家所抒写的人间真情深深打动。她们无论是写亲人，还是写朋友，抑或写那动人的恋情，都凸现出一个“真”字。女作家们的感情往往是比较丰富的，也是比较细腻的，写亲情、友情和爱情，应该说是她们的强项。在我捧读她们的一本本书稿时，字里行间都透出一股汨汨流动的真情。宗璞的写父亲、母亲，哭英年早逝的小弟，记述与各种友人交游的文字，都是用真情谱写的；冯敬兰写母亲晚年的种种经历、写继父病危的情景，也都浸渍着一种亲情；丹娅和斯好又似乎把更多的笔墨用来写她们的亲人儿子，字里行间都透出一种温馨的亲情，而她们那可爱的稚子们的种种行状，也着实可爱；郁小萍对年迈双亲的爱心也洋溢于字里行间，不管是对他们早年经历战乱四处逃难情景的记述，还是对他们晚年关爱女儿的情感描写，都是动人的；此外，叶文玲关于故乡与亲人的记述，徐小斌写于艺术的感悟和关于友情的咏叹，徐坤关于足球与球星潇洒的海侃，宣儿关于友情与恋情的倾诉，管琼关于在西北边陲与南海之滨两段生活经历的记

述，尤其写她儿子的几篇文章，都给人们留下很深的印象。从文学史上来看，凡是能打动人的好文章大都是“以情纬文”的，而不是“为文而造情”（见刘勰《文心雕龙》的《情采篇》）。我们在这套丛书中读到的十位女作家写亲情、友情与爱情的文章，也大都是“以情纬文”，抒写人间真情的好文章。因此它们不仅展示了女作家丰富美丽的情感世界，叩动广大读者的心扉，而且具有较高的认识价值和独特的审美价值。

女作家在文字上的共同特点是细腻秾丽，但读十位女作家的文章，也可以发现由于她们的经历不同，性格各异，艺术素养的差异，而表现出各自鲜明的艺术风格。诸如宗璞的端庄高雅，叶文玲的委婉秾丽，斯好的纤巧柔美，丹娅的清丽而又带书卷气，冯敬兰的凝重而又略显明净，徐坤的泼辣而调侃，徐小斌的细腻而浪漫，宣儿的亲切而随意，郁小萍的流畅而婉约，管琼的潇洒而从容，各有特点，且各有独特的韵味。惟其如此，她们写的虽然都是亲情、友情和爱情，或是写父母，写爱人，写儿子，写友人，但从中都可以读出不同的味道来，得到不同的审美享受。这种风格的多样，韵味的不同，使这十部集子显得丰富多彩，这正是她们艺术价值的重要体现。

在生活节奏加快、生存竞争加剧的当今社会里，这么一套出自著名女作家之手的描述她们情感世界散文丛书的问世，无疑将给广大读者带来可以作为生活中润滑剂的人情的温暖和满足各种读者不同审美要求，因而将受到读者们的欢迎。

我作为这套丛书的主编，除了感谢辽宁人民出版社领

导和有关编辑的支持和愉快的合作外，还要向加盟这套丛书给我们以无保留支持的十位女作家致以深挚的谢意，并期待广大读者和方家的批评。

1999年1月10日于北京亚运村

进入秋天的种子

怀念天空（自序）

我又想起那个4月的日子里来自于外部世界的层层压迫与阻挠。现在我已经能够平心静气地接受它们并且我是多么由衷地感谢这意外获得的土壤。

冲破那层土站在布满阳光的密林深处，无论何时，我都能非常清晰地感受着你，你们的存在。

我说你或者是你们，其实你正在那个整体里，我也在，只是我现在必须作为一棵树再次经历风吹雨淋，这是我的命运，不可更改。

其实，站在哪里，这些都是一种外在的形式，我并不认为你们与我没有在一条路上行走，就是一种失落。作为存在，我们是一样的，这一样的比喻就像你们和我身上穿的外衣的颜色不同而已。

我没有什么可以值得骄傲的理由，相反，我有时会觉得自已走上这条路实在是一种很悲哀的事情。如今我多么羡慕你们的自由，你们伫留在阳光那里领略的生命是多么充沛并且随时可以选择自己情愿的第一件事情。

我一直看着你，也许你已经无法感知到我此刻的心情。我躲在暗处，于黑黑的夜里，独自坐在空荡的房间，沿着那些已经被所有人看作是空无一物的白纸拼命行走，有时我感到自己多么疲累，我看着我的头发越来越少，面孔越来越枯黄，心里的血一点点浸到纸里，这是多么悲凉的事情。

有时，我会重新思考，爱与生命到底是一种怎样的物质的事，又是怎样的精神的事。爱就像一株玫瑰的盛开，花开的时候，充满了美，花落的时候就是一种悲哀。爱又总是那么疯狂，似乎只有疯狂才能证明它们是爱。创造与毁灭同样充满激情，而只有死才能使之永恒而凝固。

进入秋天的种子怀念天空。

我知道我们在的时候，无法言说。

我开始感觉自己身体里充满一种说不出的物质，我现在还无法弄清楚它们是什么，又来自于哪里，似乎是那个秋天刚刚开始的日子，在某一个深夜，我突然消失，然后发现一种声音在我心里强烈起来，这时我外在周围已经没有了你，你在那个夜里变成一种气体，被我吸入身体里，于是，一些东西便与我开始产生一种融合。

而与我融合在一起的又不仅仅是你，还有更多人的声音，一些我曾经与他们非常紧密地联系过的一种非物质的存在，那些人现在也离我很远，他们在自己的世界中穿行，像风一样，我没有离开，其实是更近地走在一起。

有一个人对我说过，你知道煤是怎样变成钻石的吗？他说，煤经过锤炼，或者说是改变之后会变成钻石，变成钻石以后的煤所含的元素与原来的煤是一样的，但钻石是

经过几千年甚至几万年的漫长时间，有一些煤可以，有一些煤却不可以。

没有变成钻石的煤会燃烧自己，最后化成炭与灰，灰灭了，炭还可以继续燃烧。钻石固定为稀有金属，它的生命就没了，它被看作是一种物质，那是一种固定，也是一种死。所以，重要的是变成煤的过程，那个经历风雨，被蚕食与腐化的过程，才是钻石本身的价值。从意义上说，我认为一枚钻石与一块铁或铜是没有分别的，但就其成为它们最后那个物质的漫长过程才决定它们之间的不同。

种子落入土里才能生长。

种子变成树应该牢记土。土还会去覆盖更多的种子，这样，森林里的树木才不断增长。

我有时会听见那样一种声音，还有那么一种微笑，在别人看不见的地方，我能够感受到。这种感受来自内心，心里的东西是真实的，不要在意外表和形式。

那条河并没有干涸，它只是在冬天被外面的温度结成了冰。冰下面还是流动的水。那些水在深处才给人以温暖，更多的话贮藏在冰下面的水里。

我还会去那个地方，那个最初的也是最后的地方。

来和去都是一样的路径。

在我站在外面的时候，我才真正体味到爱其实就是一种进入。就像种子进入土里，就像鱼游在水里，就像树叶长在树上。爱是一个整体，是一种融合，是一种失去，彼此失去。爱也是死。

一个男人进入一个女人，或者是一个女人进入一个男人，那个男人与女人在那一个瞬间就死了。死了，才是

爱。

脱离也是一种死。因为死只有一次，就像爱的进入一样。

当所有植物翠绿的时候，我们同时感到了恐惧，在深处才会有。

河流进入了沙漠，河流将不再生长绿洲。

那种恐惧出现来自于头脑，是的，头脑能够产生智慧，智慧使人远离苦难或悲剧的结局，智慧的头脑不会坠入爱的深渊，因为头脑拒绝感觉，进入感觉就是进入爱，进入爱也就是进入了死。

夏天的鸟在白杨树上唱着它的歌。

夏天的风吹绿了那些生长的树叶，那些树叶像天上的星星，而星星是永恒的，树叶却只在夏天活着，树叶在秋天变黄，在冬天死亡。

爱离开了死，爱就死了。

一个人与另一个人在某一个短暂的时间里变成同一个人，或者是同一棵树。爱拒绝世界，拒绝人群，甚至拒绝呼吸。

在顶峰，在茂盛的时候，任何事物都会消亡，或许不仅仅是爱。

人类的历史，也是在一次次永恒轮回中书写它的歌。而历史有时真像一面镜子。

心放在了爱那里。爱是一个容器，承载它的形状，那颗心是两个人的，它们停在了夏天。

我们没有错过爱，我们在那个夏天进入了爱。爱是一个湖，爱不是海洋也不是天空。

没有进入爱的人拥有他们的头脑，他们不去跳这种生命的舞蹈，他们让音符悠长，永远不进入高潮，爱是一个高潮，在浪尖上呼喊与欢笑，随后是汹涌的海水淹没波涛。

爱把我们推入了旋转的风车里，在它们奔跑的时候，我们进入了风。在风里我们只能变成鸟才能够飞。我们不能飞是我们不能够找到一片平静的草坪。这是个没有爱的时代，我们举起长剑，奋力冲杀的时候，别人就成了看客，做被人看的影像或成为一道风景与故事是悲哀的，没有舞台的演出就像是没有穿上衣服的人在街上行走。就像那个4月的春天，我们被赶到了那条河边。

随后我看到了那部电影，它的名字叫《霸王别姬》。

刘邦才会胜利，进入历史，掌握政权，拥有辉煌，而项羽却在那条河边死了，或许正因为他们都是刘邦他们才可以主宰别人的命运乃至生命。我们只是一叶风中的芦苇，那么弱小而又无助。反抗是没有意义的，在那个春天我感到一种彻底的绝望与悲哀，其实，那一剑之后我就死了，尽管我今天还在活着，这种活比死还要难受，由此我憎恨自己缺乏勇气，或者死比活要好，也因此我钦佩自己的勇气，因为我毕竟还是活着，我能够面对灾难，而不是选择死亡，这一切多么矛盾。

项羽拥有爱情，刘邦拥有权力。在这个“物欲泛滥，文化呻吟”的时代，哪一个更好，哪一个不好，谁又能真正地说得清楚。

或许我们都该戴上一副面具了，放下手中的剑，离开那条河，进入一场血腥的拼杀之中，当我们脱下美丽的外

衣，当我们离开这爱的樊篱与牢笼，我们的头脑会告诉我们怎样击退敌人的进攻。我们拥有比那些敌人更多的东西，我们曾走进那条河流清洗自己，我们沐浴了太多的阳光雨露，我们唱过他们不曾吟唱的歌，那些歌作为一种存在必将永远留传下去，任谁也撕不灭，毁不掉。悲哀不是意义，让我们戴上那副血的面具，进入到火里燃烧，而不是彼此的斗争，这多么柔弱又是多么的狭义。

你站在你的地方，我到我应该去的那个战场，这不是分别，这是一次真正的相聚，你要知道永远不说出来的话才是最有力的声音，永远不出击的剑才能击退一切进攻的敌人，它不是一把实际存在的剑，它是一种气势，它在高山之巅，它在比天空和海洋更广阔的胸间。

在这个夏天以后我学会了爱，我懂得未来的日子里我该怎样去爱。这个纷乱而又孤独无助的时代里，我会爱一切弱者的哀愁。我进入那片海洋，告诉他们面对残酷应该怎样承受苦难，我与他们一起感受悲伤，我把我的心放在那更多的人群与土壤中，而不是你的怀抱。我学会了宽容，我知道怎样去宽容那些依旧被贪欲缠绕的人所犯下的种种罪恶。我认为没有没有罪恶的地方，因为任何事物都有两个方面，甚至我们自身也一样充满了矛盾与分裂。

一个就要死去的女孩，在那个夏天碧绿的草坪上和我坐在一起，她告诉我，你应该依旧还是原来的你。她说，你不要因为别人的改变而改变自己，你原来的你才是真正的你。她说，但你要学会伪装，伪装不是欺骗，它只是自我保护的一种手段，学会手段不是学会去坏，而是你应该活。她的生命就要结束了，她还那么年轻，她平坦而自信

地面对曾经的生活，她像来自另一个世界的幽魂安抚我这个依然停留在现实世界的悲哀者与生存者。

我从未有对她的死亡产生过一丝怜惜，我认为那是她幸福的终结，我羡慕上帝给了她这样一个昭示，让她从此离开苦难，因为活着必要经历苦难，而我还要活下去，我还要面对未来，面对以后不知从何而来的伤心或者是绝望，那需要你更多的顽强。

我记起一部儿童动画片《狮子王》中那个老狮子与他儿子辛巴的一段对话，辛巴说，为什么我们要吃掉羚羊？老狮子说，我们死后会变成草，那么羚羊正是吃草的，对不对？我们还会被羚羊吃掉。

或许，世界在它形成的时候就规定了这样一种方式，没有人能够更改。

爱与生命，爱与哀愁，爱与死。把自己放在哪个位置上呢？或许那一切都是力量的对比，还有来世的希望。

辛巴的父亲死了，辛巴成为了他父亲一样的狮子王。

阳光重新普照大地。

目 录

总序	何镇邦
进入秋天的种子怀念天空（自序）	1
往事·1987	1
走出太阳谷	6
相思河畔	11
月桂树上的花冠	16
SAY YOU, SAY ME	19
月亮桥	24
老人河	29
海水·影子和阳光	34
梦你，梦我	38
天妹	41
遥寄女儿	44
四月，残忍与死亡	50
坟墓与鲜花	55
离开而被怀念	60
掌中云雾	66

存在，只是一种幻觉	71
海上花	78
 《灿烂涅槃》	85
——柯特·科本	
我和我的《随风飘逝》	90
像丹顶鹤那样飞翔	98
长满榆树的夏天	107
1976 年	114
 没有人和我一起走	125
什么时候能够再见	135
掠过天空	144
花飘落，鸟归林	155
暮色弥漫，请你打开这本书	166
 时间现在与时间未来（代后记）	176