

Le Sexe Des Larmes

Patrick Lemaire

没有哭泣就没有生活

一部关于两性关系、哭泣和人生、眼泪与艺术的文化史

眼泪的性别

〔法〕帕特里克·勒莫瓦纳 著 白睿 译



眼泪的性别

Le Sexe Des Larmes

[法] 帕特里克·勒莫瓦纳 著 白睿 译

Patrick Lemoine

深圳报业集团出版社

策 划: 万语文化(021-58396888)

责任编辑: 徐维东

装帧设计: 姚 荣

图书在版编目(CIP)数据

眼泪的性别/(法)勒莫瓦纳著;白睿译. —深圳:

深圳报业集团出版社, 2005. 8

ISBN 7-80709-023-5

I. 眼... II. ①勒... ②白... III. 泪器—研究

IV. R322. 9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 084226 号

Title of the original edition:

Author: Patrick Lemoine

Title: Le sexe des larmes

©Editions Robert Laffont, Paris, 2002

眼泪的性别

[法]帕特里克·勒莫瓦纳著 白睿译

深圳报业集团出版社出版发行

(518028 深圳市深南中路 1014 号)

上海长阳印刷厂印刷 新华书店经销

2005 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 850 毫米×1230 毫米 1/32

印张: 5 印数: 6100 字数: 121 千

ISBN 7-80709-023-5/R·1 定价: 20.00 元

深报版图书版权所有, 侵权必究。

深报版图书凡是有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

目录

引言

最初的眼泪(3)

哭是一种乐趣,是一种表达方式,一种生活必需。

第一部

1. 眼泪的机械学(15)

哭是为了引起别人的同情、吸引别人,哭有时也是为了得到某些权利。

2. 眼泪的“潜意识”学(20)

女人的肌肉不如男人发达,所以,她们没办法用拳头表示仇恨,只能委屈地哭,无能为力地哭,号啕大哭。

3. 节奏和布鲁斯(23)

忧郁这个词很美。不由让人联想到诗人查利·奥尔良、魏尔兰等,然而现实却远远没有这么诗意。

4. 黄昏的眼泪(34)

在秋天有抑郁感的女人是男人的四到五倍。秋冬不如春夏状态好,这是女性的正常状态。

5. 眼泪的守护天使(48)

天使一点也不需要生殖器官进行繁殖,它们不需要,因为它们是永生的。天使是不哭的。

第二部

1. 大男子主义的前身(65)

睾酮这种男性激素,使男人的感情表达变得迟钝,并会抑制哭泣的冲动。

2. 眼泪的性别(73)

男人的眼泪很短暂，他们痛哭时就像小便一样，喷薄而出。女人的哭就像马拉松运动员一样，眼泪不多，但是时间很长。

3. 关于眼泪的调查(81)

女人在对眼泪的认识上和男人是绝对不同的。

4. 哭的艺术(89)

如果说男人聪明，那么女人则会思考。总结我的观点就是，男人主宰空间，而女人则主宰时间。

5. 有关哭的作品集锦(106)

女人的眼泪使男人的心潮湿得发霉。

6. “忧伤”的皮肤(122)

化妆不是为了遮盖，而是为了让眼泪更加醒目。

结论

1. 眼泪的双重功能(139)

忧郁是对优越者的惩罚。

2. 眼泪的消极作用(142)

男性特质容易和人冲撞，倾向于雕塑和绘画，而女性特质容易让人哭，把人引向说和写。

3. 眼泪的积极作用(144)

眼泪是一种温柔的工具，它可以让人思考，和人保持距离，不会过快地决定行动。

4. 眼泪医生(145)

生命是值得去活的，抑郁只是一个阶段、一种病，总会有办法摆脱。

5. 一个抑制眼泪的社会？(146)

人们不再会流泪，我提前为此感到悲伤落泪。

6. 如果眼泪成为两性皆有的东西(148)

我绝不是要和弗朗索瓦·拉伯雷大师唱反调,我只是想清楚地大声宣布:哭才是男人……和女人的本性。

引言

TR

最初的眼泪

哭是一种乐趣，是一种表达方式，一种生活必需。

自从希波克拉底^①和他的学生提出“女人比男人忧郁两倍”的观点后，女人为什么更爱哭这个问题似乎终于找到了明确的答案。事实的确如此，而且，最新的科学、医学和流行病学研究成果都证实了这一点。现实情况是，女人在青春期到更年期这段时间内的抑郁感是男人的两倍。您可能会反对说抑郁和哭泣是两回事。但是不管怎样，伤心落泪，或者抑郁生疾，这些通常都是女性的特权，而非男性。

最早对此做出解释的书籍大概就是《圣经》了，书中写道：

“我要加重你怀孕的痛苦，你将带着疼痛分娩。”

——这是上帝对人类原罪的惩罚之一，因为夏娃引诱她的丈夫亚当和她一起偷吃了能够使人辨别善恶的果子。当初造物主是根据自己的模样创造了亚当，又用亚当的一根肋骨创造了夏娃，他们两个现在居然得寸进尺，还想变得和造物主一样有智慧，这绝对是不允许的。不过，我们认真想想，难道这个判决仅仅和妇产学有关吗？难道它没有带来不公平、没有性别歧视吗？这个诅咒从本质上讲难道不正是对我们不幸祖先的天大误解吗？其实这里有一个概念混淆，“分娩”这个词被曲解和误译了，难道不可以把它简单地理解成创造生命吗？

这样一来，这句话的言外之意就是：

“你已经具有足够的知识和条件，现在轮到你来创造了，但是要知道你将在痛苦中创造生命（和我一样）！”

^① 希波克拉底（Hippocrates，约公元前460—前377年），古希腊名医，被誉为西方医学之父。由其最终决定的誓言成为从事医生职业的人理应遵循的誓约。其核心为“我向医神阿斯克勒庇奥斯发誓，……遵守为病家谋利益为信条，并检索一切堕落的害人行为”。著有希腊医学书籍《希波克拉底文献》——译注。

那么故事就会截然不同：亚当和夏娃长大成人。他们获得了知识，为了证明伊甸园学校学业的终结，很自然，他们只有离开这个家园。可是，耶和华这位好父亲在没有进行完最后的教育和管教之前，没有让他们离开。亚当和夏娃已经是成人，不再是青春期的孩子，他们准备去闯世界，他们不再为自己有着孩童的天真而自豪，“他们发现自己赤身裸体”，他们为此感到羞愧。

孩子们长大后，就应该离开童年生活的乐园，离开这个不需要用自己的汗水养活自己、不需要对自己前途承担责任的温柔天堂。一直以来人们对自己黄金岁月的留恋其实就是因为这个原因。而父母们期待却又担心的一天终于到来了，小鸟要飞离巢穴，称职的父母应该最后一次提醒他们的孩子，每当他们开创新局面时，他们就会遇到磨难；每当他们试图设想、制造、发明新事物时，他们就会遭受痛苦。总之，要创造就会有痛苦。

从总体上讲，耶和华是人类家庭中一个合格的好父亲，《圣经》的思想主旨其实也很简单：（1）不能再赤身裸体四处走动（你们现在已经长大了）；（2）一切工作都要付出努力才能完成；（3）一切创造活动都会产生痛苦。

人类应该明白，离开这位父亲后他们将在黑暗的尘世中生活。由于两性之间存在着肌体差异，所以行为也存在着差异：男人面临威胁、挫折和惩罚时，会争斗或是逃避，而女人则会诉说或者哭泣。一个付诸行动，另一个则转移痛苦。男人制造出物品，女人却创造出生命。《圣经·创世记》中对男女的不同分工也都和生理有关：男人要为生存而战，而女人则要哺育人类。

如果承认创造会产生痛苦，那么你会有趣地发现男人和女人在遇到痛苦时的反应截然不同。首先当然是分娩，因为生育是人类最高意义的创造活动，教母们说“这个美好的痛苦一旦结束就会很快被遗忘”。男人

则不可能有这种体会。女人在赋予他人生命时就会遭受痛苦。她们创造能力中的一大部分都是为达此目的而被激发出来的，有时这种冲动会损害其他能力。我有一位女性记者朋友，她同时也是作家。不久前她向我透露，自从怀孕以来，她对写作的欲望就减少了，最糟糕的事情是，她对此并不感到丝毫内疚。

当女人遇到其他与分娩相比轻得多的痛苦时，她们通常会更冷静，更漠然甚至无动于衷。她们可能会流泪或者会用语言来表达忧伤。但是男人在这些痛苦面前则显得比她们激动，他们会采取行动，或是挥拳头，或是（有时）沉湎于酒精。

我们好像又回到了最初的问题上，这颇具讽刺意味。不管怎样，穴居时代已经一去不复返，女人面对痛苦也会采取一些行动，她们仍然在创造着生命。男人也会哭，他们也会用语言、用交谈来转移痛苦。生活中的这些事情都很琐碎，我们每个人都是矛盾的混合体：男人身上精心隐藏了一部分女性特质，而女人身上也不乏某种男性特质，我们只能说哪种特质更占主导地位。女人比男人流的泪多，男人比女人更好斗。

眼泪总是悲伤的同义词，但是悲伤并不是流泪的惟一情感表达。流眼泪有时会伴有大笑，因为幸福、受到美丽事物的震撼、恼怒、激动、挫败感或愤怒都会让人流泪。最重要的是要认识到女人流泪绝对不是因为心胸狭隘，最起码在这方面她们并不输给男人。很多女人其实是自愿承认自己容易流泪，或者用更恰当的词说，她们认为自己容易用液体并且是以让人看得到的方式表达情感。对一些女人来说，哭是一种乐趣，是一种表达方式，一种生活必需。不是就有一个女人曾跟我说过吗，她说哭其实是最好的防癌方法。还有一个女人向我抱怨，说她吃了治疗抑郁症的药后变得不会哭了，这让她无法忍受：“没有哭泣就意味着没有生活。”

医生应该学会容忍他的病人流泪，不要那么快就阻止她们……

很不幸，我在学校里时关于这方面的知识一点儿也没有学过，所以要给我一点时间尝试接受这个事实。不过我最后还是理解了，其实完全没有眼泪反而是极其严重的抑郁表现：“我觉得很糟糕，心里空落落的，对什么都不感兴趣；我甚至没有力气去感觉，没有力气去表达自己情感，高兴也好悲伤也好，我都感觉不到。”通常，不会哭的抑郁者已经有一只脚跨入了自杀者的行列……因为没有什么比灵魂和心灵的枯萎更严重的了。

不过，谢天谢地，还是有很多女人定期哭一哭的。她们的哭从某种程度上讲是对健康有益的，因为哭说明她们需要交流。她们对交流的需求比男人多，而且也更会表达自己。

当然，我说了这么多，我敢肯定一定有一些认真的女人会从我说过的话中挑毛病，她们会怒气冲冲地反驳我说所有的女人都或多或少会感到压抑，所以她们当然有全世界最充分的理由哭泣。我差点成为性别歧视者了，甚至更大的罪名——大男子主义的帽子就要扣到我的头上了！其实，今天如果想对女性忧郁这个问题给出最正确的解释的话，应该从社会学角度进行分析，还应考虑文化和历史的因素。

在黑暗的年代，女人们受尽屈辱、嘲弄，她们甚至沦为奴隶。女人不仅仅是奴隶，而且还被剥夺了享受的权利：她们被迫不及待的男人虐待、折磨、强暴；她们被关进修道院或尼姑庵；她们嫁给某个权贵或者嫁给婚后就成为自己主子的男人，还得感恩戴德、卑躬屈膝，只能默默忍受痛苦，战战兢兢地盼望早日升入天堂或极乐世界。

在希腊人眼里，女人只是生殖工具；至于灵魂的培养，当然是针对男孩子。在现代的日本，这种情况也好不到哪里去，日本的男人身边总是围着美丽的艺妓，整夜整夜和同事一起喝酒作乐，即便他们偶尔在家里逗留一两个小时，他们也根本瞧不起他们那些贤良淑德、每日端茶送水的妻子。

西方的女人们即使与男人职位相同、责任相当，她们的薪水也没有那些男同事们拿得高。其实她们每天都是干双份工作，白天在单位上班，晚上回到家里，她们脱下医生的长衫、脱掉护士帽，换下总经理的套装、工程师的工作服、法官服或律师职业装之后，还要重新穿上脏兮兮的好像已经穿了五十年的围裙做饭、做家务。当她们收好吸尘器、给孩子擦好屁股，终于结束一天劳作的时候，她们的丈夫正心安理得地在电视机前悠闲地休息。

请原谅我不厌其烦地说这些陈芝麻烂谷子的事儿，可是，我们真的要承认女人确实有充分合情的理由哭泣。这个解释是不是也太简短了点儿？因为，一些男人也有悲惨的经历，也会让人同情流泪。可是哭的男人却非常少，至少承认自己哭的男人很少。公开流泪的男人就更少了。我们难道仅仅把这归到文化问题上去吗？

在整个西方的历史中，只有四个时期出现过男性的眼泪：

——古代，那时的英雄会大声地表现出自己的痛苦。除了狄俄墨得斯^①，《伊利亚特》^②中所有伟大的英雄人物都会哭，他们往往都是泪洒战场。特洛伊战争中阿喀琉斯^③为他战亡的好友帕特洛克罗司^④而发出的痛哭声仿佛还在我们耳边回荡。而尤利西斯^⑤在《奥德赛》^⑥中却试图表现得坚强、学着克制自己的眼泪。没有一个人会对这些古希腊英雄的行为

① 狄俄墨得斯（Dionèdè），荷马史诗《伊利亚特》中的人物——译注。

② 《伊利亚特》是古希腊盲诗人荷马（Homeros，生平和生卒年月不可考。相传记述公元前12~前11世纪特洛伊战争及有关海上冒险故事的古希腊长篇叙事诗《伊利亚特》和《奥德赛》即是他根据民间流传的短歌综合编写而成。据此，他生活的年代，当在公元前10~前9、8世纪之间）的叙事诗。是重要的古希腊文学作品，也是西方的经典之一。《伊利亚特》集中描写了古希腊特洛伊战争结束前五十一天的故事：希腊联军统帅阿伽门农恃势当众辱骂希腊联军主将阿喀琉斯，并夺走了他的女俘。阿喀琉斯等愤交加，退出战斗，希腊联军因而节节败退。直至阿喀琉斯的好友也被特洛伊主将赫克托杀死，希腊联军面临崩溃的紧急关头，阿喀琉斯才抛弃旧怨，重新上阵，挽回败局，并杀死赫克托。史诗在特洛伊人为赫克托举行隆重葬礼中结束。《伊利亚特》以英雄业绩为中心，用大量篇幅描写英雄们的战斗，歌颂勇敢，充满英雄主义气息——译注。

③ 阿喀琉斯（Achilles），《伊利亚特》中的希腊联军主将——译注。

④ 帕特洛克罗司（Patrocle），《伊利亚特》中的英雄人物——译注。

⑤ 尤利西斯（Ulysse），《奥德赛》中的主要人物——译注。

⑥ 《奥德赛》的故事发生在特洛伊战争之后，主要描写了尤利西斯（Ulysse）冒险的故事——译注。

提出质疑，没有人怀疑它们是真正的男人。阿喀琉斯的男子气概肯定是毋庸置疑的。

——中世纪有众多男性眼泪的例子。这是宫廷爱情和男性义气风靡的时期。罗兰^①为死去的奥立佛^②痛哭。但是大部分时间，这些英勇的骑士不是哭哭啼啼，而是伤心得昏厥过去。查理大帝^③在看到满是“被将领鲜血染红的花朵”的战场时，哭得晕了过去。当他通知美丽的奥德^④，罗兰已死的时候，奥德当场晕倒，这无疑是悲痛的极致了。伊瑟^⑤的美貌和奥德不相上下，她在得知情人特里斯丹^⑥已死之后也自杀身亡。特里斯丹的同伴们也纷纷流下了泪水。当杜·格斯克林^⑦死的时候，“整个布列塔尼都在为他哭泣”^⑧。

——伟大的世纪^⑨。男人们在看到悲剧时也总会落泪，这些悲剧总会有一些“眼泪催生器”——悲剧表演中会有一些特别的声音提示，比如“那些在你们头顶呜咽的蛇是为谁而鸣啊”，或者“在沉沉的深夜巨大的

① 罗兰 (Roland)，法国武功歌《罗兰之歌》里的主要人物。《罗兰之歌》是法国英雄史诗的代表作，全诗长 4002 行，共 291 节，约写于 1080 年左右，写的是查理大帝 778 年远征西班牙的史实。诗中着力塑造出罗兰这一天主教英雄形象。查理大帝与西班牙的伊斯兰教徒战后撤退时，罗兰率领的后卫部队在比利牛斯山遭巴斯克人袭击，罗兰好友奥立佛三次劝说罗兰吹响号角向查理大帝求援，均被英勇高傲的罗兰拒绝，直到最后仅剩六十名武士时，罗兰才发现中计，等他吹响号角请求增援时已经为时过晚；罗兰战死沙场，全军覆没——译注。

② 奥立佛 (Olivier)，《罗兰之歌》中罗兰的好友——译注。

③ 查理大帝 (Charlemagne，又译为查理曼，742—814)，法国加洛林王朝第一代国王矮子丕平的次子。在位时先后进行五十多次扩张远征。积极推行军事改革，建立严密的军队组织与指挥系统；根据地产生数量规定服役人数和提供武器装备的数量；发展重装骑兵，组建攻坚队和后勤队，统一军队组织和作战原则；严明军纪；建立边防特区，构筑堡垒，驻兵屯粮；维修道路桥梁，保持边境与内地之间的交通联系等。其军事思想及改革措施在当时的欧洲颇有影响——译注。

④ 奥德 (Aude)，《罗兰之歌》中罗兰的未婚妻——译注。

⑤ 伊瑟 (Isolt)，法国骑士文学的代表作《特里斯丹和伊瑟》中的女主角。作品叙述了康瓦尔王马尔克派他的外甥特里斯丹为他到爱尔兰去向爱尔兰公主伊瑟求婚。求婚虽然被接受了，但特里斯丹和伊瑟在归途中误喝了为她准备的魔汤，致使两人产生了不可克制的爱情。尽管后来伊瑟和马尔克结了婚，但伊瑟依然爱着特里斯丹，最后两人都在马尔克的迫害中悲惨死去。作品歌颂了真诚的爱情——译注。

⑥ 特里斯丹 (Tristan)，法国骑士文学的代表作《特里斯丹和伊瑟》中的男主角——译注。

⑦ 杜·格斯克林 (Du Guesclin)，法国历史上帮助神圣罗马帝国皇帝查理五世打天下的传奇英雄人物，大约生活在 16 世纪初——译注。

⑧ 埃米尔·德尚 (Emile Deschamps)，法国浪漫派作家 (1791—1781)——原注。

⑨ 指法国历史上的 17 世纪——译注。

恐惧中”。这些唇擦音和圆唇音会提醒你流泪。适时的流泪说明你看懂了剧情，明白这是一出高乃依^①或是拉辛^②的悲剧，而不是莫里哀^③的喜剧。再到后来，光辉的年代^④出现了“手绢现象”。当时的女人总是动不动就头晕昏倒。

——浪漫主义时期^⑤，男人们哭得更厉害了。这是一个十分奇怪的时期，肖邦^⑥、缪塞^⑦、维尼^⑧以及夏多布里昂^⑨们对于抹眼泪乐此不疲；他们哭哭啼啼的同时，对着这个狂乱的世界大声喊叫他们的悲情诗学。突然，乔治·桑^⑩出现了，她穿着男裤、抽着烟斗，用愉快的文风愚弄着他们。忧郁之风的流行并不长久，而且当时肺结核夺去了最后一批忧郁男人的生命，这些人在短暂不幸的生命历程中洒满了泪水。

“从什么时候开始男人而不是女人就不再哭泣了？”罗兰·巴特^⑪提出

① 高乃依 (Corneille, 1606-1684)，法国 17 世纪著名悲剧戏剧作家。主要作品有悲剧《熙德》、《贺拉斯》、《西拿》、《波利耶克特》——译注。

② 拉辛 (Racine, 1639-1699)，法国 17 世纪著名悲剧戏剧作家。主要作品有《费德尔》、《菲德拉》、《爱尔芬丝》、《布里塔尼居斯》、《贝蕾妮丝》、《巴雅泽》、《米特里达特》等——译注。

③ 莫里哀 (Molière, 1622-1673)，法国 17 世纪古典主义文学最重要的作家，古典主义喜剧的创建者，他在欧洲戏剧史上占有十分重要的地位。主要代表作有《可笑的女才子》、《伪君子》、《唐璜》、《愤世嫉俗》、《吝鬼》、《普尔索雅克先生》、《没病找病》等。

④ 指法国 18 世纪——译注。

⑤ 指法国 19 世纪——译注。

⑥ 肖邦 (Frederic Francois Chopin, 1810-1849) 波兰作曲家，有一半法国血统。肖邦是浪漫主义时代最有独创性的艺术家之一。他是在自己的音乐中强烈地突出斯拉夫民族因素的第一位伟大的作曲家，从此以后，斯拉夫民族因素归入了欧洲音乐的主流。他一生所做的几乎全部都是钢琴曲，被称为“钢琴诗人”。他通过不同的音乐形式来表达他的音乐思想，包括波洛乃兹、马祖卡、华尔兹、夜曲、奏鸣曲、前奏曲、叙事曲、钢琴协奏曲、回旋曲和变奏曲等——译注。

⑦ 缪塞 (Alfredre Musset, 1810-1857)，法国著名浪漫派诗人。缪塞的诗歌真切动人。他除了诗歌以外，还创作了许多戏剧和小说。他的《世纪儿的忏悔录》以其动人的爱情故事和细腻的心理描写而成为名作——译注。

⑧ 维尼 (Alfred Victor Vigny, 1797-1863)，法国著名诗人，思想悲观的哲理诗人。作品有《古今诗稿》和历史小说《桑-马尔斯》、小说集《军人的荣誉与屈辱》、剧本《夏特东》。1837 年以后，维尼开始过隐居的生活，潜心从事创作。遗著《命运集》是他的诗歌代表作——译注。

⑨ 夏多布里昂 (Chateaubriand, 1768-1848)，是法国 19 世纪浪漫主义代表作家。代表作有自传《墓畔回忆录》——译注。

⑩ 乔治·桑 (George Sand, 1804-1876)，法国著名女作家。她一生写了一百卷以上的文艺作品，二十卷的回忆录《我的一生》以及大量书简和政论文章。代表作有《安蒂亚娜》、《华伦蒂娜》、《莱莉亚》、《木工小史》、《康素爱萝》、《安吉堡的磨工》、《魔沼》、《弃儿弗朗索瓦》、《小法岱特》、《金色树林的美男子》等等。她的作品描绘细腻，文字清丽流畅，风格委婉亲切，具有强烈的感染力——译注。

⑪ 《恋人絮语》，门槛 (Seuil) 出版社，巴黎，1977，第 214 页——原注。

罗兰·巴特 (Roland Barthes, 1915-1980)，法国著名符号学家和文学评论家。主要作品有：《S/Z》、《写作的零度》、《恋人絮语》、《神话学》、《流行与体系》、《批评与真实》、《罗兰·巴特》、《罗兰·巴特论罗兰·巴特》等——译注。

了这个问题。儒勒·米什莱^①对眼泪和魅力女人很有研究，他提出男人不流眼泪的历史要追溯到帝国时代，帝制的压迫使得男人的敏感度降低、以至于不会流泪了。这个解释好像太简单了，而且有些牵强。米歇尔·芒索^②是不是有理由为男性这种“历代以来吝于流泪、总是少有人哭泣的男人的秉性”担心呢？不一定！好像今天的男人越来越不介意在电视上和电影里显露他们的泪水了，可能这只是我的一个印象吧。在2001年9月11日过后的第二天，世界上最有权利的男人乔治·布什^③在坍塌的世贸双子大厦面前并没有掩饰自己的泪水。在纪念日，当吉斯卡尔·德斯坦总统^④看到摄像机里回放的纳粹军队迈着有节奏的步伐在香榭丽舍大街行进的镜头时，他一点也不为自己无法抑制住呜咽而感到羞耻。

他们中没有一个人因为自己流泪而觉得尴尬或没有男子气。

是时代变了吗？

我们还是不要绕圈子了，言归正传吧。女人们，幸福也好、喜悦也好、受尊重也好、平等主义也好，不管她们是议员还是女权主义者，真正的女人都会哭。不管你愿不愿意承认，这就是事实！在电影院、在墓地、在婚庆典礼上，她们或痛苦或愉悦地哭。她们小的时候会哭、烦恼的时候会哭、悲伤的时候会哭、愤怒的时候会哭、疲倦的时候会哭，难堪的时候也会哭。她们泪水涟涟、呜咽抽泣、放声大哭，她们的泪水弄湿了舒洁纸巾、冲乱了精心画好的妆容、融化了瑞美尔睫毛膏，同时也让她们的男人心疼不已。

那么，我还是想找到这个问题的合理解释：这个如此普遍、如此自然、如此明显的举动有什么作用呢？

① 儒勒·米什莱 (Jules Michelet, 1798-1874)，法国历史学家，知识渊博，著有《法国简史》、《罗马共和国史》、《全球史引论》、《法国史》与《法国革命史》——译注。

② 米歇尔·芒索 (Michèle Manceaux)《男人的眼泪》，Albin Michel 出版社，巴黎，1996，第20页——原注。

③ 乔治·布什 (George W. Bush)，当今美国总统——译注。

④ 吉斯卡尔·德斯坦 (Giscard d'Estaing)，1974年-1981年的法国总统——译注。

柏格森^①曾经对笑做过详细的研究分析，但这决不是我们忘记哭的理由！

① 柏格森 (Henri Bergson, 1859-1941)，法国著名哲学家和心理学家，1927 年诺贝尔文学奖得主——译注。