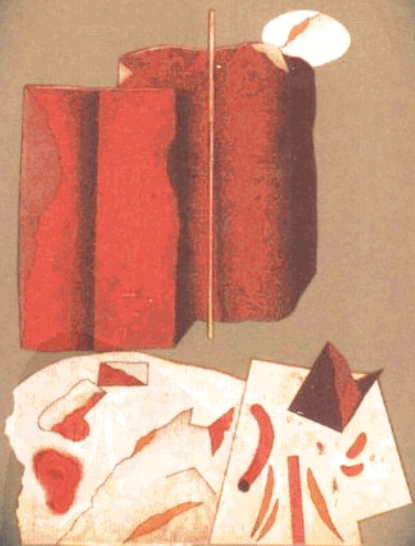


明净的部分

陈东东

二十世纪末中国诗人自选集



湖南文艺出版社

明净的部分

陈东东



〔湘〕新登字 002 号

明净的部分

陈东东 著

责任编辑：曾玉立

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷三厂印刷

*

1997 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：8,625 插页：1

字数：192,000 印数：1—4,000

简易精装： $\frac{\text{ISBN}7-5404-1729-3}{\text{I} \cdot 1383}$ 定价：11.80 元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系调换

(厂址：长沙市韶山路 158 号 邮编：410004)



陳東寧

的方式改造事物的本身。

这算得上是一个狂妄的初表。诗篇是否先分体现了这样的初表我没有把握。令我困惑的是，它并非事先即被认定，而是在过程中被发现和说出，——这跟诗具体的诗歌写作例证相一致。我极少构思或设计诗篇，而是让诗篇在纸笔之间如梦似幻地自动生成。不过，即兴中未必就没有深思熟虑，很可能，它仿照了网的神秘本质，确切的答案早已贮藏在那一次无意识的发音之中了。

或许，我直觉到，任何遇见都是对诗歌写作的好碍。

——我听见过，诗歌必将带来惊讶。诗歌写作的巨大喜悦正在于它的出乎意料。——一则题为《漫游》的散文夸大了我的信马由缰。

不，我甚至不是一个写作者。在开始的时候，我可能拙行和驾驭着语言，但最终必定是语言驮我到从未拜见过的新省份、新国度和新家园。我已经记不起自己是否有过什么既定的目的地，我更像一个随意的漫游者。仅仅因为不愿让刚刚开始的语言中所，我才告诉陌生人一个我临时想到的随便什么去处。我的回答或许每一次都算不同，甚至互为矛盾，令自己困

明净的部分·自序

这是来得略晚的诗集。由于迟到，其成书办法就由剔除代替了通常的汇辑。我努力不保留以现在的眼光看来是不能成立的那部分诗作，然而我做得并不彻底。一些早年的习作，一些有着明显欠缺的篇章仍将占用纸张，一些因异想天开带来的失败也还是有迹可寻。仿佛恋爱者换一下视角而把情人看成西施，出于个人原因、怀旧之情、命运的而非诗艺的考虑，标尺被我降低了不少。所以，终于，这不是让它的写作者放心的诗集。

实际上，真正让作者本人放心的诗集近乎不存在。放心的程度总是与诗集的厚度成反比。彻底放心（它需要决心和死心）有赖于彻底地焚稿，正好像沉默有时候会是抵达完美的诗篇。

但诗人的焚稿或复归沉默又常常出自更大的不安。这种不安溢出语言和写作，成为对时光、记忆、光荣和死亡的弃绝。我不能说诗歌总是会把诗人引向这样的弃绝，可是的确，我知道，一个人第一次提笔写作的冲动里就包含这样的弃绝成份。

我愿意把我最初的弃绝称为逃逸。它是一种想要让灵魂出窍、让思想高飞、让汉语脱胎为诗歌音乐的梦幻主义，一种忘我抒写的炼金术。写作作为逃逸的激情，是精神的历险，可能的白日飞升和从自我向无限展开的翅膀。至于其乌托邦，则也许可以用奥哈拉写给阿什伯利的别具风趣的几行诗来形容：

我不相信没有另一个世界
那里我们将坐在一起
将新写的诗读给彼此听。
在高高的山顶上，在风口中
你可以是杜甫，我是白居易
孙猴女士将在月亮上
笑我们那不合适的头脑

诗歌提供给这个世界的，就正是“那不合适的头脑”相信的“另一个世界”。而这难道不是诗歌来到人类中间的理由之一吗？如此，对于我，诗歌写作已不仅是逃逸。——靠着词的虚构指引而进入的奇境又会是一面奇镜，以对照的方式对抗诗人不能接受的丑陋现实，以改变事物意义向度的方式改造事物本身。

这算得上是一个狂妄的初衷。诗篇是否充分体现了这样的初衷我没有把握。令我困惑的是，它并非事先即被认定，而是在过程中被发现和说出，——这跟我具体的诗歌写作倒正相一致。我极少构想或设计诗篇，而是让诗篇在纸笔之间如梦似幻地自动生成。不过，即兴中未必就没有深思熟虑。

很可能，它仿照了词的神秘出生，确切的意指早已贮藏在第一次无意识的发音之中了。

或许，我直觉到，任何定见都是对诗歌写作的妨碍。——我听说过，诗歌必须带来惊讶。诗歌写作的巨大喜悦正在于它的出乎意料。——一则题为《漫游》的碎笔夸大了我的信马由缰：

不，我甚至不是一个写作者。在开始的时候，我可能抽打和驾御着语言，但最终必定是语言驮我到从未梦见过的新省份、新国度和新家园。我已经记不起自己是否有过什么既定的目的地，我更像一个随意的漫游者。仅仅因为不愿让刚刚开始谈话中断，我才告诉陌生人一个我临时想到的随便什么去处。我的回答或许每一次都有不同，甚至互为矛盾，令自己困惑，但我不虞前程的脚步却是轻捷的。“我身上绝没有那种专横武断的思想，我是说，那种作为最后确定的思想。这种祸害我一向是远远避开的。”
(玛格丽特·杜拉)

方向却明确地朝着梦幻。为了自由和美感的生活，更高意义的存在、诗意、真理和圣洁。——这些蒙尘的字眼需要用诗艺去将它们擦拭，不仅使之重现光彩，而且使之重获其质的朴实、神奇和黑暗。

陈东东
1997.2

自序	1
辑一 雨中的马 (1981-1996)	
诗篇	3
语言	4
远离	5
从十一中学到南京路，想起一个希腊诗人	6
诗人普宁在巴黎过冬	7
塔影	9
点灯	11
遇见诗神	12
独坐载酒亭。我们该怎样去读古诗	14
秋雨夜过墓地	16
黑背鸦之夜	17
枝条	18
传灯	19
秋天看花	20
雨中的马	21

在旅顺	22
更早的诗人们	24
买回一本有关六朝文人的书	25
途径	26
否定者	27
美术馆	29
失眠者和另一首诗	31
月亮	32
喷泉	34
信	35
冬日外滩读罢神曲	36
夜曲	38
形式主义者爱箫	39
新树	41
声音	43
在汽车上	44
赞美诗	46
A·R·阿蒙斯	47
海神的一夜	49
花园	50
传记	52
生活	53
恶魔的诗歌	54
为一幅波斯地毯而作	56

辑二 明净的部分

再获之光	61
1 背景	61
2 醒来	62
3 北方	63
4 圣洁	64
5 词语	65
6 俯身	66
7 中午	67
8 黎明	68
9 风景	69
10 诗歌	69
即景与杂说	71
1 由两部分组成的情景话语	71
2 即景与杂说	73
3 短章	75
4 弹唱告知	76
明净的部分	82
八月之诗	105
1 八月	105
2 秋天	106
3 让我	108
4 一夜	109
5 逝者	111
6 文字	112

7 玉米	114
秋天是迷宫向西的部分	116
1 麋鹿	116
2 塔	117
3 蝙蝠	118
4 寺	119
5 乌鸦	120
6 园	121
7 凤鸟	122
8 陵	123
9 鲷鱼	125
春天: 场景与独白	127
1 防波石堤	127
2 公园	128
3 诗人	129
4 港务局女儿	130
5 部落	131
6 木匠	132
7 教堂	134
8 街口	135
9 仓库管理员	136
10 寺院	137
11 铁桥	138
12 父亲	140
13 女主角	141
14 车站	142

15 革命者	143
16 老城	144
17 废园	145
18 我	146
19 金顶	147
20 大路	148
秋歌二十七首 (选十五)	150
之三	150
之四	151
之五	153
之六	154
之七	156
之九	157
十四	159
十五	160
十七	162
二十	163
二十一	165
二十二	166
二十四	168
二十五	169
二十七	171

辑三 夏之书

夏之书	175
-----------	-----

诗学文章

二十四个书面问答	225
有关我们的写作	246
在某一时刻练习被真正的演奏替代	251
升向第一类（三章）	254
陈东东创作活动年表	261

雨 中 的 马

· 辑 一 ·

我稳坐有如花开了一夜 雨中的马 雨中的
马也注定要奔出我的记忆 我拿过乐器
顺手奏出了想唱的歌

诗 篇

在土地身边我爱的是树和羔羊
满口袋星辰岩石底下的每一种流水
在土地身边
我爱的是土地本身是它尽头的那片村庄
我等着
某个女人她会走来明眸皓齿到我身边
我爱的是她的姿态西风落雁
巨大的冰川她的那颗蓝色心脏
琮琤作响的高大山岭我爱的是
琴弦上的七种音色
生活里的七次失败七头公牛
七块沙漠
我爱的是女性和石榴在骆驼身边
我爱的是海和鱼群男人和狮子
在芦苇身边
我爱的是白铁的房舍芬芳四溢的各季鲜花
一片积雪一支有关生命的乐曲