

创作知行集

李保初



河北教育出版社

创作知行集

李保初

河北教育出版社

(冀)新登字 006 号

创 作 知 行 集

李保初

河北教育出版社出版发行 (石家庄市城乡街44号)

河北新华印刷一厂印刷

850×1168毫米 1/32 15.5印张 380,000字 1993年9月第1版

1993年9月第1次印刷

定价: 9.15 元

ISBN 7-5434-1763-4/I·74

序

童庆炳

保初的《创作知行集》就要出版，嘱我作序，我心中惴惴不安。因为保初一次次赠我大作，我虽然读过一些，但因事务忙碌，他的许多著作都没有来得及细细拜读。然而保初那诚恳的态度，以及对我的由衷的信赖、真挚的情谊，着实令人感动，我找不到理由推脱，认真读了他的一些文章，于是就有了这篇文章。

《创作知行集》是保初十年（新时期）心血的结晶。他原拟名《十年生聚 十年教诲》。的确，这部书象一面镜子，映照出一个中年学者在长达十年中日以继夜不懈奋斗的身影。保初的勤奋、刻苦，在我的同事中是不多见的。他教写作，自己也不停地写作。拿他自嘲的话说，“割麦便割麦，春米便春米，撑船便撑船”，“工种”换了一个又一个，就是不知道疲倦。日聚月积，硕果累累，成绩斐然。据统计，在这十年中，他独自撰写和与别人合作编写的各种专著、教材、辞书等共二十余部（种），论文四十余篇，两项合计，共编撰近三百万字（还不包括他编的《冰心选集》和《世界华人儿童文学丛书》约四百万字）。我时常称他为“多产作家”，他听了之后，总是谦逊地淡淡一笑，似乎他对自己已取得的成绩还不够满意。也许正是这种想不断超越自我的精神，使他获得成功。

翻开这本书的目录，大家一定会惊讶于作者涉猎方面之广，知识积累之丰富，学术视野之开阔。他是一个名副其实的“杂

家”，从教学法到写作学，从作品编辑到辞书撰写，从理论探讨到文学创作，从古代到现代，从中国到外国……每一个园地，都留下了他的足迹。他的这种“杂”，与他的生活、学术道路有关，同时也出于他的独特的学术个性。作为“杂家”的“杂”，不是浅，也不是滥。真正的“杂”，意味着丰厚、广博、繁富，非博学多能不能致。历史上以“杂”而不朽的作家、理论家很多，以“杂”而传世的作品、论著也很多。对那些知识贫乏、思想干枯、视野狭窄的人来说，想“杂”也“杂”不起来。“杂”的至境，是众声繁会的奏鸣，是花团锦簇的呈现，是仪态万千的展示，是姚黄魏紫的映衬。我很高兴保初向这个境界靠近。

保初的书叫《创作知行集》。他所指的“创作”是一种广义的理解。文学作品的写作叫“创作”，理论探讨也需要苦思冥想的独创精神，也可叫“创作”。而他的这部书既有论文，又有文学作品，故他起名为《创作知行集》是很得当的。

为写这篇文章，我细细读了他的一些论文和作品，我感到他的“创作”是很有特色的。

在理论探讨方面，保初能一针见血地提出问题，切中肯綮地分析问题，实事求是地阐释问题。如他的《理论的偏执与失落》这篇论文，是探讨报告文学的真实性问题的。这是一个被许多学者、作家反复讨论过的题目，似乎再讲不出什么高论来了。但保初发现，在创作实际中，有两种报告文学作品，一种是尊重真人真事的非虚构的报告文学，一种是虚构性的报告文学，这两种报告文学都存在着、发展着，并得到了读者的普遍认同；可在理论研究中，却一味要求报告文学“绝对真实”，完全无视虚构性报告文学的存在，这样他就鲜明地提出了问题：我们究竟应如何来理解报告文学的真实性？是尊重生动的创作实际呢，还是固守僵化的理论成规？然后他深入分析了三种真实：“绝对真实”、“事实真实”、“本质真实”。他认为要求报告文学“绝对真实”是不可

能做到，报告文学的真实与一般的“艺术真实”也有区别，他认为报告文学的真实应是事实真实与本质真实相一致，非虚构性报告文学应该力求做到建立在事实可靠的基础上的本质真实。接着他又分析了虚构与想象的根本不同，并认为报告文学离不开想象，并得出了“报告文学的想象不是通向虚假，而是通向真实，是达到真实地反映现实生活的手段”的精辟结论。再进一步，他又分析了“理论不愿灵活”的种种不必要的顾虑。至此，理论的“铺垫”，已达到了水到渠成的地步。最后他的结论是：承认丰富的创作实践，承认报告文学有两种不同形态，承认文体的发展与分化，用动态的、开放的观点和态度去研究和解决报告文学的真实性问题。论文作者这种实事求是的科学态度，翻洗窠臼的独创精神，以及那种开放的理论取向，都是值得称道的。他的许多论文都有上述这些特色。

保初所写的散文，如《三访冰心》、《自学青年的良师益友——启功先生二三事》等，无矫揉装束之态，朴实、清新，虚实并举，情理相融，平淡中自有深致，读起来也是满有味儿的。作为一位写作课的教师，他教学生写，既讲理论，又身体力行，为学生作出示范。这种“自己下水”的精神也是我特别赞同的。

清人叶燮在《原诗》中谈到作家、理论家要具备才、胆、识、力，并认为这四者要“交济为用”，其中又特别强调“识”的重要性，认为“人惟中藏无识，则理事情错陈于前，而浑然茫然，是非可否，妍媸黑白，悉眩惑而不能辨，安望其敷而出之为才乎？文章之能事，实始乎此。”保初致学为文实主要得力于他的“识”。知识的积累转化为功力的显示，因此他能“是非明”、“取舍定”，“不但不随世人脚跟，并亦不随古人脚跟”。现在有些人开口闭口辩证唯物主义历史唯物主义，却又缺乏起码的历史知识，并无多少识见，这怎么能熟练地“操”辩证唯物主义历史唯物主义的“枪法”呢！？

保初正值年富力强，我祝愿他在已有成就的基础上“更上一层楼”。

1991年8月30日

目 录

序	章庆炳(1)
---	--------

第 一 辑

论构思的特性与功能	(3)
论主题三维	(16)
试论行文过程中的主题突现	(22)
略谈选择体裁的问题	(41)
写作技法选释	(46)
一、蓄势 二、悬念 三、抑扬 四、闲笔 五、诛心 六、激射 七、反激 八、引导 九、景随人出 十、釜底抽薪 十一、请 君入瓮 十二、特犯不犯 十三、豹头·熊腰·凤尾 十四、凤 头·猪肚·豹尾	
世界写作教学的态势与走向	(80)
理论的偏执与失落	
——报告文学真实性的反思	(90)
社会的困扰与文学的收获	
——试论“社会问题”报告文学	(103)
议论：报告文学的议论	(110)
漫谈文学的创作、评论与欣赏(短文九则)	(120)
积极开展速读研究	(142)
论独立阅读能力的培养	(148)
论文言文教学的目的与地位	(180)

“教师下水”说不应否定……………(197)

第 二 辑

无愧先人、昭示来者的写作工程

——评介大型辞书《写作学辞典》……………(203)

写作学建设的重大成果

——评《基础写作学》……………(206)

评《写作心理能力的培养》……………(214)

写作学研究的深入与突破

——评《军事论文写作》……………(220)

梳理发掘见工夫

——略评《名家写作技法探析》……………(225)

评《诗歌基本原理》……………(230)

得体 委婉 深挚

——读林肯《致别克斯比夫人的信》……………(235)

幽默 含蓄 话短味长

——赏析一篇演讲词……………(238)

深广的忧愤 精湛的艺术

——读陆游的七律《书愤》……………(242)

陆游《诉衷情》赏析……………(247)

构图走笔寄深情

——《茶花赋》赏析……………(250)

春风风人 金针度人

——读冰心《当教师的快乐》……………(257)

谈毛泽东的标题艺术……………(261)

略说《围城》比喻的得失……………(265)

第 三 辑

“为人生”的执着追求

——《冰心选集·小说卷》代序……………(269)

创一代诗体 开一代诗风

——《冰心选集·诗歌卷》代序……………(284)

构新思巧 溢彩流光

——《冰心选集·散文卷》代序……………(293)

真、善、美的奉献

——《冰心选集·儿童文学卷》代序……………(311)

辛勤架设文化交流的桥

——《冰心选集·翻译卷》代序……………(324)

入世 真诚 讲究技巧

——《冰心选集·评论卷》代序……………(333)

《南洋华人小说选》序……………(345)

《南洋华人散文选》序……………(349)

《海内外华人童话故事选》序……………(353)

《外国报告文学作品选萃》序……………(356)

《国外社会问题纪实文学作品选》序……………(361)

《写作技法辞典》序……………(366)

《金钥匙》序……………(380)

《六合内外琐言选注》序……………(383)

《高考语文状元复习与应试诀窍》序……………(393)

《小学低年级写话选评》序……………(397)

《美国中学生优秀作文精选》序……………(400)

《世界小学生优秀作文讲评》序……………(402)

《世界中学生优秀作文讲评》序……………(408)

《消费·文化·艺术》序……………(411)

《大学写作指要》前言	(413)
《写作示范》前言	(415)
《阅读教学浅论》前言	(417)
《文言文教学法》后记	(422)
《知识 方法 效率》后记	(426)

第 四 辑

三访冰心	(429)
面从冰心学修改	(432)
改编《倪焕之》纪事	(436)
冰心传略	(447)
自学青年的良师益友 ——启功先生二三事	(473)
激励后学的春蚕精神 ——记叶苍岑先生	(476)
忆往昔，苦读岁月稠	(480)
小 跋	(482)

第一輯

论构思的特性与功能

人是一种“有意识的存在物”，能思维、有理智、有情感是人的本质属性，正常人的一切活动都是有意识、有目标、有预想的。马克思说：“蜜蜂建筑蜂房的本领使人间的许多建筑师感到惭愧。但是，最蹩脚的建筑师从一开始就比灵巧的蜜蜂高明的地方，是他在用蜂蜡建筑蜂房以前，已经在自己的头脑中把它建成了。”^①写作是一种复杂的、创造性的劳动，是一种高层次的心理、行为活动。因此，在动笔之前，更应该全面地、充分地、周密地、审慎地思考，尽可能准确地设想出未来文章的面貌、体格与精神风貌。毫不夸大地说，没有构思，就没有文章；构思的得失，决定了文章的成败；构思的能力，在很大程度上反映了写作的能力。这不论是从曹植赋“七步诗”，还是从左思撰《两都赋》；不论是从鲁迅写几百字的杂文，还是从曹雪芹著数十万言的《红楼梦》，都可看出这一点。所以，古往今来的文章家无一不重视构思。刘勰在《文心雕龙》中专辟《神思》一章，着重指出：构思“盖驭文之首术，谋篇之大端。”^②鲁迅总结自己的写作经验，说他写作总是“静观默察，烂熟于心，然后凝神结想，一挥而就。”^③许广平也回忆说：“鲁迅在写一篇稿件以前，常常有一个很长的酝酿时期。”^④这更使我们相信，没有长时间的、深思熟虑的构思，就不可能有“一挥而就”的行文效果。歌德在1829年12月与爱克曼谈话时说：“（《浮士

① 马克思：《资本论》，人民出版社1975年版，第一卷202页。

② 《文心雕龙注》，人民文学出版社1962年版第493页。

③ 《鲁迅全集》第六卷第519页。

④ 引自《鲁迅先生怎样对待写作和编辑工作》。

德》)第二部全体的构思,的确远在五十年前,像我刚说的那样,但直到现在我才把它写出。”^①鲁迅在写《阿Q正传》之前,“阿Q的影象”在“心目中确已有了好几年”。^②青年作家航鹰也说:“我觉得创作苦在十月怀胎时期——寻求、开掘、构思阶段。”^③这都是对构思重要性的正确认识,是写作经验的极好总结。因此,一切作者都必须对构思的重要意义及其在写作中的至关重要的地位有足够的理解,并努力把握好这一关键环节,在实践中增强和提高自己的构思能力。

什么是构思?如何确切理解构思的含义?我认为,构思是作者对自己将要动手写作的文章从材料、主题、风格到结构、语言、体式等方面所作的整体设想。用系统论的观点来看,构思是一个独立、完整的系统,构思活动是一项繁复的“系统工程”,具有系统方法论的一切特性。

首先,构思具有自我性。相对说来,构思是一个封闭系统,它具有自我调节或控制的特性,它在一定的时间内,不依赖于外界的其他影响和具有相对的稳定性。这里需要说明,此处所说的构思是指介于积累和行文阶段的狭义的构思。前提是写作的材料、时间、其他条件都已具备,这时作者就收集的材料进行分析、研究、取舍,再不需要其他外部条件,完成对自己将要动手写作的文章的总体构思。

构思的自我性更表现在同行文、修改阶段的相异性上。构思是为自己的文章所作的,也就是说构思与行文必须是同一作者。既不能请别人构思,也不能替别人构思。这与积累阶段旁人可以提供口头的、书面的、现实的、历史的材料不一样,也与修改阶段可以请人提意见、代为改纂也不一样。如柯云路构思《新星》,主

①《两方古典作家谈文艺创作》第158页。

②《鲁迅全集》第三卷第378页。

③《新时期获奖小说创作经验谈》,湖南人民出版社第271页。

人公李向南的身世、性格、抱负、理想，李向南与顾荣的关系、矛盾及其意义，李向南同林虹、顾晓莉等的爱情纠葛，小说的结构安排，叙事中夹杂着深刻议论的语言特点，总之，《新星》这部长篇的“蓝图”，只能由柯云路一人想好，也只能由他按自己的构思行成文字。别人可以提出好的建议，可以提供有用的素材，甚至提供改革中的现成的故事，但决不能替代作者的构思。老舍说：“人家口中讲述的故事只是个躯壳或轮廓，我们若不深知它的内在的成长过程与生命力量，我们写出来的便仍旧是躯壳和轮廓而已。”^①怎样以现成故事去把握“内在的成长过程与生命力量”呢？这就需要再调查了解，分析研究，也就是说，需要作者在此基础上作深入的构思。否则只是记录，并不是自己写的有血有肉的文章。

这种构思的自我性，合写和续写也不例外。两人或数人合写一篇文章，合写的人都必须参加构思，参加写作，所以虽然不是一人，但还是“同一作者”；而且这所谓多人合写，也必须有一人为主来负责全体的构思。孔子在记述郑国政府文告的撰写过程时说：“裨谌草创之，世叔讨论之，行人子羽修饰之，东里子产润色之。”^②分工虽然明确，但构思的主要任务显然落在裨谌的身上。他不搞好主体设想，就无法进行以下的工作。至于续写，既要从前作的立意谋篇进行认真的揣摩，更要在揣摩并理解了前作精神的前提下，构思自己续写部分的内容与形式，并力求与前作的构思不发生牴牾。这样，从续写的部分来看，构思和行文也还是同一作者。高鹗续写曹雪芹的《红楼梦》后四十回，就是这种情况。后四十回的构思和写作是由高鹗一人完成的。

正是封闭性体现了这种自我性——利用现有材料，不与外界发生联系，不受外界的影响；独立完成，不能请他人代庖。明白了

① 《老舍记创作》第346页。

② 《论语·宪问》，《论语译注》第147页。

这一特性，构思时就应作好事前准备，依靠自己的力量，五、六十年代流行的那种“领导出思想，群众出材料，作家出技巧”的“集体写作”，尽管吹得神乎其神，但无一成功的实例，究其原因，也是违背了构思的这条规律。

其次，构思具有整体性。构思是一个大系统，它下面包括提炼主题、选择材料、安排结构、确定文体、规划风格等子系统，因此，构思时就应通盘筹划好这些方面及其相互影响、相互关系，注意全面性与综合性。有写作实践经验的人都有这样的体会：写文章只有一个好的主题，没想好用什么材料去表现和突出主题，当然不行；就是文章的思想意义和适用的全部事实、例证都有了，没有解决结构的“有序性”问题，还是无从叙述、说明或论证。总之，构思的诸因素有一方面或一个环节未曾想妥或有所忽略，仍然不能下笔；有时勉强行文，而后必遇阻滞，导致返工、重来。周克芹在谈他创作《许茂和他的女儿》时，介绍了这样的情况：他用了很长时间酝酿了小说的人物、情节、主题等，有些设想还在日记里记录了下来，这时开始写第一章。写完后给两位青年小说迷看，他们只是抱歉地一笑：对不起，不行。“失败了。但我也从中摸索到了一点规律。”^①什么规律呢？开头并未写好，也就是构思不全面，缺乏整体性，所以无法顺利行文。

构思的整体性，还表现在设想的诸方面不是平列的，不是相加的。也就是说，不是先想好一个主题，再选材料，再去考虑结构……，文章决不是这样逐个分开又逐个凑成的。正如《人生》的作者路遥所说，构思的整体性还具有一定的同时性。他在一篇“就《人生》等作品的创作答读者问”中说：“不能孤立地讲主题，它必然和人物、情节融合在一起。作家在构思时，主题、人物、情节是同时进行的。如果你写不出矛盾，写不出人物，也就没有

^① 周克芹：《许茂和他的女儿们创作之初》。《创作谈》，《作家》1982年第3期。