

汪文勤 主编



丁冬 江红 著



北京出版社 出版集团
北 京 出 版 社

汪文勤 主编



丁冬 江红 著



北京出版社 出版集团
北 京 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

耳蜗 / 丁冬, 江红著. —北京: 北京出版社, 2006
ISBN 7-200-05925-0

I. 耳... II. ①丁... ②江... III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第121420号

耳 蜗

ER WO

丁冬 江红 著

*

北京出版社出版集团 出版
北 京 出 版 社

(北京北三环中路6号)

邮政编码 100011

网 址: www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新 华 书 店 经 销

北京世嘉印刷有限公司印刷

*

787 × 1092 毫米 1/16 开本 22.5 印张 250 千字

2006 年 10 月第 1 版 2006 年 10 月第 1 次印刷

印数 1-10000 册

ISBN 7-200-05925-0/I · 984

定价: 32.00 元

质量投诉电话: 58572393

序

中国残疾人联合会理事长

冯小泉

在南美丛林里，有一种树分泌胶汁，有一种鸟以这种树胶为食，只是它们必须小心翼翼来啄食，一旦大意，翅膀被胶汁粘住，就无法再挣脱出来。

避免不了的，总有这样的悲剧发生，被胶粘住翅膀的鸟尖利地呼救、拼命地挣扎，但结果是被更紧地和树身粘在一起。呼救的声音唤来同类，此后，飞来的鸟儿们陪在不能再飞的鸟身边，不肯离去。白天它们为它寻找食物，到夜晚大家聚在被粘住的鸟儿身边，给它做伴，为了安慰这只不能再飞翔的鸟儿，它们聚在一起，好像有一个不散的 PARTY。这时，猎人来了，他们用装着砂石的枪瞄准鸟群，枪声一响，砂石飞溅，被击中的鸟儿纷纷坠落。它们的聚集，它们的疏于游移，它们因为被粘住的鸟儿所在的固定位置，常常未加掩映地暴露在猎人的射程内。即使这样，它们还是成群结队地飞来，前仆后继地云集，直到有一天，那只

被粘住的鸟儿死去，它们才依依不舍地飞远离去。为此，它们的数量在锐减，估计不久的将来，这些翅膀就会在南美丛林的上空绝迹。

尽管如此，它们对不幸粘住的鸟儿，依然是至死的守望相助，时间、长夜和充满砂石的枪口都不能令其改变。

当我们静下心，观鹰击长空、鱼翔浅底，看万类霜天竞自由，自然会明白，生命和生命之间有千丝万缕的关联。有些是花朵，看得见，有些是微风，看不见。但是，当微风吹拂，生命的花树自然会摇曳，散发馨香。

我们生活的星球就是这样，一切生命的气象都可以感同身受。

游子至死不渝回家的脚步，是因为母亲肝肠寸断的等候；有走过荆棘和幽谷的双足，才有一条通天的坦途；一些嘴唇笑了，一些眼睛才不要流泪；若没有人倾心呼唤，再灵敏的耳朵也无法听见。

苦难是爱存在的理由。

残缺的生命之花，是为着全然美丽的春天而怒放。以生命庄严的眼光来看，没有残缺和障碍，只有不同。不同是一种平等，生命没有优劣之分。

在不同之间，同情、怜悯、施舍……固然是一种美德，但爱是全然彻底的融合，惟有爱完全。

生命庄严，拒绝一切不平等。

我们的人民生活在丰富多彩的物质世界，而在精神世界的一隅也呈现出贫瘠和荒凉。这种荒凉是一种残缺和障碍，如果人与人之间的隔绝、疏离和冷漠是坚冰，这要靠每个人拿出爱心来融化。

慈善业不是少数几个有钱人的事，良知复苏，道德重建，是全社会的事，关乎每个人的生存和发展。正如书中所言，我们并不需要变成亿万富翁以后才来做慈善的事，才来做帮助他人的事，只要我们心中怀着爱，怀着善意，我们就可以随时随地祝福别人，帮助别人。一句良言，一个微笑，一次全神贯注的聆听……“勿以善小而不为”。

慈善的捐赠有数字，但我们更看见那些爱，为他人所呈现的，是数字无法衡量计算的。王永庆先生是先行者，无以计数的人走在这个行列里。

《耳蜗》一书很好地思考了这些问题，书中人物和故事同样也给了这些问题以精彩的答案。《耳蜗》试图给读者以耳蜗，更清晰地听时代脉搏的跳动，听爱的强音！

目 录

Contents

〔1〕 序

- | | | |
|-------|-------|-------------|
| 〔1〕 | 引 子 | |
| 〔6〕 | 第 一 章 | 失去一个世界 |
| 〔16〕 | 第 二 章 | 天堂里没有聋人 |
| 〔41〕 | 第 三 章 | 风从海上来 |
| 〔61〕 | 第 四 章 | 十年一梦 |
| 〔83〕 | 第 五 章 | 听见石头在歌唱 |
| 〔105〕 | 第 六 章 | 风云直播 |
| 〔122〕 | 第 七 章 | 3·3 爱耳日 |
| 〔132〕 | 第 八 章 | 春天对世界说了什么 |
| 〔150〕 | 第 九 章 | 青山着意化为桥 |
| 〔167〕 | 第 十 章 | 桃李不言 下自成蹊之一 |
| 〔173〕 | 第十一章 | 桃李不言 下自成蹊之二 |
| 〔187〕 | 第十二章 | 桃李不言 下自成蹊之三 |
| 〔200〕 | 第十三章 | 桃李不言 下自成蹊之四 |
| 〔207〕 | 第十四章 | 是谁带来远古的呼唤 |
| 〔226〕 | 第十五章 | 最大的是爱 |

- [235] 第十六章 夜正长 路也正长
[244] 第十七章 一条清溪山间来
[253] 第十八章 麦子若不撒进泥土里
[267] 第十九章 水变酒
[282] 第二十章 重要的是学说话
[291] 第二十一章 天若有情
[321] 第二十二章 因为苦过你的苦
[334] 第二十三章 爱在多瑙河扬波

[350] 后 记

引子

我们生来就拥有一双耳朵。

我们用耳朵聆听世界的声音。

在母腹中，我们就开始聆听母亲的心跳。

在摇篮中，我们听母亲的歌谣。

一直到生命之烛燃到尽头，弥留之际，我们的耳朵还在聆听亲人们的哭泣。

在生命的每一分钟每一秒钟，我们一直在聆听。白天在听，夜晚在听，甚至在睡梦里，我们还在听。

如果生来就没有健康的耳朵，那么我们就无法听到声音，我们无法学习语言。我们的大脑中枢神经得不到刺激就会萎缩，我们的发音器官就会退化。我们又聋又哑，我们的智力大大减退，我们无法与人交流，我们无法理解这个世界，我们的内心充满疑虑和恐惧，我们的一生就将被幽禁在与世隔绝的孤寂中。

生命之光黯淡，生命之弦喑哑。被囚禁的痛苦，被放逐的孤单，好像摆脱不掉的咒符，如影随形，生死相伴。

耳朵，是高级脊椎动物最后形成的感觉器官，是我们获取信息，与外部世界沟通的主要通道。

耳朵，我们一生中须臾不可离开的伙伴。

我们聆听叮咛，理解了亲情；

我们聆听夜莺，理解了爱情；

我们聆听落叶，理解了秋天；

我们聆听各种各样的声音，慢慢地就理解了这个世界。

19 世纪有两个值得关注的人，一个是拿破仑，另一个就是海伦·凯勒。

海伦·凯勒被美国《时代周刊》评为 20 世纪美国十大偶像之一。

2

就是这个海伦·凯勒，幼年时便丧失了视听说的能力，通过顽强抗争，成为了著名的作家和杰出的教育家。她对盲人聋人的公共救助事业做出了重要的贡献，她的成就体现了人类伟大的生命潜能。

一名记者在采访时问她：“如果有来生，你愿意做聋人还是盲人？”她回答说：“我选择做盲人。因为——盲，隔绝了人与物；而聋，隔绝了人与人。”

曾经在许多城市的机场或街头，遇见这样奇怪的人，不说话，笑着将一张卡片塞到你手中，然后等在旁边拿走一元或者两元你可能给出的零钱。这个人并不耽延，突然出现在你的面前，又突然离开，他（或她）的背包里有很多一样的卡片。他（或她）走后，你仔细看，上面是一排又一排的小手，做着各种的手势，后

面印着翻译过来的语言：“我爱你！”等等，大都是一些日常用语。

我们这才知道，他们都是聋人，在为一些聋人慈善机构募捐。

他们需要帮助。就像我们可能随时帮助别人又不能离开别人的帮助一样。

“人靠人才能成为人”。这不仅是遥远非洲的一个部落的哲学，也是中国的，更是世界的。

2004年7月，中国第一部反映聋人生存现状的记录片《白塔》在法国马赛记录片电影节获最佳导演处女作奖和观众提名奖两项大奖。导演苏青说：我关注他们，是因为那其实是一个很大的社会问题，他们代表了一种生活。这种生活与社会有直接的联系。从他们身上能看到很多让我思考的东西。因为他们的思想其实是正常的，但表达方式不一样。这种不一样造成了一种对抗，而这种对抗更能表达人与社会的关系。

聋人需要的最大帮助是尊重和理解，而不仅仅是施舍。

人们的权利来源于他们自身的努力，而不是别人的给予。

人类的韧性令人佩服，体现在聋人身上时，更是让人肃然起敬。其实，有一种默然无语的抵抗从来就不曾停止过，“也许藏有一个重洋，流出来却是两滴泪珠。”在聋人心中积聚的呐喊，如能被喊出的话，一定是以让天下聋人都能听见的分贝呼喊出来的。如果那渴望的激情被允许喷发的话，火山的岩浆会直逼云天。

《千手观音》从中国的舞台，跳上世界的大舞台，每到一处都获得巨大的成功。武汉姑娘郜丽华一夜之间走进13亿人的心中，这个生活在无声世界里的漂亮姑娘，让自己的身体变成了弓弦，

奏出了人世间最深情柔媚的旋律；同时又让自己变成琴键，弹出了人世间最激越和华彩的乐章。

记者问邵丽华：“你有时会不会觉得老天不公平，没有给你一个健全的身体，让你听不到这个世界？”

邵丽华回答：“没有。我感觉残疾不是缺陷，而是人类多元化的一个特点，残疾不是不幸，只是不便。其实所有的人的人生都是一样的，有圆有缺有满有空，这是你不能选择的。但你可以选择看人生的角度，多看人生的圆满，然后带着一颗快乐感恩的心去面对人生的不圆满——这就是我对生活的感悟。”

一个对生命有这样感悟的人，她才可以舞出雀之灵，轻盈得像一阵风，柔软得像一片云，比泉水更清亮，比月光更纯净。生命律动，踏歌而飞。

天意怜幽草。

致力于聋人生存条件改善的工作没有一天停止过。高科技正在把人类的爱和慈悲转化成为新的力量和新的产品，造福于人类。爱在不断提升，聋人的生存环境已有了前所未有的改善。

专家告诫：人类忽视生物多样化，对其他生物不宽容，最终要使人付出巨大的代价。同样，人类对自身多样化的忽视和不宽容，也要付出历史的和经济的巨大代价。

据统计，培养一个聋儿的社会经济成本六倍于健康儿童。

聋人的历史，是对声音千呼万唤的历史，悲怆、高远，是人类心灵的最强音，在历史的穹苍千年回响，我们可以想象，却无法聆听；聋人的历史是一段信心等待的历史，文化有自己成长和发育的节气，经历了无以计数的风雨阴晴、春华秋实，现代科技

的高速发展，预示着一场听力革命的风暴必然来临。风暴之后，翩然向我们走来的是一个鸟语花香的美丽春天。

铁树开花，枯藤发芽，我们正在经历的这个时代，是奇迹发生的时代。

第一章 失去一个世界

愁云惨雾笼罩在一家人心头。坚强的母亲终于崩溃，她突然嚎啕大哭起来，哭声撕心裂肺，她哭喊着：她对不起儿子，老天如果执意要惩罚他们一家的话，就让她这个做妈妈的聋吧，求老天放过她的儿子，让她来代替儿子聋吧。

绝望的妈妈爬上江堤，要跳江，父亲一把将母亲抱住，拉了下来。

陆锋手中拿的这封信，感觉很重，又感觉很轻。这是一封航空信，淡蓝色的信封很精致，上面的英文表明这封信来自太平洋彼岸的那个大陆。

陆锋打开信封，很快地读了一遍，年轻的脸上浮现出一缕淡淡的微笑。

这是美国一所大学的录取意向书。

这样的信，陆锋已经接到了好几封了。自从托福考试考到645分的成绩后，陆锋接二连三地收到美国几所大学的录取意向书。

去美国留学不会有问题了，接下来就看自己如何选择。这件事要与姐姐陆荣好好商量商量。姐姐毕业于南京大学生物工程专业，在南京一家生物科技公司做科研工作，她也考了托福，准备去美国留学。

陆锋抬起头，看到天空格外湛蓝，云朵格外洁白，梧桐叶金光闪耀，正随着秋风歌唱，空气如此清新，阳光如此芳香，中山路上车水马龙，笼罩在浓浓的绿荫里，恍若童话般平和安详。

1985年10月的一个上午，22岁的陆锋发现：南京的秋天从来没有这样美丽过。

陆锋，江苏靖江人，出身于一个教师之家。1979年，16岁的他考入南京工学院无线电专业，1983年毕业，分配到江苏电视台工作，工作刚两年，马上又要出国留学。陆锋的经历几乎是一路顺风。

在1985年，出国对大多数国民而言，还具有几许神秘色彩。能够通过托福考试出国留学的人凤毛麟角，都是学业上出类拔萃的佼佼者。他们聪明而又勤奋，经过出国深造，未来的前程充满了荣耀与梦想，因而他们备受羡慕和敬重。

如今，陆锋也即将加入这个行列。

陆锋一边选择学校，一边作出国前的准备。

有一件事，必须在出国前解决。有时他的右腿会疼痛起来。那是他在大学踢足球时，半月板断裂的旧伤。当时复原得不好，因而现在时常会隐隐作痛。陆锋想在出国前把这腿上的老伤彻底治好。

陆锋在老家靖江县城的一家医院做了手术。

这是一个很小的手术。

没有想到，几天之后，伤口感染，整个右腿膝盖肿成一个足球。父母亲急忙把陆锋转到上海，住进了一家大医院。

主治医生诊断为严重感染，即刻注射大量新霉素。

转入上海那家大医院后的第三天早上，陆锋感觉有点异样，耳朵嗡嗡鸣响，听到的声音模糊而遥远。他以为是这几天没睡好的缘故。

中午睡午觉起来，陆锋发现没有好转，病友的讲话声越来越遥远，好像他们都在讲悄悄话。陆锋有些心慌，急忙叫自己的主治大夫。

来的是一位陌生的年轻大夫，告诉他主治大夫出差了。听了陆锋诉说耳朵听不清，他似乎没太在意。他说等主治大夫回来，他会转告他。

第四天，情况越来越严重，陆锋开始听不见别人吃饭的声音，听不见走路的声音。那位年轻的医生又来检查了一次，说：要等到主治大夫回来，才能改换药方。

护士按照医嘱，依然每天给陆锋注射新霉素。

陆锋的听力越来越差。一家人在惶恐不安中等待主治医生回来。

第六天，主治医生终于回来了，他发现陆锋的听力急速丧失，诊断为：新霉素药物中毒，引发耳聋。他立即停止注射新霉素。

但为时已晚。陆锋感觉：所有的声音，从低到高，正在排着队，依次离开他的听觉世界。父母亲必须大声喊叫，他才能隐隐约约地听见。陆锋感觉自己像一个不会游泳的溺水者，被一只看不见的手拖着沉下深渊。

自己会变成一个聋人吗？陆锋感到了从未有过的恐惧。

医生采取各种措施挽救陆锋的听力：高压输氧，做血管扩充

.....

姐姐陆荣闻讯，急忙从南京赶到上海。

陆荣惊愕万分，她几乎不敢相信，病床上躺着的这个形销骨立的人，就是她那有着运动员体格的弟弟。

短短的十几天里，陆锋的体重从130斤骤然下降到100斤。

更可怕的是陆锋的听力从70分贝，80分贝，90分贝一路狂泻。

医生们的一切努力都归于无效。

陆锋绝望地哭喊着：“我听不见！我听不见！我听不见啦！医生，救救我，救救我，我不能变成一个聋子啊！”

医生们手足无措，一筹莫展。现在，他们已经没有任何办法能够挽救陆锋的听力。

眼睁睁看着陆锋一步步被拖向失聪的深渊，却无力阻止，一家人哭成一团。

陆锋惊恐地看着父母与姐姐抱头痛哭，自己却听不见他们一丝哭声。

陆锋不断地说：“我是在做梦，我在做一个噩梦，这只是一个噩梦，这不是真的，明天我就要去美国了，我马上就会从这个噩梦中醒来。”

但这悲惨的一切不是梦。他的耳朵终于再也听不见任何声音了。

腿上的伤好了，陆锋出院了，但他的耳朵完全聋了！

这一切，生发在20天里。出院那天，下着秋雨，风吹过，树叶纷纷飘落，陆锋听不见萧飒之声。雨打在脸上，冰凉，他也听不见淅沥之音。街道上车水马龙，他听不见一丝喧闹。妈妈似乎在对自己讲话，陆锋只看到妈妈的嘴在悲伤地翕动，却听不见一