

JIANGSHU
TAMEN

讲述：她们

十四个女子的平凡故事

shí sì ge nǚ zǐ de píng fán gù shì

习习/著 XI XI



和乡长刘桂香在一起
在秀珍家
特殊教师费书环
让石头开花的女人
麦尔彦
邱奶胡凤莲
城市穿行者
两位铁姑娘
南加措
丽丽和彩霞在北京
我这一辈子
和一位保险营销员在一起的八个小时



读者出版集团
D F G C . L
敦煌文艺出版社

JIANGSHU
TAMEN

讲述：她们

skizze nazi de pingfan yaohe

习习 / 著 XI XI



读者出版集团
D P G C . L
敦煌文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

讲述：她们/ 习习著. —兰州：敦煌文艺出版社，
2008. 8

ISBN 978-7-80587-906-2

I. 讲… II. 习… III. 报告文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第130180号

讲述：她们

JIANGSHU TAMEN

习习 著

责任编辑：张国强

封面设计：马吉庆

出版发行：敦煌文艺出版社

地 址：(730030)兰州市南滨河东路520号

电 话：0931-8773276(编辑部)

0931-8773235(发行部)

E-mail: 投稿信箱 tougao@dhlapub.com

编务信箱 gy@dhlapub.com

本社网址: www.dhlapub.com

印 刷：兰州大众彩印包装有限公司

开 本：787毫米×1092毫米 1/16

印 张：13

插 页：4

字 数：140 千

版 次：2008年11月第1版

印 次：2008年11月第1次印刷

印 数：1-4600

书 号：ISBN 978-7-80587-906-2

定 价：25.00元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权，并许可使用。

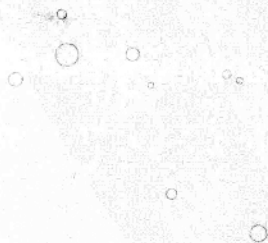
未经同意，不得以任何形式复制转载。

讲 述：她 们

JIANGSHU **TAMEN**

十四个女子的平凡故事

文字是有限的，但每个女人，她的世界仿佛天空，大而无涯……



目 录 CONTENTS

和乡长刘桂香在一起 003

见到了桂香 003

三瓣雪 005

在手工织毯厂 007

撕拨棚下小鲫鱼 009

到潘王村 011

在司桥村 014

“平茬” 015

快过新年了 017

又是沉重的一天 018

写在后面 020

在秀珍家 023

去天池峡村 023

秀珍和她对象 023

秀珍的娃娃亲 024

秀珍家的牲畜 025

二爹和二妈 027

放水了 028

秀珍的写作梦 029

一起去俊花子家 031

岳家庄子的岳老汉 032

秀珍扬完肥了 033

写在后面 035

特殊教师费书环 039

聋哑人手语：“爱” 039

走进费老师的律动课 040

艺术与残疾人的欢乐和尊严 042

舞台上的聋哑孩子 045

在排练现场 047

刘鑫和王君玲说费妈妈 049

和费老师学到的几个手语 051

写在后面 053

让石头开花的女人 057

第一次见石艺画 057

爱萍的艺术情结 058

和爱萍去捡石头 060

爱萍说：石艺画不是工艺品 062

和爱萍去夹边沟看海 066

写在后面 069

麦尔彦 073

芦子沟 073

当老师的麦尔彦 074

麦尔彦的“花儿” 075

麦尔彦的快乐 078

丰收的窑 079

赶集 080

写在后面 082

邱奶胡凤莲 085

被风沙困扰的民勤 085

从邱爷治沙说起 086

在瓜地里见到了邱奶 089

邱奶的治沙历史 090

邱奶一开口就是邱爷 092

写在后面 094

城市穿行者 097

做售票员的方姐 097

方姐和大辫子电车 100

方姐又开上了汽车 103

跟着方姐跑教练车 104

城市穿行者 107

写在后面 109

两位铁姑娘 113

一串令世人惊叹的数字 114

走近陈英 117

铁姑娘薛兰香 127

临走前和两位铁姑娘

再小聚一下 136

一段广播录音 137

写在后面 139

南加措 143

格桑花 143

牛羊丢了日子不能丢 144

南加措的心愿 146

写在后面 149

丽丽和彩霞在北京 155

丽丽:我是这样到北京上大学的 156

工学扶贫行动:授人以鱼,不如授人以渔 159

彩霞:在北京,我终于找到了自我 163

我们在北京生活得很充实 166

写在后面 172

我这一辈子。

——包玉莲大妈讲的事情 175

从屯子里说起 175

在通辽的日子 178

没想到一来兰州就是九年 180

捡废品是为了日子更好 182

侧记 183

写在后面 186

和一位保险营销员在一起的八个

小时 189

上午 189

下午 197

写在后面 201

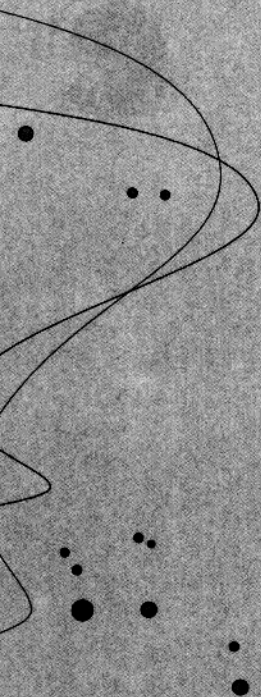
后记 202

刘桂香

32岁

甘肃省静宁县司桥乡乡长
研究生毕业





和乡长刘桂香在一起

见到了桂香

正好冬至，长途车从兰州开出，约3个小时到了静宁县城。天全黑了，桂香在车站等我。

去年我到静宁参加一个文学会，和喜欢写作的桂香同车。桂香原是静宁县团县委副书记，当时在兰州的团省委挂职。会后，大家一起去了有几千年历史的古成纪遗迹。那一带桂香熟，她娘家就在附近。大伙儿兴奋地捡拾老城墙边的汉瓦碎片，桂香在一旁笑咪咪地帮人捡。来回几十里路，路边是大片大片苹果树。那次也是冬天，阳光明亮，满地歇着果树的影子。桂香说，静宁苹果在全国都很有名气。

桂香在司桥乡当乡长，乡政府离县城十来里。桂香说，大约这儿有桥又有很多司姓人家，才叫司桥。天上没月亮，车前的灯光晃晃悠悠，只照亮了前面一截儿坑坑洼洼的山路，山里很静。

晚上，我住在乡政府院内桂香的办公室。这是个带套间的屋，里间是宿舍，宿舍里生个小铁炉。

真凑巧，桂香在昨天的乡人代会上正式当选为乡长，现在，她是全县仅有的两名女乡长中的一位。

桌上放着几页她的发言稿，是她昨天的就职讲话。最后几段用红笔打了波浪线：

尽管我到司桥乡才4个月，但是，我已切实感受到了全乡上下振兴司桥的强烈愿望。同时，我也深深体会到，司桥的领导班子是团结有力的，司桥乡政府全体干部的综合素质是很高的，司桥乡各村的村干部是务实苦干的，司

桥乡的人民群众是勤劳淳朴的。我相信，在乡党委的正确领导下，在乡人大的有力监督下，在这么好的乡干部、村干部、人民群众和我们大家的共同努力下，建设小康和谐司桥的目标一定能够早日实现，司桥的明天，一定会更加美好！司桥的未来，一定会更加辉煌、更加灿烂！

桂香说，这都是些振奋人心的话，说得人心热，得到了大家的好评哩。

这些日子，乡政府为计划生育检查工作忙得昏天黑地。桂香安顿好我，赶去和书记干部们碰头。她说，每晚都这样，人人汇报分析一下当天的检查情况。情况复杂得很！桂香说这话时皱着眉头。出门时她又笑了，冻了就进被子，早上就给你插好电褥子了。

办公桌玻璃下压着她女儿的一张相片和一篇作文。作文题目是《妈妈，献给您一束康乃馨》，我读了一遍，女儿很想念也很体谅她忙碌的妈妈。她的女儿叫周逸菲，在兰州上小学四年级，我见过一次，眼睛一闪一闪的，很是机灵可爱。

晚上11点了，桂香开完了碰头会。房子太冷，我早钻进被子，看完了床头的一大摞《中国农民报》。

我俩挤在一张床上。我们又说到了苹果。桂香说，静宁苹果品质好销路广，已经成为静宁的拳头产品。静宁是甘肃的贫困县，目前，种苹果最能使农民增收，可有些农民很顽固，他们不信卖零嘴儿能填饱肚子。后半个月，乡干部们一直忙产业结构调整。为连片种植果树预留土地，乡干部们连着四十多天住在村舍甚至田间地头的帐篷里，费尽心思说服农民。呵呵，跟打仗似的啊。夜里，农民悄没声地到地里，悄没声地偷种麦子，全靠咱眼明手快的乡干部及时阻止呢。农民是想富，但胆小，守着几亩麦子就觉得踏实，得强迫改变他们的观念。前阵子忙的这档子事，从乡镇工作的角度讲，叫“抱牛头”。今年“抱牛头”很成功，没白苦，预留了好几千亩苹果地哩。桂香露出欣慰的表情。

从代乡长到正式任职，桂香已在司桥乡待了4个月。4个月里，她和书记到处



⊕ 暗都是黄土
桂香说，到了乡上，满眼

奔波，要了几个新项目。桂香说，用钱的地方多得很，要给乡干部们发上菜篮子、司桥的路要继续修整。乡干部们的待遇很差，又做着上管天下管地鸡毛蒜皮落不下的事，工作苦得很，上面没法改善他们的待遇，只能自己想办法解决了。司桥的路也修了一半了，农民高兴啊，还得继续修……

说着话，桂香就发出了鼾声。

时令正是农历腊月初，从气窗隐约可以看见半截黑黢黢的山，天上没一颗星星。

三瓣雪

桂香笔名“三瓣雪”，我读过她几年前写的一些文章，轻灵优美，很有点“雪”的味道。

到司桥后，她再没动过笔了。她说，主要是忙；另外，很多想法变了，一时转不过来，落不下笔去。

想来，“三瓣雪”这名儿放在土苍苍的司桥，确实有些不合适。

“三瓣雪”这名字的由来和她大学的两个好友有关。现在，她的好友一位是小学老师，一位是警察。三人上学时都热爱文学，一起办文学刊物，想以后合出一本书，书名就叫《三瓣雪》。“三瓣雪”轻盈美丽，很符合她们当时的理想。我去年见过那个老师，叫杜小英，温和秀气。桂香拿出一篇小英的文章给我看，题目就叫《三瓣雪》，中间有这样几段：

每当想起我们的友谊，我就惊讶于上帝的安排：她让我们三个性格互补的人相逢于芸芸众生之中，又赐予了我们珍贵的友谊。

三人当中，桂香年龄最小个子最高最有才情。

桂香是个挺浪漫的人，亦是个永远把朋友记在心间的人。她会在大海边一边惊叹海的美丽，一边拨通手机让远在西北的我听海。她走到哪里都会带去一片笑声。她的笑声很悦耳，也很有感染力。同我们相处时，她常常会像孩子一样大呼小叫，看起来则像雨后的梨花一样娴静美丽。

在这个世界上，我们就像三瓣雪，纯洁美丽地飞舞在我们人生的天空中！

这是小英多年前的文字，文字里的桂香也是多年前小英眼中的桂香。那时，她们大学毕业不久，心里还盛满少女的浪漫。

现在，作为一个乡乡长，桂香成天在乡间奔忙穿梭，但小英诗意的文字还是让桂香脸上露出了温馨。

我拿《中国农民报》上的一篇文章给桂香读，想听听她的看法，文章题目是《新农村建设的文学期待》，文章说到，农村需要的是真正反映农村生活原貌的文字，而不是作家头脑中想象出的文字。

桂香说，说得对。农村很少出作家，尽管走出农村成了作家的人很多，但他们又和农民拉开了距离。我虽在农村长大，但现在和最底层最广泛最穷困的农民接触后，我才切实了解到农村的真实情况，也才发现目前所谓的乡土文学实在是破绽太多，太脱离农民，太脱离底层。作家需要实实在在地体验生活。其实，我到乡里不过半年，但以前的很多想法一下子变了，你看，现实多会教育人！

乡镇，是国家最基层的一级行政组织，被人们叫做“芝麻官”的乡镇干部们天天处在政策与农民利益和矛盾的焦点上。仔细想来，我们的政府机构和占总人口80%以上的农民群众之间的关系，就是靠这千万个“芝麻官”维系着。所以，要想真正了解农村，作家们应该和我们乡镇干部们多接触一下。

爱农民吗？我问她。她说，你知道我的一位多年在乡上工作的同学咋说的？他说，对农民，刚开始全是爱，然后，就会生出很多恨来。这话我一直在琢磨。鲁迅写闰土，哀其不幸、怒其不争，我觉得，自己有时也会隐隐生出这样的感觉来。

桂香表情凝重。我一下子觉得那个在兰州爱吃火锅、爱说爱笑的桂香变了。

农民当然有淳朴的一面，她说。可一些农民的世故、自私、狡黠、冥顽不化，叫你爱恨交加。

三瓣雪、写作，那是过去的梦想。桂香说，写作更多时候是个人的人的事，做了乡干部后，想法有了很大改变，觉得一个人应该尽可能为社会多做点事，为农民多做点事。现在，我这一瓣雪没有了梦幻和浪漫，但“雪”还是很好，最后落到了土里，落到了我们乡里，呵呵。我对文学当然还是一往情深，可是写什么、怎么写呢？到了乡上，满眼都是黄土，还有和黄土一样实实在在的人和事，心里沉甸甸的，一下子没法用文字来表达了。

在手工织毯厂

清晨，满地披霜。

乡政府斜对面，是先前的农机站。农机站已闲置多年，院里有一排高大的车间，外墙上还有 20 世纪 60 年代红油漆刷的旧标语——“抓革命、促生产，农业的根本出路在于机械化”。眼下，机械没了，车间里是个手工织毯厂，是桂香到司桥后，和书记商定后托乡上的经济委员会办的。二十来个女人说说笑笑在车间里栽毯。厂房和栽毯用的器械、毛纱、羊绒纱都由乡政府免费提供，乡政府

女人啊
手笨脚的，桂香笑她，哪儿像
正学着栽毯的一个女人笨



还花钱请人教会了她们栽毯手艺。

女人们很喜欢做这事。桂香说这是第一批产品，如果商家验收通过，每平方英尺会付她们13元工钱。正学着栽毯的一个女人笨手笨脚的，桂香笑她，哪儿像女人啊。大伙儿都笑。车间中间有一个油桶做的大炉子，火苗儿蹿着，可房子还是不见热。女人们穿着棉裤，头上裹着五颜六色的围巾。眼下是农闲，女人们既能顾上家还能挣点钱，再冷，心情也好得很。

咱们在院里再弄个淀粉厂怎么样？桂香问她们。

好！那好！真的好！她们抢着说。

司桥的洋芋品质很好，弄个淀粉厂，可以同时加工淀粉、粉条、粉丝、粉皮。这样，农民的洋芋就有销路了。不过，这只是自己在琢磨，还没跟书记商量呢。桂香对我说。

后来在十几里外的另一个村，我们去看了一家织毯作坊。一个农家院落，十几个女织工，都是村里的农民，手法已很娴熟。负责人是一个在县城栽过毯的24岁的小媳妇，这个作坊就建在她娘家。她把技术带回了村里，乡经委了解到她的情况后，给她配了设备，由她负责培训和管理。她说，想来的女人多得很，可是房子和设备有限。

已有织好的羊毛沙发坐垫三件套：一个长沙发坐垫、两个单人的。客商的收购价一套800元，织工们日夜赶着，还是供不应求。给织工的报酬是每平方英尺13元。手快的妇女，一个月能挣近一千元呢。

桂香说，在城里打过工的女人到底有了见识，回到乡里，就可以带动乡里的女人们赚钱了。

一位女工说，过去可没想过能有干这事的本事呢，在家也做针线活，织布织毛衣，没想过还能栽毯子。咱现在也能挣点零花钱，不光跟老汉子（丈夫）伸手了。大伙儿笑了。

桂香说，农村女人的日子苦，除了下地务农就是干家务侍候家人，生活过得苦，腰杆子还挺不直，现在出来干干，脑瓜子活了，手里有了零花钱，在家里有了经济地位，心情也好多了。

可不是吗？一位女工说，到底女乡长好，为我们女人想得更多。

撕拨糊下小鲫鱼

这天，书记特意安排灶房做了静宁的特色饭：撕拨糊。书记姓王，做了十几年的乡镇干部。桂香介绍说，先前王书记所在乡的农民都很尊敬他，因为他带农民修了四通八达的路，农民说，是王乡长让他们得到了“解放”，所以他很受农民爱戴。书记给桂香摆手，不说这些不说这些。

撕拨糊是豆面和莜麦面混拌的面疙瘩，疙瘩汤里有酸菜、洋芋条，吃一口满口浓浓的豆香。下饭菜是一盘金黄的油炸鲫鱼。胖嘟嘟的小炸鱼在碟子里整齐地摆了一圈，油是香香的胡麻油。油炸小鲫鱼，是招待贵客的。

王书记说，你得把我们司桥乡好好宣传一下。

小鲫鱼竟是司桥乡的特产，让我觉得新奇，在这个到处是沟壑的黄土窝窝里，会有水吗？

有啊，有很大很大的湖，悬镜湖。

原来这鲫鱼是静宁悬镜湖的特产。悬镜湖在司桥乡占有一大块面积。书记办公桌上有张电脑制作的图片，是悬镜湖的规划和前景：湖光山色、波光粼粼；湖边有宾馆、花园、凉亭、游艇、穿泳衣的女人……

悬镜湖其实是静宁历史悠久的东峡水库，距静宁市中心4公里