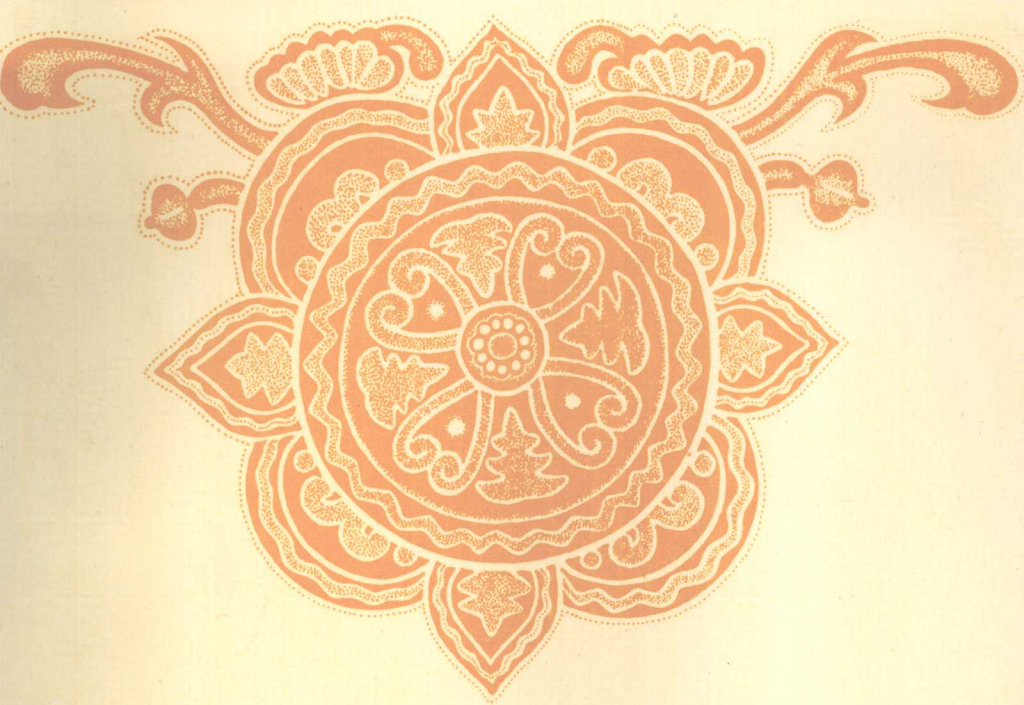




郭在精 著

秋水与火焰

作家访谈录

上海远东出版社

秋水与火焰

——作家访谈录

郭在精 著

上海远东出版社

责任编辑:黄政一
装帧设计:汤智勇

秋水与火焰

——作家访谈录

郭在精 著

上海远东出版社出版发行

(上海冠生园路393号 邮政编码200233)

新华书店上海发行所经销 上海印刷七厂一分厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 14.75 字数 300,000

1995年9月第1版 1995年9月第1次印刷

印数 1-2000

ISBN 7-80613-093-4/G·335 定价:26.00元

序

文学是属于人民的。而诗人、作家，作为文学的直接创造者，一方面总是从人民的生活中寻求题材和素材，汲取诗情和画意。另一方面，则总是在寻求一条通往读者心灵的道路，让自己的作品能够真正成为读者的精神食粮。因为他们深深知道，文学离开人民，离开读者，就将如无本之木，无源之水，必然会变得苍白以至枯萎的。

然而在现实生活中，作家和读者之间总是存在一些障碍，有着一些距离的。任何一位读者，都不可能熟悉和了解难以数计的作家及其作品，正如任何一位作家不可能把他的作品送到需要它的每位读者手里一样。

因而，需要一种媒介，一座沟通作者与读者的桥梁。多年来，上海人民广播电台设有一个文学专题栏目，经常向广大读者介绍一些作家及其作品。它所起的正是这种媒介和桥梁作用。记得有一次，诗人公刘来访，告诉我：他在江南乘船旅行时，船上正在转播上海电台的节目，播送的恰好是我的作品。这使他感到意外。这件小事，使我更加相信，电台的这种媒介和桥梁作用，不仅有益于作家，也是为读者所需要的。

郭在精同志多年来在电台工作，是文学专题栏目的负责人。他撰写过许多介绍中外文学名家的文章。现在他将其中介绍上海作家、诗人和翻译家的四十多篇文章汇为一集，交付出版，并嘱我作序。他所介绍的，有老一辈德

高望重的作家，也有创作势头正旺并日益引起读者关注的中青年作家。有诗人、小说家，也有散文、杂文和影视剧作家。而上海的翻译家中，有不少也是优秀的作家，只是他们创作的才能常为他们作为译家的盛名所掩而已。

我一直认为，要真正了解一部作品，必须对创作这部作品的作家有所了解才行。在精同志这些文章的一个特点，就是不仅介绍作品，同时也对作家有所介绍。尽管限于时间（每篇文章的播放时间不能超过半小时），不可能做到详尽，但即使仅有一个概略，对读者也是有所助益的。

这些文章曾借助电台的长处，化为无线电波进入千家万户。但也有一个短处：只有在广播时才能听到它。现在它又还原为文字，可以放在案头随时翻检了。我相信，关心上海文学发展的读者是会对它感到兴趣的。

罗 洛

一九九五年春节于上海

目 录

序.....	罗 洛(1)
--------	--------

跋涉者的脚印

——介绍上海诗人冰夫和他的作品.....	(1)
----------------------	-----

你是火焰般的诗情

——介绍上海翻译家张秋红和他的作品	(10)
-------------------------	------

一盏真诚的心灯

——介绍上海作家曾元沧和他的作品	(20)
------------------------	------

耿耿诗心献译海 春华度尽龙腾飞

——介绍上海翻译家钱春绮和他的作品	(28)
-------------------------	------

《女巫》的史诗 蚯蚓的赞歌

——介绍上海作家竹林和她的作品	(40)
-----------------------	------

紫藤花园紫藤长

——介绍上海作家王晓玉和她的作品	(47)
------------------------	------

一闲对百忙 妙手著文章

——介绍上海作家史中兴和他的作品	(54)
------------------------	------

纸囚一世 夕照星月

——介绍上海翻译家吴钧陶和他的作品	(62)
-------------------------	------

寂寥海天 海风歌唱

——介绍上海翻译家黄杲炘和他的作品	(68)
-------------------------	------

灵魂的声音

——介绍上海作家赵丽宏和他的作品	(78)
------------------------	------

从蹉跎岁月到孽债情结

——介绍上海作家叶辛和他的作品	(88)
-----------------------	------

天命的追求

- 介绍上海作家赵长天和他的作品 (98)

诗魂的窃火者

- 介绍上海翻译家冯春和他的作品 (106)

孜孜青骢马 滟滟山溪水

- 介绍上海翻译家戴骢和他的作品 (115)

我们曾经相爱

- 介绍上海作家王小鹰和她的作品 (123)

寻找自己的世界

- 介绍上海作家栗玲和她的作品 (134)

拉不住的汽笛回声

- 介绍上海作家桂兴华和他的作品 (142)

生命的感召

- 介绍上海作家阮海彪和他的作品 (156)

点亮桔灯的童心美梦

- 介绍上海作家陈伯吹和他的作品 (165)

飘出心灵的歌声

- 介绍上海作家田永昌和他的作品 (175)

剑精神 插天峰

- 介绍上海翻译家高宗文和他的作品 (183)

肌理灿烂 石梦大荒

- 介绍上海作家须兰和她的作品 (194)

走向另一种生活

- 介绍上海翻译家周克希和他的作品 (207)

这一份份苍凉的负重者

- 介绍上海作家陆星儿和她的作品 (215)

萧剑平生意 长河落日圆

- 介绍上海作家寒波和他的作品 (223)

拥有观众 不失落自己

- 介绍上海剧作家黄允和她的作品 (232)

长袖善舞的墨磨人

——介绍上海作家柯灵和他的作品…………… (241)

小孩、小猫和大人的话

——介绍上海作家任溶溶和他的作品…………… (250)

半是火焰 半是秋水

——介绍上海作家伊人和他的作品…………… (260)

我就是我

——介绍上海作家邓伟志和他的作品…………… (270)

生活的热情歌手

——介绍上海诗人宁宇和他的作品…………… (280)

自将书剑付风流

——介绍上海作家峻青和他的作品…………… (291)

以苦作舟 畅游译海

——介绍上海翻译家吴洪和他的作品…………… (300)

心的交流化为桥

——介绍上海作家唐涛、唐澜和她们的作品…………… (310)

序曲在后面 脚印总向前

——介绍上海作家蒋丽萍和她的作品…………… (319)

一首永恒的诗

——介绍上海诗人辛笛和他的作品…………… (329)

亮出上海人的童话

——介绍上海作家庄大伟和他的作品…………… (340)

传神入化 一人千面

——介绍上海翻译家郑大民和他的作品…………… (350)

一个追求者的奉献

——介绍上海作家孙泽敏和他的作品…………… (361)

我的心被你的诗歌的火焰点燃了

——介绍上海翻译家吴岩和他的作品…………… (370)

伟岸的生命价值

——介绍上海作家沈善增和他的作品…………… (380)

万民为主 通晓百事	
——介绍上海翻译家叶治和他的作品	(390)
一株坚强的高山柏	
——介绍上海诗人罗洛和他的作品	(400)
文章不写一句空	
——介绍上海作家边震遐和他的作品	(411)
忧患深深八十年	
——介绍上海作家徐中玉和他的作品	(422)
让生命开出灿烂的花朵	
——介绍上海作家王周生和她的作品	(432)
看似休闲 实有悟彻	
——介绍上海作家陆寿钧和他的作品	(444)
跋	(459)

跋涉者的脚印

——介绍上海诗人冰夫和他的作品

那一晚，我俩在湖岸橘林里默坐，
望着月牙儿在云层中藏藏躲躲。
萤火，飞过橘林，飞过稻田，
远远近近，閃閃爍爍，千顆百顆；
你说你愿意跟小小的萤火为伍，
平凡的生命在故乡的山野里度过。

三千个夏夜，你身负小小萤囊，
执著而又痴情地点缀夜的屏幕。
不靠别人的光芒来炫耀自己，
经受了风雨严寒无情地折磨；
燃烧着生命，为天真的孩子照明，
幽蓝的光映出树的茂密、湖的壮阔！

这首诗是诗人冰夫赠给乡村教师的深情诗作，也是他自己生动的写照。凡接触过冰夫的人，都觉得他待人真诚，热情，豪爽，只稍看他宽宽的额头和黝黑的肤色，就可知道他是一个经历过风霜、很有主见的人，但他身上有一股青春的气息，不使人感到他已经五十开外了。

冰夫，原名王沅，老家在南京城外一个美丽的农村。他从小就十分喜爱诗歌，江南俊秀明丽的风光也赋予了他诗的营养。1955年他出版了第一个剧本《战士在故乡》。这个剧本获得了全国话剧

三等奖，田汉曾评论说：“剧本集中反映了先进人物的精神面貌及其力量的由来，因此形象鲜明，时代精神也表现得比较深刻。”1956年他出版了第一本诗集《浪花》。后来，他从部队转业到上海美术电影制片厂搞编剧工作。1984年他出版了诗集《萤火》。这本诗集热情洋溢地赞美祖国秀丽的山河，歌颂不畏艰险的登山人和追求理想的跋涉者。他不仅保持了自己的清新、朴素、隽永的风格，而且更凝重，更深沉，更富有生活的情思。

冰夫从五十年代开始创作，三十多年来他像萤火一样，身负小小的萤囊，执著而痴情地点缀在诗坛这个夜空的屏幕上。他写的《乡音》就具有夏日山泉沁人肺腑的甘冽，雨后酸枣花淡淡的芳馨：

世界上有一种声音
像天空飞鸟，
像海洋鱼群，
像跋涉沙漠时的希冀，
像春雨迷蒙中的梦境，
它庄重，浑厚，真诚，
缠绵，温柔，可亲，
韵味隽永呵
我的乡音。

乡音呵，故乡的使者，
慰藉过多少飘泊的灵魂。
当长夜在冥思中逝去，
羁旅者的烟蒂在窗口忽暗忽明；
当记忆的花朵逐渐枯萎，
往日的一切随时光而纷纷凋零；
只有执拗的乡音分毫未改，
它跟故乡的泥土空气一样清新！

呵，乡音，蕴育着
夏日山泉沁人肺腑的甘冽，
雨后酸枣花淡淡的芳馨；
仲春新茶香甜中些许的苦涩，
寂寞小巷里轻叩门环的唤声；
秋雨连绵时淅沥的檐滴，
悠悠蓝天上鸽哨轻扬的诗韵；
冬天骡马店煨暖身躯的炉火，
浓烈酒浆泡着熟稔的鼾声……

乡音呵，乡音，
它是一切不同语言的主旋律。
它是生命交响乐里的最强音。
它像流过村头汨汨絮语的小河，
无论你住在繁华旅店，
抑或偏僻小镇，都可以听到
故乡流水引起心灵的回鸣；
它像闪烁在皎洁夜空的繁星，
无论你跋涉在漠漠荒原，
抑或崎岖山径，都可以感到
温暖的光轻抚着遥远的思乡人。

乡音呵，它是漫过橘林的晨雾，
是母亲桥头送别时呼唤着乳名，
是纺车在古槐下轻吟的谣曲，
是妻子在蚕房里的低语温存，
是深夜馄饨担悠长的木梆，
是黄昏小河边阵阵捣衣声，
是抢修圩堤万众一心的号子，
是打谷场上欢庆丰收的喧腾，

是滚过心头的潜涌激流，
是摇撼灵魂的初春雷鸣。
任你浪迹天涯，寄居海外，
任你南征北战，戎马倥偬，
乡音总给你童年的回忆和欢乐，
把善和美带入人生不安的梦境。

冰夫的诗，也像天空的飞鸟，像海洋的鱼群，像跋涉沙漠时的希冀，像春雨迷蒙中的梦境，庄重，浑厚，真诚，缠绵，温柔，可亲，韵味隽永。冰夫说过：“为了爱，我才写诗。我的诗渴求美。”正是这样，冰夫的诗十分注重意境，生活气息特别浓郁，诗情画意特别足，既绵密又刚健，既清新又隽永。1985年春节期间我们播送了他朗诵的诗《春天》，收到听众来信，要求重播他的朗诵，要求得到他的诗作。这说明听众是喜爱他的诗作的。1985年上海首届文学奖，冰夫的组诗获得了优秀奖。中国大百科全书出版社副总编辑、上海作家协会副主席罗洛是上海首届文学奖的评委，他在谈到这次诗歌获奖作品的时候曾十分概括地说到冰夫的诗歌创作：“我对冰夫的诗还是很喜欢的。冰夫是我们上海中年诗人中有影响的一位诗人。他在生活中经历过一些坎坷，他在诗歌里第一个特色，反映了他漫长人生道路上的跋涉以及他漫长诗歌道路上的跋涉。我记得他在一首诗叫《跋涉者的剪影》里面这样写到过：‘他们尝尽旅途的甘苦、生活的艰辛/一座座峰峦在地平线上崛起。’我想，这不仅是冰夫对他个人的生活和命运的写照，也反映了他同时代的人的一些命运和生活。冰夫还写了很多描写祖国大好河山的诗。他自己说过：我是为了爱，我才写诗。他这些诗反映了他对祖国的山山水水的爱。譬如他在云南写的《森林之子》以及写瑞丽的一组诗，我感到对我们西南边疆的自然景色，都倾注了他个人的爱，写得比较感人的。另外除了爱祖国的山山水水，还更爱那些经历过坎坷、却始终保持着理想、保持着信念、坚韧不拔的像珠贝一样闪光的人。他有一首诗叫《重见珠贝》，就反映了这方面的特点。在冰夫的诗歌中，我更

喜欢他写故乡南京的诗。我们很多诗人都写到自己的故乡，但像冰夫这样写他的故乡的、倾注了那么多深情的，还是不多的。他写的诗，他通常的特点是刚健和凝重，但他写故乡的时候，如他的《乡音》，还有《细雨石头城》，他就像啼唤归也的杜鹃，他全部的心力倾诉他全部的情愫，使他的歌变得更加深沉，更加真诚。他在艺术上的特点，我很难一下子概括地提出来，我只觉得他是一个有特色的、在诗歌艺术上有自己追求的也取得一定成就的诗人。”

罗洛的看法和评价是恰如其分的，也是精辟的。冰夫的确是在艺术上有自己的追求，也取得了一定成就的一位中年诗人。

冰夫还写了不少优美歌词，如1982年他和好友姚仲礼及著名作曲家应炬等合作的《侨声曲》，就是得到海内外侨胞好评的一组歌曲。其中《胶林小夜曲》写得优美，抒情，充分体现了冰夫的歌词风格：

橡胶林里吹来了阵阵晚风，
清凉的风把我的心儿吹动，
洁白的胶汁静静地流淌，
多像我心中的激情在喷涌。
啊，亲爱的朋友，
啊，可爱的人儿，
我对你的思念，
多像这胶林，胶林的晚风。
多像这胶林的晚风。

蓝蓝晴空飘过七彩晚霞，
美丽的霞光给胶林披上轻纱，
碧绿的树叶在悄悄生长，
就像爱情的种子在萌芽。
啊，亲爱的朋友！
啊，可爱的人儿！

我对你的爱情，
就像这美丽，美丽的晚霞，
就像这美丽的晚霞。

冰夫是中国作家协会会员、上海作家协会理事，也是中国电影家协会会员。近年来，他创作了《火童》等数十部美术电影、电影剧本，其中《火童》获得第五届金鸡奖和文化部优秀影片奖。最近又在日本广岛首届世界动画片节获得三十分钟长片一等奖。他与姚仲礼合作的《蝴蝶泉》获得1983年中央文化部优秀影片奖。冰夫获得这一系列的成绩，并不是偶然的。他说过：人生的道路艰难崎岖，跋涉者只有一双强劲的腿还不够，还必须具备思索的头脑，坚定的信心和不屈的意志，才能走向光明的目标。

以下是一组采访记录：

问：“冰夫同志，你是什么时候开始创作诗歌的？你的第一首诗是什么时候发表的？登在什么刊物上？”

冰：“严格地讲，我是在五十年代中期开始诗歌创作的。但是在此以前我已发表过一些诗和剧本。我的第一首诗发表于1949年7月21日上海的《解放日报》，是一首近40行的快板诗。那时我刚刚参军不久，对来自解放区的快板诗形式感到新鲜、有趣，于是就学着写了一首。以后还写过民间形式的演唱、鼓词。后来还是改回来写新诗。1953～1954年在《人民日报》和山东的《大众日报》等报刊上发表的均是这种新诗了。”

问：“冰夫同志，很早就读过你的诗歌。你写诗很认真，很注意诗的意境和构思，是否请你谈谈你是怎样创作的？”

冰：“好。我讲不好。我相信写诗要有灵感。但不完全依靠灵感。我的诗大都是写我感受的生活和心灵的经历。有欢乐，有痛苦，有徘徊，有彷徨，有跋涉的艰辛，也有停顿的叹息，但很少有成功的满足。这倒不是我谦虚。我觉得写诗实在太难了，写出一首好诗尤其困难。在某种意义上讲，我非常同意德国诗人海涅的话：‘诗人凭大量的悲哀创作少量的诗歌。’一首诗的孕育过程常常是痛苦的过

程。唯其有痛苦，也才有创作的欢欣。

我写诗的情况大体是这样：

一、在生活中有所发现，尽管是点滴的、偶然的、零碎的感触，但往往能激起诗情，激起联想，记录下来、积累起来，经过沉淀、过滤，往往能写成一首诗。这样的诗在意境和构思上总会有些自己的东西。例如《致玉龙雪山》、《云帆》、《暮宿》、《青青的神秘果》。这是在云南旅途中写下的。到云南去生活一个半月，一切都是陌生的、新鲜的，绚丽多彩。新鲜感往往是激起诗情的火星稍纵即逝，要牢牢抓住，绝不能让其熄灭。

二、有目的地去寻觅。这往往是有感于某个特殊事件或特殊的名胜或英雄人物。也就是说有创作目的地去感受。例如《萤火》集之中的《绿色的叶笛》与《告别墓地的歌》等，前者写人民音乐家聂耳，后者写太湖游击队的一位女英雄。这两个题材有许多人写过。凡到云南昆明的诗人大都去瞻仰聂耳墓，写过诗。我去了，也想写。既不模仿，也不重复自己。这就要求要有新的构思。构思的奇巧是一首诗存活的生命。奇巧从哪里来？生活积累，艺术造诣。这首诗很短，十四行却写了半个月。主要是要想出新，有自己的东西。第一，从形象入手：浮游的蝌蚪，碧绿的松针，使我想起你洒在五线谱上的青春。特写。年轻的音乐家。将人带入诗中所创造的意境中去。第二，抓住特点开掘深一层的意义。接写：当魔影笼罩黄浦江畔的黑夜，多少人深深怀念你的歌声。我徘徊在小小亭子间的窗外，寻觅被刽子手和文盗窃走的歌声。上海。‘四人帮’。聂耳的青年时代和我统统联系在一起了。这就决不会雷同于其他诗人。第三，将自己注入诗中，非常必要。所以，后面一节写了腾飞的时代，诗人的向往。我曾狂妄地说过：不怕别人写过的题材，关键在于要有自己的发现。”

问：“你能否谈谈你在诗歌创作上的追求？”

冰：“生活中有无数美的东西：祖国山河的美，大自然的美，人类心灵中的美，这些都是我在诗和其他文学样式中所力求讴歌的。

我希望在我的创作中（不仅是诗歌，还有散文、电影和其他形

式)能表现出“对生活、对人生、对自然、对广大世界和无垠宇宙的新的发现和新的感受”。我还希望我的诗不仅意境深邃,而且语言形象优美,具有一种空灵、隽永的韵味。

但是我知道我的追求和我可能达到的相距甚远。我并不灰心。因为时代赋予了我这种艺术追求的自由与可能。只要我不囿于一隅,孤高自赏,不抱残守缺,固步自封,虚心学习国内和国外优秀诗歌的创作技巧,我总是能有所收获,有所前进。

我相信这句话:一个真正的诗人,应该有一只耳朵倾听未来。

未来是属于年青人的。诗歌也是属于年青人的。我希望年轻的文学爱好者们,你们自己写诗,也要读诗,但更要读一些优秀的小说、散文、戏剧、电影,涉猎越广,收益愈多。这就是所谓的‘功夫在诗外’。

赞美是多余的。愿我们共勉。”

问:“我们听过你多次朗诵,你的朗诵很有激情,请你为广大文学爱好者朗诵你写的诗,好吗?”

冰:“好的。不过我说的是南京官话,口齿不清,请大家原谅。我朗诵一首诗《记忆之桥》。这是写自我心灵的情感。”

回忆——通往心灵的长桥
垂悬空中的匀净的弧线
生命的轨迹一步步延伸呵
旷野,无边无际,无际无边
当第一粒弹火飞出枪口的闪光
第一个倩影悄悄地走进心田
第一回躺在夏夜的海滩仰望星光
第一次用颤抖的手涂写稚嫩诗篇
我的青春曾像无羁无绊的奔马
驰骋在浓绿无边的草原

半个世纪过去了。走过来