

卡耐基成功经典速成

舒 广 宇 编选



卡耐基传

《卡耐基成功经典速成》系列导读

戴尔·卡耐基，20 世纪伟大的人生导师。美国的《时代周刊》曾给他高度的评价：“或许，除了自由女神，他就是美国的象征”。

卡耐基是经营人生的高手，他对为人之道有着惊人的见解，极其深刻地阐明了人生哲学、自我认识、人生信仰、行为准则和行为规范，恰如其份地阐明如何处理自我与公共关系。使和谐的人际关系成为经营人生和推动人生的强大动力。

但是，卡耐基的著作浩如烟海，博大精深。如何在这茫茫的文海之中，撷取最精华的部份，献给广大的读者，特别是刚刚步入人生道路的青年。如何让他们用最少的的时间，花最少的钱，在这各自独立成篇，又互为紧密联系的系列共同体中，收获到最丰硕的人生经验，这是本书编者的用心良苦所在。

A 卷《卡耐基传》，充分地展示了卡耐基百折不挠的奋斗人生历程。对于欲走成功之路的人，是一次伟人显身说法的最生动的教程。

B 卷《人性的弱点集成》，把卡耐基著作中最闪光的最切合人生实际的最实用的部份，加以最全面最有系统地结晶，以便让人们挑战自身的弱点，走向更美好的人生。

C 卷《卡耐基成功之路全集》，多层次、多角度，方方面面地概括了卡耐基著作的所有黄金亮点。在这最高度压缩的人生修养的瑰宝中，体验你最灿烂的人生——花最少的精力，用最少的钱，改变你的命运，买到最辉煌的人生。

在当前卡耐基著作诸多版本中，本系列独家披露卡耐基生前最珍贵的十二张照片。

目 录

序：成功之路永远的先驱…………… 舒广宇(1)

卡耐基传(A)

- 一 童年——生命的透支…………… (6)
- 二 推销多彩的幻想和梦想…………… (19)
- 三 生活的表演和表演生活…………… (33)
- 四 卡耐基的讲台和人生舞台…………… (48)
- 五 用热忱和真诚开拓未来…………… (65)
- 六 既当先生,也当学生…………… (80)
- 七 卡耐基的课程和人生课堂…………… (94)
- 八 以林肯为榜样…………… (109)
- 九 敬仰伟大人物…………… (126)
- 十 三位挚友…………… (143)
- 十一 卡耐基的的轰动效应…………… (156)
- 十二 事业的巅峰…………… (176)
- 十三 失恋的痛苦…………… (191)
- 十四 不幸的婚姻…………… (208)
- 十五 感情的归宿…………… (225)
- 十六 永远的卡耐基…………… (240)

十七 爱到始终总恨少·····	(259)
-----------------	-------

卡耐基传(B)

一 洪水、俭约及信仰·····	(268)
二 销售的魅力·····	(288)
三 农场男孩的演艺事业·····	(301)
四 在曼哈顿的沉浮与离去·····	(312)
五 意外的开端·····	(323)
六 事业中的事业·····	(341)
七 由公众演说到人际关系·····	(352)
八 从卡耐基会馆到卡文特花园·····	(365)
九 畅销书情结·····	(383)
十 薪传·····	(404)
十一 团体的力量·····	(416)
十二 史杜·雷纳德、李·艾科卡及卡萝·库克·····	(427)

成功之路永远的先驱

——“卡耐基成功经典速成”序

舒广宇

戴尔·卡耐基可能是他自己最可怕的敌人。在其著名的公众演说课程中，他的演说方式笼统、不着边际，并带有美国中西部的口音。当他在成为美国首屈一指的行销权威而受访时，他对自己所获得的盛名感到非常惊讶，并坚称他无任何深奥哲理要传达。

虽然卡耐基课程启发了某些一流的政要领袖、广播记者及与他同样具潜力的演说家，但他坚称其方法只是一些常识，教学方法也只是为了一般人而设定的。

戴尔·卡耐基的教学法也被许多只见其公众形象，而对他的教学法毫无经验、概念的人所误解。

虽然他主张的是自发性及真诚，但许多人却视他为愤世嫉俗、图谋不轨及操纵方法的提倡者。

他是一位伟大的教师，教学技巧散布全球，其智慧感动数百万人。然而，学术界对他的技巧却不以为然，甚至，还有对其恶意侮辱之徒。

他将一生奉献给需要希望的日日辛勤工作者，但却常被知识分子讥笑为盲目接受的皮条客牧师。

他是个以真诚开放态度与不可知论、空虚、身心疾病、自杀者相处的作家，也是个具有雪亮双眼的乐天主义者。

虽然卡耐基很早的时候就开始授课，但使他真正成名的关键

则是他第一本发行的畅销书——《影响力的本质》。该书是由西蒙及休斯特公司在1963年首次发行的，行销量超过1500万本。

对于从未看过戴尔·卡耐基文章的人，认为该书能成为畅销书，实在是件奇迹。该书中的用语、讯息及例子，都是根据20至30多岁人的日常用语所写成的。任何人读了该书四节后，就能看出这本书是如何地操纵着人们。书中各单元包括“对人的基本技巧”、“受人欢迎的六个原则”及“一个领导人物如何在不得罪或不引人反感的条件下改变他人”等等。各章节标题皆显示出戴尔·卡耐基朴实的人生哲学。章节中的文句如“如果你想要蜂蜜，不用踢翻蜂巢”、“如果你错了，就承认吧！”及“没人喜欢听命于他人”等等，也反应出相同的哲理。

以上就是戴尔·卡耐基王国成功的秘诀吗？

果真如此，整个重点是什么呢？

更重要的是，这些常识般的金玉良言是否在今日仍然受用？

答案在书中是绝对无法发现的。著作的内容非常吸引人，故事具有相当奇妙的魅力，引述也很恰当。然而，那些行为守则原理你也能在自助心理学丛书中发现。卡耐基的文章虽然出色，但他在文中常常充满神奇的自相矛盾。

除了书本身外，并无人去促使该书的售量狂升。既非皮尔博士（《人生的光明面》作者），也不是李·艾科卡（《反败为胜》作者）的努力。戴尔与当时最著名的传播家如罗威尔·汤姆斯及爱德华·牧洛不同。他在电台出现时看似毫无领导力，而实际上他确实不具领导力。他看来就像个真诚的好人，有时像个教师，总是一副善意无辜的模样。

若非书造就了人，也不是人造就了书的话，那是怎么一回事呢？

众人深感疑惑。

之后,人们开始注意他的课程。

1912年,卡耐基在纽约哈林区第125街的青年会(YMCA)开授公众演说及人际关系的夜间课程(当时他的姓拼音法与现在不同)。开课期间仅有一些短暂的中断(第一次世界大战时,由于撰写小说之故,他前往欧洲并和罗威尔·汤姆斯展开共同探险),而后卡耐基继续他的教学工作,并修改提升课程内容,直到1955年去世时。

在14周14节课程中有超过万名的男女学员自戴尔·卡耐基课程结业。1988年,全美就有16.5万人结业,当时全世界已超过60个国家开授此课程。

有所成就的结业生为数众多。很多毕业生表示该课程使他们受益匪浅,并改变了他们的一生。例如李·艾科卡就曾说过:“直至今日,我仍是戴尔·卡耐基机构的信徒。我已以公司经费介绍很多内向的友人接受戴尔·卡耐基课程的训练。”

其他著名学员还有琳达·葛蕾(以〈达拉斯〉一片成名的影星)、汤姆·莫拉罕(多明洛披萨店的创始人)、约翰·艾默瑞(艾默瑞航空公司的负责人)及史杜·雷纳德(拥有全世界最大的食品店)等等,名单上的企业家、主管、政要及演员们,还在持续地增加中。

1980年,该课程很明显地更受欢迎。许多深具潜力的未来演说家、政要、行销专家及商业领袖在今天仍会选修该课程。

由于戴尔·卡耐基所有学生的杰出表现,使作家们对在课程中与一群特殊人物相处的经验,以及戴尔·卡耐基在课程里所讲授的内容甚感兴趣。

我们对卡耐基所下的结论是:这个男子能拥有如此独一无二的地位,是因为他深知如何藉由一门充满他生活经验与人生阅历的课程,适切地表达出他自己。这门课程也成了创设者无法割舍的

发明。在其一生中，卡耐基也会尝试另谋他途，然而往往都中途而废，而后又再重返授课。这一半是出于必要（他总是能藉“戴尔·卡耐基”课程维生）；另一因素则是他独精此行业。所以，该课程也是他成就其他领域如：演说家、销售员、演员、小说家、戏剧制片人及商人等各种壮志抱负的宝库。

戴尔·卡耐基视该课程为其终生事业。课程集结了他一生的阅历，而课堂即是他与人们的实验室。由于那是他所创立的，因此他有绝对变更型态的权利。他致力于课程实证性补充材料的扩展，创造了能提供人们体验、接触以及冒险的新环境。听众们就像聆听乡村牧师的布道般向他聚集而来，并产生了如同对牧师的宣谕、启示般，无休止的热烈反应。全国的读者造就他成为作家，而听众使他成为一位哲学家。

在这些日子里，他试验性地研究并开创出新的方法，添加各种不同的经验。他是位完美主义者，从不停止对改进课程的尝试。当他掌握了具有启发性的新法时，便废弃那些无益之法。整个课程不但是他的创造物，也是他最佳的表达方式。所有他想告诉人们的每件事都以不同的形式，重置于14周的经历过程中。该课程较他任何一次的演说更为有力，也比任何一本他的著作更为持久，更远比他自世界学者及哲学家那里转述来的文字更要有意义。

对作家们而言，由此来看戴尔·卡耐基，最易了解其个性及对美国社会的影响力。这么说并不是想游说任何人选修该课程（就其历史而言，该课程的结业生远较任何广告更具说服力），只是为了便于解释以下各章的内涵。

在描述卡耐基的人生及评估他一生的影响力时，我们发现生活及经验并非全然交织。他几乎用尽一生的经验并竭尽心力地协助课程的发展。那的确是他的创立基础、兴趣及一生中的最大成就；然而，对他的继承者而言，在诉说他一生的同时，也应对他遗留

下来的东西稍作些许的描述。

接下来你将读到描写关于戴尔·卡耐基一生的三个部份。本书提供了一些课程进行时的照片,及今日研修戴尔·卡耐基课程时的学习经验,并将探讨戴尔·卡耐基的教学法和他对现今教育、心理学、个人成长及自立行为的影响。

同时还能明白戴尔·卡耐基为何能不断持续有学生选修其课程,及他教学方法的来源所造成的影响力,这远比他一生中的各种琐事,更能对戴尔·卡耐基有较完整的了解。

他对文字的狂热表现在其能力论、创造力和无限充沛的精力上,并存于课程及继承传统之数百万有名或无闻的学生里。大众眼中的戴尔·卡耐基,看来可能像个愉快的乡村牧师,热心于24小时的布道,然而对于许多必须挣扎于其恐惧家庭、事业及生活中的学生而言,戴尔·卡耐基已成为他们的朋友,并且永远具有影响力。

卡耐基传(A)

—

童年——生命的透支

像所有的日子一样,1880年11月24日是一个平凡不过的日子。

戴尔·卡耐基就在此日诞生于密苏里州玛丽维尔附近、离102号河东北10里处的一个小市镇。

即便是天才,他的第一声啼哭也绝不会是一首美妙绝伦的颂歌。不过,卡耐基的父亲经常自豪地说:“戴尔的哭声特别响亮,我远在一百码处就清楚听见了,便断定这家伙一定是个男孩。”那哭声仿佛是在宣称他对自己降临的这个世界不太满意,也似乎预示着他将经过一番不寻常的苦难和挫折。

幼年的戴尔与他的同龄小男孩相比,显得特别淘气。小时候,他并不是一个讨人喜欢的孩子,这与他以后在公众中广受青睐完全是两回事。

由于营养不良,小卡耐基非常瘦小,头发也不是白种人那类美丽的金色,淡黄中略显灰褐,加上一对与头部不很相称的大耳朵。他不属于英俊少年。

距卡耐基家的农场一里之处,有一所仅有一间教室的学校,校名叫玫瑰园。小卡耐基就在这里读小学。

卡耐基后来的回忆中谈到，他在那里的最深感受是冬天的生活，因为冬天对幼时的卡耐基而言，其同义词就是又湿又冷的双脚。没有一双可避寒冷的合适鞋子，戴尔必须在厚厚的积雪中往返于学校和家中，强劲的西北风从耳畔呼啸而过，像是在对这个贫穷的农村小男孩示威，也似乎在告诉他如何抗御寒冷。卡耐基后来回忆说：

“我试图想出一种办法，不让夹杂着雪片的凛冽寒风挡住我的视线，于是便背着风，倒着走路，结果碰到了一块冰疙瘩狠狠地摔了一跤。我由此而得到一点启示，那便是：不看着脚下的路，摔倒的机会就更多……”

人们可以想象，这样的小男孩在学校是不会受到太多注意的，但戴尔之所以能在学校有较高的知名度，那完全是因为他的淘气。他做出的令人吃惊的恶作剧使他在同学间声名“显赫”。

有一个冬天，戴尔把一只死了的兔子带进玫瑰园。趁别人不注意的时候，他把这只兔子放进一个圆形铝桶，然后又不声不响地把这只桶放置在教室后面的火炉上。

无独有偶，当天教师讲授的是修辞学，当女老师史密斯太太讲道，特殊而生动的语言修辞可以使人们从文字中看到形状，听出声音，闻出味道时，一股肉香弥漫了整个教室。史密斯太太诧异地四处查询，还是没找出原因。忽然戴尔站了起来，说道：

“老师，我知道这股香味从哪里来。”

“是吗，戴尔，快告诉我，这气味浓得让人难受。”史密斯太太紧捂着鼻孔说道。

“在我们这本书的第五十一面，那上面写着：卖火柴的小女孩梦想到了烤鹅……”

“住嘴，你这个捣蛋鬼，你，你……”史密斯太太气得脸色发白。

许多年后，当戴尔·卡耐基在瓦伦斯堡师范学院朗读比赛中

获得勒伯第青年演说家奖，创造建校以来男孩胜过女孩的纪录时，史密斯太太还清楚地记得那个调皮的戴尔的那次恶作剧。

“我本想让校方开除那个捣蛋鬼，但他的诡辩的确让我改变了主意。”

除了那只死兔子的故事以外，另一件事也能确凿地证明童年戴尔的顽皮。

密苏里州经常发生的风沙、暴风雨及洪水，对生活在这里的居民来说，显然是非常无奈的不幸，幼时的戴尔偶尔也曾为之有些许烦恼，但大多时候却很高兴。因为在这样的日子里，村镇的小木屋便成了戴尔及其小伙伴的乐园。

临近卡耐基家有一间破旧的空木屋。成名后的卡耐基即便周游世界各地讲学，见识过许多异国风光，但在他的记忆深处，这座木屋永远也不会从他的记忆中消失。因为当他伸开左手做表演动作时，便会看见这只仅剩四根手指头的手，这是因他童年的淘气而留下的永恒纪念。

1898年夏季，暴风雨席卷密苏里平原，102号河洪水泛滥。戴尔和他的三个伙伴莫得·伊文思、莫得的弟弟盖·罗伊及格兰又聚在了他家田园附近的那间破木屋。

戴尔他们约定，谁从窗户上向下跳的次数最多，其他人就得听命于他。戴尔跳下的次数已经远远超过了其他伙伴，只见他双手抓着窗棂，脚踩在窗台上，上气不接下气地对着其他伙伴嚷道：“使劲呀……”他又跳向地面，但这次他没有象以往那样大吵大叫了，戴尔觉得左手食指一阵剧痛，接着整个左手都麻木了。

原来，戴尔左手食指上的戒指被窗棂上的一枚铁钉勾住了，他跳落地面时，食指已被扯裂开来，鲜血迅速从伤口涌出，连左边的衣袖也被浸渍得一片鲜红。

由于及时止血，伤口并没有被感染，但戴尔的左手却从此少了

一根食指。这次经历也深深铭刻于他的记忆之中。

三十年后，戴尔·卡耐基在欧洲的一次讲学中还提及此事，他把这次经历作为讲课的引用材料。他认为，当不幸降临于自身时，我们根本没有必要去怨天尤人，因为不幸的根源是我们自己的错误。他说他也曾为这个缺陷面而自卑过，但现在没什么了。

这时戴尔·卡耐基已是一个成熟的乐天主义者了。尽管在瓦伦斯堡师范学院时，他曾为自己左手的缺陷而自卑和羞惭过。

家庭对个人的成长起着很大的影响作用，尤其是对一个人的童年时代。

戴尔·卡耐基的父亲詹姆斯·卡耐基是一个小农场主，母亲伊丽莎白嫁给詹姆斯以前是位乡下教师，很有教养。但戴尔的家庭却是不幸的，而不幸的根源只是贫穷。

戴尔·卡耐基一生都没有忘记 102 号河，这不仅仅是因为这条平静时显得很美丽的河流位于他的家乡。永远铭记于戴尔心灵深处的是这条河曾经给他家带来的灾难。

102 号河有时显得分外慷慨，河水滋润着岸边肥沃的平原，绿油油的农作物和茂盛的树林是它给人们的慷慨回报。然而河畔的农民们怎么也没有理由去感激它。因为几乎在每年的秋天，当繁盛的小麦、玉米行将成熟之时，这条河流又要对这些靠土地谋生的人们肆虐报复，破灭一个又一个丰收的希望。

瘦弱的小戴尔穿着布满补丁的破烂衣服，站在农舍外围略高之处，可怜兮兮地看着棕色的河水汹涌而来，漫过河堤，席卷农地。随着农作物的被摧毁，戴尔想买一身新衣服的梦想又一次被击得粉碎。

河水退却后，瘦骨零仃的小戴尔与父亲挣扎着走过泥泞的农地，去抢救那些劫后余生的农作物茎秆。

丰收的希望破灭了，一家人又得再次借债以度过饥荒。

许多年后，戴尔·卡耐基对这些经历仍记忆犹新。他后来回忆说，洪水过去后，他操持家务的母亲即使在失望之中还是坚定地唱着圣歌，母亲是一个坚定的基督教徒。而父亲詹姆斯沮丧的愁容也逐渐换成一副顽强与不屈的样子。这些情景在卡耐基幼小的心灵中深深地扎下根，使得他以后能一次又一次坚强地面对挫折与失败。

丰收在望的作物淹没于洪水，养肥的肉牛也只能获得少许微薄的利润，一只只猪又因霍乱而死亡。

这种种的不幸对戴尔一家的打击实在是太大了，它使人不得不怀疑，难道一家人的努力就此破灭是上苍的诅咒吗？

戴尔·卡耐基的母亲伊丽莎白尽管坚强，但在经历了这一连串自然灾害之后，她的信仰也开始倾向于沮丧。

1948年，戴尔·卡耐基在他的《摆脱忧郁》中写道：

“我常听见母亲忆起，每当父亲去谷仓喂马及乳牛，没有在她预计的时间归来时，她总要赶去谷仓看看，她时常害怕会突然发现他的身体倒吊在绳端晃来晃去。”

大约是在1898年，当时卡耐基一家人仍住在玛丽维尔外的农场，一个意想不到的灾难降临了。父亲詹姆斯·卡耐基患了精神崩溃症，当时才四十七岁，显然，沉重的生活负担压倒了这个倔强的农场主。

由于债台高筑，詹姆斯的沮丧和忧郁与日俱增；为了改变命运，他又长年累月地辛苦劳作。由此导致詹姆斯的健康状况不断变坏，他停止进食，变得极为憔悴。

当医生告诉詹姆斯太太詹姆斯的寿命将不会延长到六个月以后的时候，站在一旁的戴尔·卡耐基还不足十岁。他看着母亲。“母亲的眼中有一种亮晶晶的东西闪动，终于，两行眼泪顺着他的面颊滚了下来，她的嘴蠕动着，似乎又在暗颂着圣歌。”

戴尔握紧拳头，一边对着医生晃动，一边大声吼道：“你撒谎，你撒谎……”他不相信这是真的。他不能接受这种事实，更不敢想象六个月以后辛苦一生、积劳成疾的父亲将阖上双眼、与世长辞的凄凉景象。

虽然后来并没有出现上述的事实，但十岁的小男孩已开始懂得家庭所遭遇到的不幸了。同时，父亲的悲观也愈来愈重地在戴尔心灵投下阴影。

一次，詹姆斯到玛丽维尔的银行家家里去请求延期偿还贷款，银行家却以没收卡耐基家的财产相要挟。沮丧的詹姆斯·卡耐基乘着四轮马车垂头丧气地返家，途经 102 号河桥上时，他停下来，扶着桥的栏杆俯身呆望着静静流淌的河水。当时，戴尔感到很奇怪，便问道：

“爸爸，你还要等谁呢？”

詹姆斯的回答在许多年后还一直印在戴尔·卡耐基的脑海之中。

“我在想，这河水可以畅通无阻，而我却四处碰壁，为什么呢？”

戴尔成年后，曾经在很多场合提起这件事来：

“父亲含着眼泪告诉我，要不是因为母亲坚定的宗教信仰，他绝对没有勇气在那些琐碎的日子里生存下去。”

1900 年，戴尔十二岁时，卡耐基一家迁移到距曼哈尼教堂一里处的莫瑞农场，但窘迫的生活处境并没有为之丝毫改变。

在偏僻狭窄的农村生活久了的童年戴尔，最害怕每月一次或两次与父亲一起乘运木头的货车进玛丽维尔，因为城市里的许多新奇东西使他感到眼花缭乱和不可思议。

有一次，父亲竟给了他 10 美分，让他可以自由自在地随意花销。

这对当时的戴尔·卡耐基而言，是一件破天荒的大事，他起始

是惊恐，后来确认父亲的话不是开玩笑时，立即接过钱，紧紧攥在手心。然而戴尔一阵欣喜过后，却开始犯愁了。

“怎么开支它们呢？是买一盒巧克力，还是买一件城里孩子五岁时就有的玩具？”这些都是他曾经一直所向往的东西。

戴尔举棋不定，不知道该怎么办。同时他还害怕走进商店，因为那里的镜子会照出他一身破旧不堪的衣服，使他感到羞愧。

圣约瑟是上中学以前的戴尔·卡耐基所见到的最大城市。

1901年，詹姆斯·卡耐基负责运送一车肥肉给圣约瑟市的屠夫，小戴尔有机会随父亲去圣约瑟。成人后的戴尔·卡耐基谈及那段经历，还是兴趣盎然。

圣约瑟市有六万多人，比戴尔以前所见到的最大城市大十二倍，六层楼的建筑在戴尔的眼中已是摩天大厦。

“天啦！住在这么高的楼房上，摔下来可怎么办？”戴尔仰头望着这幢庞大的建筑，疑惑不解地问父亲。他同时还联想到了幼时玩耍的小木房的阁楼。

“傻瓜，怎么会呢？”父亲笑吟吟地看着呆头呆脑的戴尔。

当一部街车从他们身边急驰而过时，戴尔惊恐得不迭地后退着，一时瞠目结舌，一句话也说不出。

詹姆斯完成工作后，又带着戴尔欣赏了一阵街景，才搭乘火车返回密苏里的瑞文渥德。

戴尔十三岁时还经历了一次令他惊讶不已的事。这年，一名叫尼克拉期·俊得的教师住进卡耐基家。戴尔从这位外来人身上了解了不少东西，视野大为开阔。

一天，小戴尔由玫瑰园返家，经过梭得先生的房间，一阵“嗒嗒嗒”的声音吸引了他。于是戴尔轻轻地敲开门，见梭得先生坐在一个键盘前，手指不停地敲动，与之相应，桌上的一个屏幕竟显示出与课本书上一样工整的字来。当梭得给这个好奇的小男孩解释清

楚后，戴尔惊讶地瞪着双眼，接着，他小心翼翼地走近键盘，伸手按了一个键，马上又缩回来，还不停地用另一只手抚摸着刚才按键盘的那只手指。

“真是奇迹，先生，送给我一部这样的东西好吗？”戴尔抚摸着打字机的屏幕，恋恋不舍地对梭得说道。

戴尔·卡耐基的傻样使得梭得一阵大笑，但也正是从那天起，小戴尔强烈的求知欲望博得了梭得先生的喜爱。工作闲暇的时候，他便给这个小男孩讲一些新鲜的东西。

戴尔·卡耐基后来回忆说：“我永远记得这位高瘦的大胡子教师，当时我觉得他的脑子里装满了滔滔不绝的新东西，他开辟了我生活领域的新天地，也启迪了我的智慧。我至今记得，‘直觉’和‘心理学’这两个名词就是他教给我的，当然还有许多更重要的东西……”

可惜梭得先生在詹姆斯家停留的时间非常短暂，他搬出去以后，就一直杳无音讯。戴尔总希望有一天那位大胡子、宽边眼镜的先生会突然出现在他的眼前。直到他进入瓦伦斯堡师范学院前，他一直怀着这一梦幻般的期望。

另一件事情又一次开拓了年轻戴尔·卡耐基的生活领域及视野。

· 1902年，两列火车在瓦伦斯堡附近相撞，戴尔与父亲前往出事地点帮助旅客们做些力所能及的工作。

在与一位受轻伤的男客说话时，戴尔问他从哪里来，客人回答说是费城，一个有几十万人口的大城市。

“天啦！几十万人，比圣约瑟还大？”戴尔扑闪着大眼睛，惊讶地望着这位陌生人，似乎还有些不相信。

“那还用说！”那名受伤男客为戴尔莫名其妙的惊讶感到不可思议，但他却更觉得这位男孩的可爱了。