

守望者文丛

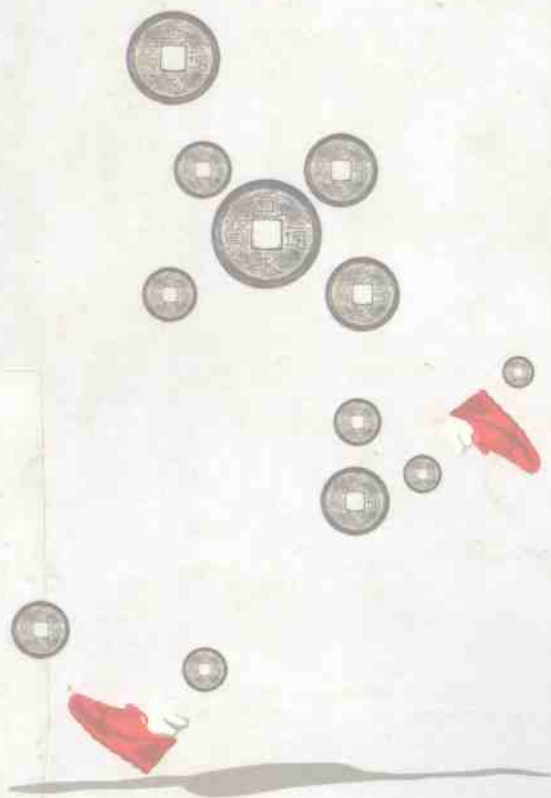
Shouwangzhewencong

远方出版社

网络散文集

● 韩光智 著

钱是我的胆



网络散文集

钱是我的胆

韩光智 著

远方出版社

责任编辑:胡丽娟

封面设计:周翠花

守望者文丛/钱是我的胆

编 著 者	韩光智
出 版	远方出版社
社 址	呼和浩特市乌兰察布东路 666 号
邮 编	010010
发 行	新华书店
印 刷	中国人民解放军 4210 印刷厂
版 次	2002 年 12 月第 1 版
印 次	2002 年 12 月第 1 次印刷
开 本	850×1168 1/32
印 张	13
字 数	300 千
印 数	1—2000 册
标准书号	ISBN7-80595-808-4 / I·234
定 价	180.00 元 (本册定价 25.00 元)

远方版图书,版权所有,侵权必究。
远方版图书,印装错误请与印刷厂退换。

作者告诉读者：

这是一本有价值的书，至少可以当废纸卖，一斤八毛。

作者告诉作者：

感谢好人和坏人

坏人让我知道，这就是假丑恶

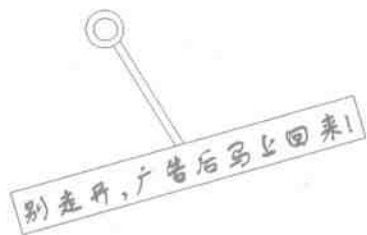
并鞭打我快走：人生道路是曲折的！

好人让我体悟，世上升腾着真善美

并鼓励我加油：前途是光明的！

凡人都有驴性，鞭打有时比鼓励更有效！

感谢！



真是一只活猴

韩石山

活猴！读罢这本书，我的脑子里一下子蹿出这么个不雅的词儿。真是一只活猴，没有他不敢攀援的崖壁，没有他不敢跳踉的枝头，就是在枝头震颤的一刹那间，他还要将右手手掌伸向左额，再朝右边勾回来，在眉骨上搭个凉棚，四下里眺望，看有没有让他更惬意的枝头，看有没有青春年少的母猴在别的树上目瞪口呆。

我不知道光智先生老家的信阳话里，后来曾刻意学过的郑州话、武汉话里，眼下不时用着的宁波话里，有没有这么个词儿。我的老家，晋南一带，是有的。晋豫两省的许多方言相近似，就是没有，也该明白。不是个坏词儿。几分亲昵，几分责怪，长辈常用来感叹心里喜欢，却不那么本分的孩子。不是倚老卖老，这年头再没有比老更不值钱的了，实在是喜欢，真正的喜欢，权且借了这么个词儿来表示，也就顾不上恰当不恰当了。

没有他不感兴趣的，没有他想不到的，没有他不敢写的。家庭，机关，朋友，路人，吃穿住行，风雪阴晴，社会上的各种现象，脑子里的奇思妙想，一到了他的笔下，有了别样的妙趣，别样的感悟。他的神经似乎永远处于亢奋状态，他的笔尖上总在绽放着一个又一个的花瓣，不一定

名贵，哪怕是朵狗尾巴花儿，也一样的不羞不躁，迎风摇曳。不必具述内容了，看看这些篇名吧，《“奶奶万寿无疆”》《文王武张》《欢声笑语中洋溢着心太软的旋律》《假想敌吗，同情兄也》《浆糊牌母爱》《机关三双鞋》《堵搏》《手上拿着气球，没有气可不行》，我敢说，你就是能猜出一点什么，真要看了还是手在大腿上一拍，由不得连骂带笑地说：这狗东西怎么能想到这儿！

且举一小例。《文王武张》，打死你也想不到，这王是什么王，这张是什么张。一起首先说，“如果上苍突然降给我一机会，重演人生，使我得以不在平凡、平庸中滑落，那，我将如何面对和抉择？我很费了一通脑筋，得出一个结论。我将在给上苍的回函中写道：文王武张。”看上去才知道，原来王是王蒙，张是张学良。接下来，从少年得志，志后受难，难后辉煌三个方面，将王蒙和张学良详加比较，结论是，两人的人生经历、功业、人生哲学都颇有相似之处。一个在中国文坛上，少年成名，历经坎坷，复出后再显身手，令人刮目，数年间位至公卿，又不忘书生本色，意识流，荒诞派，后现代，一步不落，独领风骚。一个在中国现代史上声名显赫，屡建奇勋，先是东北易帜，坐镇华北，后是西安事变，改写历史，尤其是红颜知己，时时相伴，百岁高龄，无疾而终，让多少人叹服。粗看似乎不经，细思却不能说没有他的道理。真是聪明绝顶的家伙！

当然了，也不是说篇篇都这么精彩，那是不可能的。有的篇章，就有些勉强了，甚至让人觉得不太厚道，比如

那篇《“奶奶万寿无疆”》，批评眼下的儿童教育，道理不能说不对，起因却是小侄女给自己的一封信。模仿原是儿童的天性，小孩子说大人的话，也正是她的可爱之处，当叔叔的该喜欢才是，这也不对，那也不对，孩子不给你写信了，那才叫你难受哩。

最让我喜欢的还是作者的语言，自然，风趣，不免油滑，却极见性情。写作要这，写作要那，最紧要的还是这股子挥洒自如的劲儿。是天性，也是训练，有自信，也有收敛。每当结尾处，最见作者的文字的功夫。你以为他还要絮叨下去，手中的笔轻轻一提（该是手指在键盘上轻轻的一点），完了，想看吗，下一篇吧。

还要特别提及的是，作者是个网虫，每篇文章都在网上贴过，且颇为网友们喜爱。有些文章，原来就是网上的作品。现在出书了，特意挑选了一些网友们的评品附在后面，每篇后面三条五条不等，这些文字，既开阔了全书的视野，也增加了全书的趣味。

我没见过光智先生，想象不出他是个什么样子，只看文章，想来精明得很，但愿他往后写得更多，更好。

2003年1月23日于潺湲室

韩石山：山西省作家协会副主席，《山西文学》主编，著作有小说散文集凡二十余种，近著有《徐志摩传》《韩石山文学评论集》《路上的女人你要看》多种。

钱是我的胆(自序一)

自己的孩子自己取名。正因如此,当我的文字可以寻机出版时,我自己动脑取名。钱是我的胆。为什么取这名?响亮啦!穷人们一看,再摸摸口袋里丁当做响的五角一块硬币,心中就有数了。我有钱,我有胆。富人们看到这个名,也会挺舒服的。真是说到点子上了。——我做的许多事可都是假汝(钱)而行的。况且在中国这个心里常想的多嘴巴常说的少的国度里,说钱是有忌讳的。我是一个有点爱冲撞忌讳的人,想到冲撞忌讳有助于观念转变也就有利于改革有利于社会发展,我拍拍脑袋拍拍胸脯就定下了《钱是我的胆》这一书名。序嘛?我看就免了。把“钱是我的胆”这篇文章放在书的前面也就成了。需要说明一点的是。我的文章在网络上也露过脸,为了证明曾经露脸过,我把网友们的评论也附在后面(多为原文化城上的 www.883388.com)。算是给盒子找粒珍珠。如果有看客喜爱,拿盒子还是取珍珠,悉听尊便。——当然,当然,你也可以选择不和“钱是我的胆”亲密接触。那也没关系。不过,你在尘世中找不到钱找不到胆找不到好感觉可不要怪我啦!

钱是我的胆

人小胆也小。小时候，一毛钱放在口袋，小手紧压一毛钱贴着身体，就算有个不错的小胆。那时，我在大山深处的乡村学校，一毛钱可以在大队（现在叫村）供销社买支铅笔或者买本小人书等等之类的许多和求知有关的东西。虽然这类东西不常买，但是有一毛钱在手，和小伙伴跑到供销社里面去的感觉就是不一样，就像《闪闪的红星》里的潘冬子手上有根红缨枪一样“画龙点睛”。年关时节有压岁钱最得意，初一、初二拜年口袋有时多达一块多，不过转眼间就到了爹娘的手上去了，而我当时尚无私有化的观念，只能眼巴巴任地由爹娘取走。爹娘最多加一句“你还小，要钱作什么？”来压制我对钱的占有欲。

人长胆也长。稍大一点，我到了公社（现在改革成乡了）里的中学上学。一毛钱就显得不够份了。这时，口袋里放有五毛钱就够我意气风发的了，走起路来有志愿军跨过鸭绿江“雄赳赳，气昂昂”的豪迈。有时，我经手的款项多达十余元，但那多是过江之鲤，手上尚未粘上钱气，五元、十元面值的大钱已从手上滑走、转眼即没入茫茫人海中去了。再说，这些经手的大钱多为专款专用的款项：这些钱的用途和用处都有正当的理由诸如交学费之类，钱是申请并经爹娘的口头专项审核后拿到手的，容不得我买点苹果之类的奢侈品“腐败”一下。钱多，有利有弊，口袋的钱一多，我就怕丢，每次大钱从爹娘的手移交到我手时，爹娘总要先再唠叨“不要丢了”，这又无形之中加重了我的怕丢。我渴望的是平时里有五毛

钱在身,我清楚地知道五毛钱就足以“养胆”。我的爹娘比较开明,五毛这样的小钱对我没设监督机制,故我手上存有五毛钱的时间比同学们要长些。男子汉的成长非一日之功。岁月中没有钱来壮胆,哪来我男儿的“雄起”?!

春去春又来。农村的孩童成了小县城高中的学生了。吃住都在学校,米是用布袋从家里扛来的,印象中一斤还得交学校食堂二分钱的伙食费(后来物价指数上升了,不止二分钱),菜票得化钱买,但主要还是从家里带来的用罐子装的咸菜。这时,手头随着学业的上升而“宽松”起来,一次从家里拿到30元这样的豪举也是有的。随着手头捏的钱多起来,我的胆也随之大起来。口袋有钱时,我喜欢往新华书店跑,钱越多,我的“斗志”越“昂扬”。印象中,老爹知道我买书后,几乎每次都会说“买点衣服穿多好,买这么多书有什么用?”但口气并不重,故我依然买,他依旧说。我买他说,几成可操作的“程序”。在成长岁月中可记上一笔的是,半条汉子(未成年,只能打折,算半条)的胆仍是爹娘给的。我将此总结为“生我身是娘,养我胆是爹”。

走过黑色七月,跨越高考,成为省城的一名中专生(现在此生已远远落后形势,不过,当时尚在“天之骄子大学生”之侧,故不乏落榜的穷秀才们羡慕),进入了我可以旗帜鲜明得消耗爹娘的钱的最后一个时期。这个时期,我扩张了养胆的力度。一次性消费有时竟达一百多元。买皮鞋、买吉它……买卖之中,一个城里人的形象在包装中诞生了。我心仍是农村山娃心,我胆已是城里人的胆了?!

毕业分配,我有了一份革命工作。参加工作是我男儿真

正站起来的起始一步。按理说,爹娘可以放手了。无奈得很,第一年工资每月只有51元(我戏之曰五十大毛)。经济是基础,基础不牢怎么办?爹娘仍是坚强的后盾。工资归入纯个人消费款项,不够仍旧按习惯向爹娘伸手,虽然有时有点脸红。不过,在爹娘的荫护下,男子汉的架子总算搭起来了,虽然胆子还有待进一步扩张。

人生免不了要折腾几下。工作几年后,背起行囊我到一高校当起研究生来。国家每月给200元的助学生活费,偶尔自己在外创收还可捞上几笔辛苦钱。总的来说,还算可以,有点滋润的味道。虽然钱像孔乙己碟中的茴香豆“多乎哉,不多也”一样,但是,每周至少一次一张二元的舞票我是决不手软的,中午有时吃着吃着兴头来了还会跑到楼下小卖部买瓶行吟阁啤酒助饭。——这可以算陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的通俗版本吧!不管袋里有没有,手上显有——我的胆算炼起来了。男子汉,胆成汉子成。自此以后,男子汉仗胆可走天涯矣!

梅开二度,我又到社会上捞生活了。每月的工资多了,高达千余元,日常开支是用不完的。有结余总是好的。不过,人长大也有长大后的事。男儿不是要成家立业的吗?成家虽然俗点,但我知道,我也难脱俗。买房成家,一番操作,一算,我的钱应是个负数——欠别人的不少。心上可负担方为有胆。账面上虽是负的,我胆却不会输给别人。现在我胆已完完全全是男子汉的胆了。一般说来,只要是夫人首肯的事,我就有钱有胆去做。甚至在夫人不知道的情况下,我也能独立行使钱权。此正经事不好乱说,有例证,比如

每天到菜场买菜,我是想买什么菜就买什么菜(算“将在外军令有所不授”吧?!),有时菜没买好,夫人指摘我“独断专行”。我心里想,能独断专行,没有一颗虎胆,行吗?虽如此夸口,但我知道,这个胆仍是俗胆,手上没了钱我那久经考验的胆就得打折。有时逛商场,口袋没装多少钱,我就会心怯几分,怕热情的营业员多看我两眼。我一直盼望胆子大一点。我一直使胆子能够大一点。有时我也想,钱要是像气球一样就好了,我想吹多大它就有多大,有了这样的胆,我至少可以像阿Q那样“要什么就是什么”了。

胆仍不够大,我仍需努力。

《检察日报》1999年11月27日

评论:网友得意笑 [zxxsnyf]

绝啦!

这就是生活中的一部分,练胆练出感悟来的,也只有你了。

评论:网友路同 [lutong-326]

钱是我们的胆,故而彩票就是我们的梦。想一想,有了个500万,就敢去炒领导了,这胆够大了吧!但这仅限于梦,因为不是人人都能有这个机会来大胆一次的,而且,钱太多了,胆反而会变小。

评论:网友怪歌 [xtywy]

生活经历很丰富吗,钱其实是后来者,正是因为过去没钱,所以才在苦日子中得到这样的感悟。其实我倒觉得钱怎么可能是胆呢,有太多的人,有了钱反而更加小心翼翼,不敢做更多的事,生怕钱从手中掉了,活的很累,成了钱的奴隶。

我想的心境很好,有了钱,应该洒脱一些。

错了才成文(自序二)

自己的孩子自己爱。我老家河南的一家刊物拟用我的一篇小说,编辑来信约我写为文体会一类的稿子,《错了才成文》就这样泡制出来了。可能是我太不“正经”吧,没用。没办法,计划内生育却落了个计划外的命运:没地方上“户口”。自己的心血不舍丢弃,放在这里,算是人性普遍存在自爱成分的一个有力的书面证明吧!今年种下的种子想不到来年才发芽。后,我的期待没了,《错了才成文》却横空出世,我家乡的那家刊物给用上了。这算是人生总有意外的一个例证吧!当然是好的方面。

《错了才成文》

错,我这里的错不是错误的错。我这个错,错了不误。为什么取“错了才成文”这个标题给人以错觉呢?没别的。现代经济已改叫“眼球经济”了,我学着点,写的文章不打个五彩缤纷的旗帜,我和我文再“内秀”也没人转动眼球看上一眼。我这儿的“错”是“交错”“相错”的“错”。引经据典,《周易》曰:“物相杂,故曰文。”这个“文”通“纹”,纹络,后世的“文”即取其本意衍化而成。其实,

对于文人来说,“文”和“纹”没有区别,都是岁月留在脸上或心上的印迹。留在脸上的叫皱纹,一开始叫成熟,后来叫老了。随之,往事掖在皱纹里;留在心上的而又付之笔端的叫文。一开始叫心血来潮,后来改叫著作权了,有的人直接把它叫稿费,也中。

上面说的是一般情况,下面说些我个人的情况。性格即路标,在此路标的不断指引下不断与时代“相交相切相割”也就不断“错了”。当别人上大学时,我蹭进中专里去学着进入电影这个夕阳产业,算不算与时代主流擦肩而过呢?当别人好好工作,天天向上时,我抱着中文书自学起来,参加自考,不少朋友说:“你读这些书有什么用?!”我又“错了”。当别人成家立业,养起“祖国的花朵”时,我又跑到大学里攻读硕士当起学生来了,因为算上进,没人说我错。但我学的是中文,无用之学。我的指导老师教导说中文是无用之用乃大用,大用是什么用我现在还没明白,这样算来,终归是错。当别人不断“进步”时,我在书中寻找兴趣、乐趣,在纸上涂写非领导讲话一类的文字,不合时宜。可以肯定的是走到这一步,我又“错了”。

我算不了聪明人,但错久了也开些窍。“错”到现在我才有些明白:无“错”不成人生。一“错”不发芽,二“错”不发展。三“错”四“错”五六“错”。只有有心有意真心真意将“错”进行到底,才会将过去的错现在的错乃至将来的错串在一起构成一条清晰的“纹络”来,把它叫做命运也不为错,用家乡腔说,也中。所以,到现在,我不后悔过

去的错,不打断现在的错,并下定决心持之以恒错到底。于是在心血来潮之后,在脸上的皱纹初现时有了纸上的文字,有了著作权。当稿费到手时,我的心情恰似一个老农在秋收时节捧着金黄色的谷粒一样,有喜悦掖在皱纹里。

遇到小小说也是我所有错中的一个。我本来写小小说并不多,遇到小小说全国笔会在宁波召开,得地理之便,滥竽充个数。好在《百花园》念在我是河南人的面子上并没有给我“嫌贫爱富”的印象。看僧面看佛面,以致现在让我在家乡刊物上先打个照面。中国人做啥大多态度在先,在此,我也表表态,表表决心(注:并不打算划破手指写血书):年轻时遇到心仪女生不来一段“琼瑶”,来几集《情深深,雨濛濛》,那对不起青春了吗?!今后我要多钟情小小说,多读多写多用心。同时也要求在《百花园》工作的老乡们对我的习作制订出服务专款:可用的一定用、赶快用;可用不可用的,用;不能用的,用个精神鼓励给我。

“不说正经话。写文章的人都不是好东西。”我的一位朋友看了我写的“乱谈”,对我说。这里附上,算个批注罢。

男生对女生嘻皮笑脸不正经,代代相传杜绝不了。因为不正经里内含着男生对女生的喜欢。有经验的女生知道。我期待着有经验的女生。——这算我的自我鉴定吧!我还知道,嘿嘿!现在,有经验的女生多着呢!

《百花园》2002年第8期

评论:网友得意笑 [zxxsnyf]

《错了才成文》，一气呵气，首尾呼应。

在“错”中追求成长、提高、发展……这正是作者今后成功的基础，以此“错”的经营理下作者的哲学思想，绝啦！

评论:网友石鼓 [gaoweizn]

“错字”曾是历史一大功绩。

造字六法中，“转注”，“假借”都是“错”的范畴。

不错不立，历史就这样发展的。

评论:网友怪歌 [xtywy]

先生错的地方真是太多，但所谓大智若愚，每每一错，竟成就了隆隆事业。

如没有前面的错，你怎么会走进感悟人生专栏，没有前面的错，你更不会对社会性问题认识如此深刻。

还望兄保持平常心态，在一念之错中，找到人生伴侣，不亦快哉！

目 录

真是一只活猴	韩石山	1
钱是我的胆(自序一)		1
错了才成文(自序二)		6

第一辑 家住我身夹住我心

“我长大后也能发炎吗?”		3
家庭表扬记		9
四楼阳台		11
怀念阳台		14
产房外,我在等待		17
我们家的“股份制公司”		21
一家吃黄连		23
孩子生病的时候		26
关于做好小孩吃饭问题的通知		28
“奶奶万寿无疆!”		31
总是形容女人像鲜花的汉子最酷		33