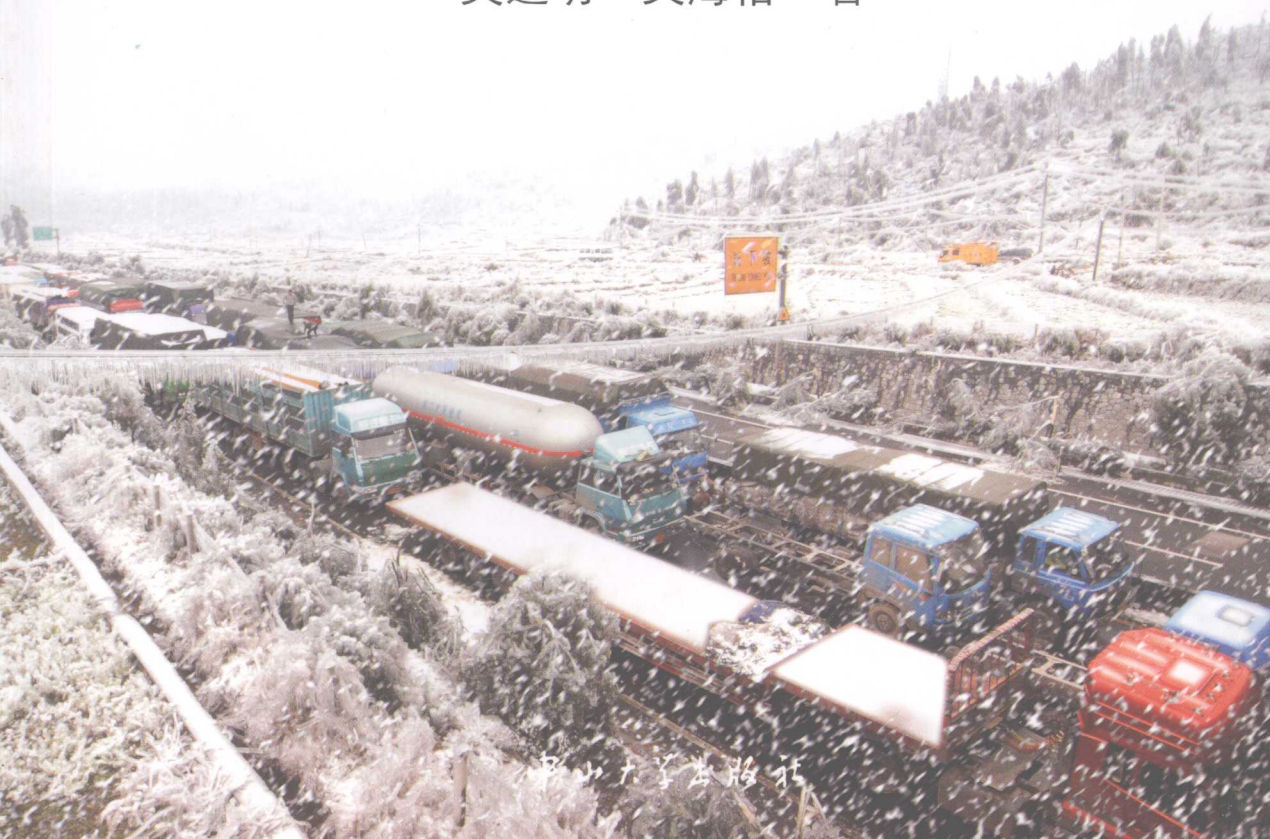


广东省乳源瑶族自治县
2008年世纪冰灾救助滞留旅客纪实

大拯救

吴达明 吴海榕 著



广东省乳源瑶族自治县
2008年世纪冰灾救助滞留旅客纪实

大拯救

吴达明 吴海榕 著

中山大学出版社

版权所有 翻印必究

图书在版编目 (CIP) 数据

大拯救：广东省乳源瑶族自治县 2008 年救助滞留旅客纪实/吴达明，
吴海榕著. —广州：中山大学出版社，2008.9

ISBN 978-7-306-03143-3

I. 大… II. ①吴… ②吴… III. 纪实文学—中国—当代 IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 114573 号

出 版 人：叶侨健

责任编辑：王 辉

封面设计：曹巩华

装帧设计：曹巩华 林绵华

责任校对：王俊辉

责任技编：何雅涛

出版发行：中山大学出版社

电 话：编辑部 020-84111996, 84113349

发行部 020-84111998, 84111160

地 址：广州市新港西路 135 号

邮 编：510275 传 真：020-84036565

网 址：<http://www.zsup.com.cn> E-mail: zdcbs@mail.sysu.edu.cn

印 刷 者：广州市新光明印刷有限公司

规 格：787mm×1092mm 1/16 16.75 印张 200 千字

版次印次：2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷

印 数：1-3000 册 定 价：30.00 元

本书如发现因印装质量问题影响阅读，请与出版社发行部联系调换

前言

2008年这场百年一遇的冰雪灾害，给乳源瑶山带来了太多的创伤与磨难，也留下了太多的故事与感动。经历了一场刻骨铭心的天灾浩劫的乳源，需要一本书来记录、梳理和反刍这段极不平凡的经历。由吴达明和吴海榕执笔的纪实文学《大拯救》应运而生。

一个只有20万人口的少数民族山区小县，在这场特大冰灾中，有近15万的当地群众身陷冰难，全县9个镇有7个镇受灾，各地农作物被掩、山林被封、水渠塌方、房屋受损、人畜遭殃，交通、通信、电力、水利等基础设施均受重创，乳源人民自救不暇。然而，当上万车辆，近4.5万旅客滞留境内，全县不堪重负的时候，乳源人民却迎难而上，挺身而出，用英雄般的壮举给这场灾难画下了一个奇迹般的感叹号。这种“舍小家顾大家”，手牵手、心连心的精神，具有深刻的时代内涵和积极的示范意义，值得我们大书特书。

凤凰电视台在举国抗击冰雪灾害期间报道说，在灾难的面前，所有中国人的心还是紧紧靠在一起的，这一点在乳源得到了最鲜活的体现。那些曾经在乳源境内滞留过的旅客，多年以后将仍会记起，那些与乳源人民共度难关的日子，对他们来说，那滴水成冰、一片凛然的9天9夜，既是不堪回首的灾难历程，更是患难与共的温暖记忆。在冰雪封山、前线告急之际，乳源县委、县政府前瞻性地作出决定，迅速将县城几家大商场和超市的所有食品及照明、御寒物资一购而空，为保障滞留旅客的基本生活和抑制物价上涨打下了第一站；在与受灾群众一起并肩作战的9天9夜里，县委书记梁健和县长邓建华一道经历了滞留群众受到误导，想强行北上的棘手事件，最后只能带着10名群众代表到第一线取回冰块，才让滞留旅客心悦诚服，化解了一场一触即发的集体性事件；无数的官兵战士日夜奋战在抗冰前线，用感人至深的行动再一次诠释了血浓于水的深刻内涵；在作为滞留旅客安置点的学校里，老师们用拿粉笔的手为滞留人员做出了热气腾腾的快餐；情系灾区的社会人士，更是源源不断地将救灾物资送到受灾旅客最需要的地方……这期间，有太多的故事值得铭记，有太多的感动需要保留。那些甚至已经被广大群众传为美谈的故事，是2008年留给我们的宝贵财富。《大拯救》的写作正是基于我们对这份财富的珍视，我们试图用文字将这场惊心动魄的冰雪之战永远留在我们的记忆里。

和吴贻才合作写过《沸腾的瑶山》的吴达明也许不会想到，当他再次书写乳源的时候，碰到的竟然会是这个沉重的课题。前一次是写瑶山的发展，这一次是写瑶山的冰灾，在这两者之间作者也许已经触摸到了乳源人民跳动的脉搏与灵魂的内核。所以，我们有理由期待记忆的永生。

第一章 瑶寨欢歌迎新春

风景如画的粤北山区，有一个闻名中外的莽莽大瑶山，大瑶山脉里有一个古老而又神秘的地方，她就是乳源瑶族自治县。

这里是世界过山瑶的主要聚居地；
这里是海外瑶族的发祥地。

古老的瑶山，英雄的瑶汉民族。三十年的改革开放，尤其是近几年的拼搏，乳源瑶族自治县发生了翻天覆地的变化，成绩显著的2007年刚刚过去，瑶胞和汉族兄弟围在篝火旁，热情的莎妹们邀请来自四面八方朋友，一起唱起欢快的《摸螺歌》，跳起了优美的《拜王舞》舞蹈。

1. 又是一个丰收年 2
2. 一路春风一路歌 5

第二章 百年一遇的冰雪肆虐

历史将永远记住这一幕：2008年1月24日8时开始，连续9天9夜，100年不遇的大冰雪席卷中国的南方17个省，地处京珠高速公路粤境北段的乳源瑶族自治县也陷入了这场大冰雪的灾难之中。

1. “潘多拉魔盒”再次被打开 14
2. 京珠高速公路上的“肠梗阻” 20

第三章 “舍小家顾大家”感天动地

当冰雪袭来时，乳源县委主要领导第一时间赶到现场了解情况，连夜召开紧急会议部署解决京珠高速公路上滞留旅客的问题。就在这时，乳源县各镇也纷纷报来遭受大冰雪灾难的紧急报告。

怎么办？一个国家扶助的贫困小县本来财力、物力、人力就非常有限，现在面对本县的严重灾情和京珠高速公路上滞留旅客的困难，谁缓谁急？谁轻谁重？一道大难题摆在了乳源人面前。

1. 救助预案的形成 26
2. 屋漏偏逢连夜雨 30
3. 几个重要决策 34



第四章 十万个火急

任何天才作家，用任何生花妙笔，都难于将当时京珠高速公路乳源段和坪乳公路上滞留司机和旅客的焦急、无奈、怨恨、盼望、祈求的神态真实、生动地写出来。

整整9天9夜，1.5万辆汽车堵塞在乳源，4.5万名旅客滞留在乳源……

大桥镇告急！

东坪镇告急！

乳城也在告急！

乳源瑶族自治县全面告急！

1. “我真的就是想哭” 42
2. 简直是一大堆乱麻 50

第五章 “生命通道”是这样打开的

京珠高速公路乳源段和坪乳公路已经被连绵四十多公里长的汽车长龙堵塞，水泄不通。救援的食品运不进去、御寒的棉衣棉被运不进去、医疗队进不去救治病人，病人也出不来治疗。当务之急，必须迅速疏通一条汽车通道，也就是打开一条“生命通道”。

1. 这是一条“生命通道” 56
2. 警徽在夜色中闪闪发光 61
3. 出色的特殊“交通警察” 68

第六章 贫困小县抗大灾

2008年1月24日晚8时开始，1万多辆汽车，4万多名司机和旅客一夜之间被困在了这条南北交通大动脉上，紧靠京珠高速公路粤境北段的乳源瑶族自治县立即被推上了分流疏散车流、抗灾救助的最前线。

9天9夜的时间，这个国家重点扶持的贫困县，从长期接受扶助的角色，突然变成了实施援助的主体力量。

1. 倾尽全县之力 80
2. “白衣天使”赞歌 83
3. “拿粉笔的手抓起了锅铲” 99
4. “这里就是你们的家” 116



第七章 一切为了滞留旅客

为了滞留旅客，乳源人民舍小家顾大家；为了滞留旅客，乳源瑶族自治县县委、县政府带领全县人民咬紧牙关，对滞留旅客付出“热情”两个热腾腾的大字。

1. 党旗在猎猎飘扬 128
2. 从一包卫生巾说起 144
3. 让世界了解乳源 151
4. 瑶乡民兵显英豪 161
5. “我看到了共产党领导干部真正的形象！” 164

第八章 生产自救就是在支援滞留旅客

乳源瑶族自治县是个风景优美的地方，是韶关市乃至广东省的著名旅游胜地，其中很重要的一点就是得益于那郁郁葱葱的人造森林和原始森林，得益于那绿色植被，得益于青山绿水。2008年的这场冰雪灾害对这些绿色植被是毁灭性的打击；同时，电线杆被冰雪压断了，水圳被冰雪冻崩了，房屋被冰雪压垮了，农作物被冰雪冻死了……地处深山老林的瑶汉农民群众面对这场冰灾，他们咬紧牙关，积极开展生产自救，他们知道，自己开展生产自救，就是在间接地支援几万名滞留旅客。

1. “牙签”也要它重披绿装 176
2. 天道酬勤 183
3. 一个都不能少 195
4. 堤内损失堤外补 202

第九章 瑶家烧酒远飘香

经过寒冷的人最知道太阳的温暖，困在京珠高速公路乳源段的滞留旅客最能感受到乳源瑶汉人民的热情。冰雪被铲开了，车辆就要远行了，滞留旅客就要离开相伴9个昼夜的乳源人民了。但是他们永远忘不了，共产党好！人民政府好！乳源人民好！

热情好客的瑶乡人民捧出了飘香的烧酒，碗碗烧酒敬亲人，敬给帮助铲除冰雪的亲人解放军；敬给来乳源瑶乡做客的4万多名滞留旅客……

1. “我永远也忘不了乳源人民！” 208
2. 不平凡的年夜饭 217
3. 一个新的人间奇迹 225

后记 229

广东省乳源瑶族自治县2008年世纪冰灾中救助滞留旅客纪实



第一章 瑶寨欢歌迎新春

Yao Zhai Huan Ge Ying Xin Chun

风景如画的粤北山区，有一个闻名中外的莽莽大瑶山，大瑶山脉里有一个古老而又神秘的地方，她就是乳源瑶族自治县。

这里是世界过山瑶的主要聚居地；

这里是海外瑶族的发祥地。

古老的瑶山，英雄的瑶汉民族。三十年的改革开放，尤其是近年来的拼搏，乳源瑶族自治县发生了翻天覆地的变化，成绩显著的2007年刚刚过去，瑶胞和汉族兄弟围在篝火旁，热情的莎妹们邀请来自四面八方朋友，一起唱起欢快的《摸螺歌》，跳起了优美的《拜王舞》舞蹈。



又是一个丰收年

Yóu shì yí gè fēng shòu nián

2008年中央电视台的春节联欢晚会上，著名笑星赵本山有句经典台词：“2008年，好！”

一时间全国的老百姓都将这句台词挂在嘴巴上。

如果将这句台词改为“2007年，好！”用在过去一年的乳源瑶族自治县那是再合适不过的。

乳源瑶族自治县1963年建县，这里瑶族文化深远厚重，民风淳朴，景色优美。世界上的过山瑶都把乳源认定为自己民族的发祥地之一。作为老挝、泰国、越南等东南亚国家以及美国、法国等欧美瑶族分支的祖居地之一，乳源的必背镇成了世界瑶族同胞寻根问祖的地方，乳源也因此有了“世界过山瑶之乡”的美名。多年来，多个国家的瑶族华人多次组团回到必背镇寻根问祖，掀起了瑶族民俗风情的旅游热潮。

但是，就在这美轮美奂的乳源，过去的瑶胞是过着“衣不蔽体，食不果腹，烤火御寒”的贫困生活。他们没有自己的固定山林和耕地，只能是过着“耕作一山，则转一山”的游耕生活。

1931年《乐昌县志》称：瑶民“冬不衣棉”，靠烤火取暖。瑶区曾有“有话无处说，有脚无处走”，“日无饱、衣无暖”之说。

乳源县城距离韶关市区只有三十多公里。但是过去的乳城，是“一



城如斗”，就是到了解放初期，也是“羊肠九曲巷，馄饨独一档”。

改革开放三十年来，乳源有了翻天覆地的变化。尤其是近几年，当地紧紧抓住“招商引资”，大力发展小水电事业，使各项事业有了飞跃的发展。

2007年的乳源更是辉煌的一年，尽管这一年遭受了50年一遇的大旱灾。但是灾情没有压倒乳源人民，他们在县委、县政府的领导下，积极实施“工业立县、农业稳县、旅游旺县、科教兴县、绿色乳源”的发展战略，招商引资成效明显，工业经济快速增长；农村经济稳步发展，新农村建设扎实推进；旅游经济快速发展，第三产业日益繁荣；基础设施建设不断加强，自然环境继续改善；社会事业全面发展，和谐乳源建设取得实效；政府自身建设得到加强，行政能力不断提升。

如果细细数一下今天戴在乳源瑶族自治县头上的桂冠，不由人顿生羡慕：世界过山瑶之乡，中国农村小水电之乡，全国最大的铝箔生产基地，全国首个“绿色食品示范县”，“中国红豆杉之乡”，“广东绿色名县”，“广东省林业生态县”，“广东省卫生城镇”，“广东省体育先进县”，两度被评为“全国民族团结进步模范集体”……

2007年是乳源瑶汉人民丰收的一年，既然是丰收的一年，瑶胞们就要以最隆重的方式来庆祝。

瑶族的主要节日以农历为准，有春节、二月节、清明节、七月节（又叫七月朝）、十月节（又叫十月朝），有的瑶胞也过元宵节、端午节和中秋节等节日。但是农历正月初一的过年，是瑶族人民最隆重的节日。从农历十二月二十四日的小年夜起，购买食物和用品、酿酒、打猎、搞卫生、磨豆腐。年三十晚开始家家户户燃放鞭炮、烧香供奉祖先，然后各家吃团圆饭。大年初一，各家饮酒，互不串门拜年，不打骂小孩，说不吉利的话。年初二，未婚青年男女约会谈情；已婚妇女，携男带女探亲，男人邀请至亲好友饮酒，轮流相请。

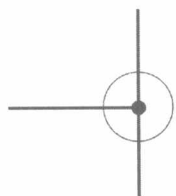
这么隆重的节日，瑶胞的载歌载舞是必不可少的。“竹竿舞”、



“拜王舞”、“草席舞”、“打兵马舞”、“串逗舞”……这些瑶族舞蹈既热烈又奔放，只要你亲身到了这里，就会情不自禁的加入这支充满激情的舞蹈队伍中去，与莎妹与阿贵哥们共同起舞。

然而，就在瑶胞们兴高采烈地准备欢度鼠年到来的时候，就在乳源人民准备以更饱满的斗志、更高昂的激情来迎接2008年的新春时，一场史无前例的大冰雪灾害将他们美好的计划、有节奏的生活全部打乱了。





一路春风一路歌

yí lù chūn fēng yí lù gē

乳源瑶寨在紧锣密鼓地忙碌着迎接2008年春节，穿越乳源境内的高速公路上又是另外一番欢乐祥和的景象。

2007年，乳源人喜欢津津乐道：“我们乳源境内有两条高速公路。”

这句话让一些对乳源稍微了解的人大惑不解：打开韶关市的交通地图看，上面清清楚楚地注明2007年整个韶关市区域内也就只有北京到珠海这条高速公路。那么乳源人又何来两条高速公路？莫非乳源人在说谎骗人？

其实乳源人丝毫没有说谎骗人。

乳源人说的第一条高速公路是“信息高速公路”，也就是我们经常说的“文化共享工程”。

改革开放以来，乳源人民在经济发展中取得了长足的进步。由于信息不灵通，很多产品还是不能够走出山门，或者走出了山门也会比别人慢半拍迟半步。还是“养在深闺无人识。”

2007年乳源县委的主要领导在调查研究时意识到，在帮助瑶族群众发展种养生产时，我们的政府不能够仅仅满足于提供了优良的品种，不



能够满足于开通了公路运输，我们还要帮助他们走向市场，在市场中立足、生存、发展、壮大。

瑶族群众怎么样才能够市场中立足、生存、发展、壮大？关键是要知道市场懂得市场掌握市场。而要具备这个本领，就是要充分了解市场。“信息高速公路”就是让农民群众知道市场懂得市场掌握市场的最好办法。

2007年11月23日乳源瑶族自治县在中央和省市的大力支持下，成为在全国率先建成并开通文化信息资源共享工程的地区之一，全县城乡全面开通文化信息资源共享工程。

往昔偏僻的瑶乡从此有了纵横交错、四通八达的“信息高速公路”。

乳源必背镇是坐落在深山里的瑶乡。由于受地域的影响，过去经济信息非常不灵通。生产是自给自足的小农经济，瑶胞自己概括说“养猪为过年，养鸡换油盐。”这些顺口溜生动地说明了因为经济信息不灵通，产品难于走向市场的状况。

必背镇有个养猪大户邓素梅，她过去养了很多生猪，可是经济收入老是比不了其他经济信息较发达地方的同行们。

自从有了这条“信息高速公路”，乳源瑶汉群众的生产积极性进一步提高，她们说过去只埋头搞生产，不能抬头看路；现在是既埋头搞生产，又能够抬头看路了。养猪大户邓素梅由于有了“信息高速公路”，像长了“千里眼”一样，坐在自己的家里，打开电脑一按鼠标，世界的、中国的和本省的市场信息全部都掌握在自己的手中，她养的生猪总能够卖个好价钱。

“信息高速公路”帮助邓素梅成功，也对其他瑶胞产生了巨大的影响，她们纷纷向邓素梅取经，也要利用“信息高速公路”来发展经济生产。

尝到了“信息高速公路”甜头的邓素梅，养猪的信心和决心越来越



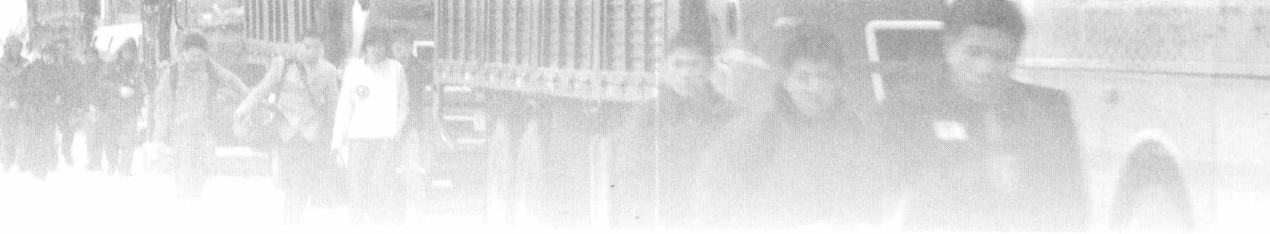
大。接着她和乡亲们成立了“支部加协会”的养猪协会，养了几千头生猪，使瑶山的生猪在“信息高速公路”上走得更远更广。

乳源瑶族自治县在这次百年一遇的大冰雪灾中，“信息高速公路”也同样起了重要作用。及时为广大农户提供了关于种养物防寒防冻防病的科学信息。在寒灾到来的初期，县委、县政府及时下发通知，要求各镇、各村在文化共享工程网络上寻找、下载大量关于牲畜、鱼类、种植物等如何防寒防冻防病的信息，广泛发布到农民群众中。由于信息发布工作及时、有效，确保了全县各镇农村大量的牲畜、鱼类和种植物安全过冬。受灾最严重的洛阳镇，更是创造了未冻死一头牲畜的奇迹。在救助滞留旅客过程中，文化共享工程也发挥了重要的作用，为旅客提供了优质的服务。旅客滞留的10天里，乳源县委、县政府为安抚好受困旅客，及时调动各地的文化共享工程设备，下载最新影片和相关信息，为安置点的旅客放电影，发布天气信息、交通信息、破冰进展情况等，为



稳定滞留旅客的情绪、丰富滞留旅客精神文化生活发挥了积极的作用。

再说乳源瑶族自治县境内的另一条高速公路，那就是闻名全国的京珠高速公路。京珠高速公路是国家重点工程，是中国一条连接首都北京至南部重要城市的主骨干公路。是中国经济发展、公路运输的大动脉。全长约2310公里，双向四车道行车，沿线经过北京、河北、河南、湖



北、湖南和广东等省市。其中粤境高速公路小塘至甘塘段称为粤境北段，位于韶关境内，通过翁源、曲江、乳源和乐昌等县区。

京珠高速公路粤境北段有几个特点，一是隧道多，沿线地形、地貌、地质情况比较复杂，尤其是乳源至乐昌一带，崇山峻岭，全线共有隧道7座（按单洞计共14座），占路线总长的6.4%，沿线隧道技术标准设计采用高速公路山岭区和重丘区标准，曾经被世界称为建设高速公路的伟大创举。

二是风景优美。这里的风景确实是太美了，一座座平地突耸的高山，形状各异。从高速公路上一路走来，就好像是在欣赏一幅优美的山水图画。也就是因为这个原因，高速公路的建设者们为了防止司机们只顾欣赏美丽风景而忽视了安全驾驶，干脆就在每个欣赏风景的最佳地方建一个“观景台”，让司机们下车来好好地欣赏一番。

三是危险系数大。这里有十几公里的长坡，每年都有车辆因为刹车问题出现交通事故。故有人把这里称为“世界十大死亡线路之一”。

第四就是天气寒冷。这里属于高寒地区，其实海拔也不算高，800多米左右。但是每到冬春两季，路面上容易结冰，高速公路上的汽车都要分流到坪乳公路。

虽然京珠高速公路乳源段有优点和缺点，但是，在这条路上行驶的司机和旅客们却一点也没有受到影响。尤其是2007年刚刚过去，鼠年的春节就要到来，大家的心情都好得没有说的。

2008年的“春运”是从1月23日开始。也就是说这天开始，国家的各有关部门对运输工作更会打起十二分精神来对待。难怪有的旅客在评论“春运”时，高兴地说：“春运春运，就是春天的好运气！”

再具体看一看这些在京珠高速公路上风驰电掣般前进的人们，每个人心里都有一个蜜糖般甜的计划或者愿望：

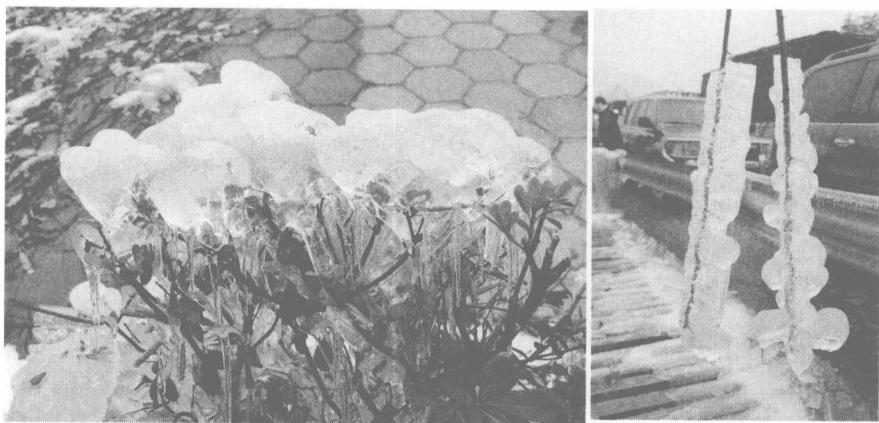
北方大汉老张，开着自己的大卡车，来往北京和广州跑运输已经好多年了。前几天，他和伙伴们从北方拉了一大车的苹果到广州，卖了



个好价钱。现在，他的车上又装满了一车广东产的香蕉，准备拉到北方去。用他的话说：卖东西嘛，就是将东边的产品拉到西边卖。他已经计算好了，就这一来一回的两趟，保证赚上个几千元。同时，老张还有个让他自己想起来就笑的好事情，漂亮的老婆昨天在电话里告诉他，她已经“有了”。一个大男人，听到自己将要做父亲了，能不高兴吗？

高兴是高兴，但是老张知道现在自己要利用春节这个“黄金时代”，狠狠地赚上一大笔钱，让老婆高高兴兴顺顺利利地给他生个大胖小子。

湖北的任天娥，是个漂亮的姑娘。她和男朋友小胡一齐来到广东深圳打工，一年下来，俩人存了有近4万多元血汗钱。现在男朋友也已经被任天娥“提拔”为未婚夫。任天娥俩人从深圳坐车，就是准备回老家举行婚礼的，1月29日是他俩举行婚礼的时间，男女双方的家里都已经将大



红的请帖发给至爱亲朋了。

都说“洞房花烛夜”是人生的一大喜事，怪不得任天娥在大巴车上整天笑不拢嘴。

望着高速公路旁边劳作的人们，望着高速公路两旁的房屋，任天娥想到了美丽的家乡，想到了自己举行婚礼时的热闹场面，想到面对长辈