

讀書運動輔導叢書

时代的喉舌

——讀馬雅可夫斯基《給青年》詩集札記

宋 爽 著

上海文艺出版社

讀書运动輔導叢書(23)

时代的喉舌

——讀馬雅可夫斯基《給青年》詩集札記

宋爽著

上海文艺出版社

1959

讀書运动輔導丛書(23)

时代的喉舌

——讀馬雅可夫斯基《給青年》詩集札記

著 作 者 宋 爽

*

上海文艺出版社

上海康平路155号

上海市書刊出版业營業許可証出094号

大众文化印刷厂印刷 新华書店上海发行所总經售

*

开本：787×1092 耗1/36 印張：17/18 字数：17,000

1959年9月第1版

1959年9月第1次印刷 印数：1-9,000

統一書号：10078·1002

定价：(大) 0.09元

編輯凡例

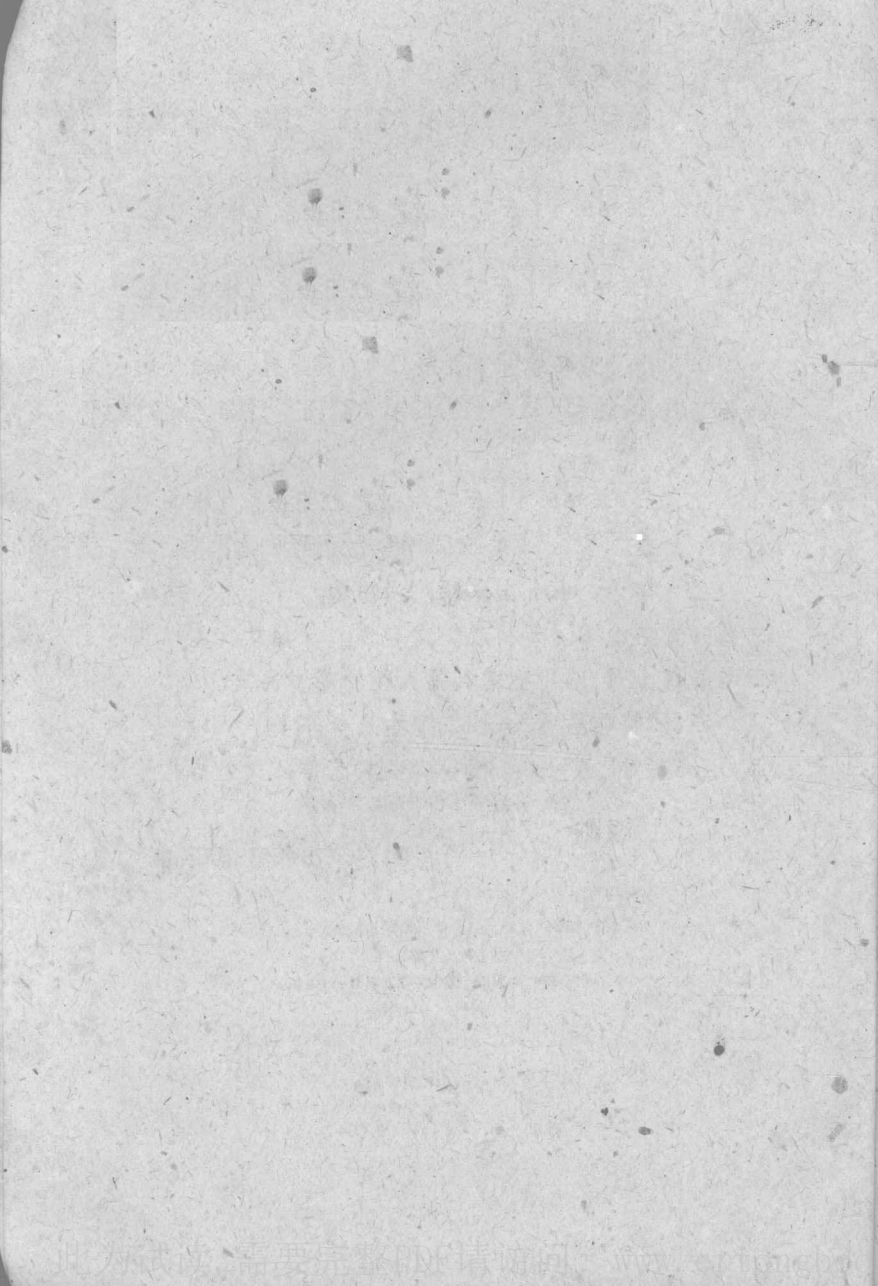
一、全國各地區都開展了“多讀好書、多讀反映現實的作品”的運動，這套輔導叢書，就是想為配合運動的開展盡一分力量。

二、“輔導叢書”中所分析評介的作品，以各地讀書運動中所普遍推薦的書目為主。

三、輔導文章，要求深入淺出地從政治上和藝術上來幫助青年讀者理解和欣賞文學作品，並從這些作品中汲取思想力量，學習書中英雄人物的高貴品質。

四、“輔導叢書”一般是每本分析評介一部文學作品，但必要時，亦可綜合輔導幾部文學作品或包括幾篇輔導文章。

上海文學出版社編輯部



一个晚上，不間歇地讀了三遍《給青年》，已經是后半夜了。躺在床上，輾轉反側，不能入眠。也許是十月革命的风暴帶來的翻天覆地的巨響，也許是蘇維埃人突飛猛進的步伐、和宏偉壯麗的生活圖景，也許是蘇維埃人同阻礙社會主義制度前進的一切舊勢力、舊思想的戰鬥的聲音，吸引了我，激動了我，使我不能安然入夢吧？

我想正是這樣的。

《給青年》的全部主題和詩句，都是埋葬舊世界、開創人類新天地的戰歌——不同凡響的戰歌。十月革命开辟了人類的新紀元，生活在英雄的革命時代的詩人馬雅可夫斯基，則以光輝的抒情和戰鬥的筆，写出了很多優秀的革命詩篇，成為“蘇維埃時代最優秀、最有才華的詩人”（斯大林語）。

一個最有才華的詩人，他的詩，能夠讓人窺見整個的時代；馬雅可夫斯基正是這樣一個詩人。他的詩與社會主義時代的精神相呼應，不了解這個時代，就不能洞察他的詩的現實意義。當我們經歷了1949—1958年這些不

平凡的年月，特別是1958年這個光輝燦爛的大躍進的一年，重讀《給青年》，我們的感受和過去就會迥然不同，我們除去仍然醉心於他的詩句所組成的瑰麗的藝術境界之外，更重要的是，能夠借這些詩句，象噴泉一樣抒發我們對我國偉大現實生活的理想和激情、幻想和願望。

一個真正的偉大的藝術品，從來都是首先受到本民族的熱烈的贊賞和尊重，並為其他民族所同樣酷愛的；如果它所反映的生活、思想和情感是其他民族正在經歷着的，那麼它就會立即象風一樣地傳到其他民族的廣大讀者中去。我們正在經歷着蘇聯在第一個五年計劃期間走過的寬廣而複雜、英勇而豪邁的建設社會主義的道路，因此馬雅可夫斯基的若干有名的詩篇，就象寫給我國讀者一樣親切動人，並且散發着強大的宣傳鼓動的藝術力量。比如《關於庫茲涅茨克建設工程和庫茲涅茨克人的故事》這首詩所反映的生活意境，不僅是我們所熟悉的、熱愛的，而且詩裡面流露出來的蘇聯人民的革命氣質、感情和理想，也和我們一脈相通，甚至就象我國工人階級和其他勞動人民的自我寫照。儘管它的長長短短的詩句，和我國民族傳統的古典詩歌、新民歌以及“五四”以來絕大部分新詩的形式有所不同，可是它所反映的歷史內容和藝術形象，卻這樣強烈地激勵我們勇於克服困難，進行創造性的勞動：

我們

要用一百个太阳那样热的

馬丁爐

来燒熱

西伯利亞这块土地。

在这里

在这个

潮湿的

地方

手足

痙攣

工人們

坐在

黑暗中

嚼着

浸濕了的

面包，

可是耳語的力量

勝過了飢餓——

也壓倒了

雨聲：

“再過

四年

在这块地方

会出现

一座花园般的城市！”

象战鼓一样激励苏維埃共青团員，以英勇豪迈的劳动热情、集体英雄主义和最高理想，去創造光輝灿烂的社会主义大厦，是《給青年》这本詩集的高昂而激越的主調。这从馬雅可夫斯基的詩的标题也可以看出一二，如《共青团員进行曲》、《突击队进行曲》、《丰收进行曲》、《两种竞赛》、《前进，共青团員們！》、《努力爭取未来吧！》、《左步进行曲》、《进行曲》（《飞行的无产者》长詩片断）以及《国防进行曲》等等，詩人一再地把“进行曲”作为詩的标题，絕不是偶然的。文艺是现实生活的反映。苏維埃人建設社会主义初期万馬奔騰的声势，在这些詩篇里面得到了充分热烈的表現。即便現在讀起来，仍然能够强烈地感染我們；因为它把苏維埃人和社会主义的命运凝結在一起，散发着社会主义时代突飞猛进的精神和布尔什維克人旋轉乾坤的力量和意志；因为它是苏維埃人同階級敌人和自然界宣战的号角，这使人感到：任何一种艺术一經和整个民族的命运、和时代的精神发生了血肉相連的关系，它就会成为这一民族和时代的偉大艺术品。

馬雅可夫斯基为共青团員們写了这么多的进行曲，这么多富有强大宣傳鼓动作用的詩句，如果不是把整个

身心投到革命生活的激流里面，不是深深热爱社会主义事业，并满腔热情地相信青年，寄希望于青年，无论如何是写不出具有那样光辉成就的诗篇的。

如果我们浏览一下他写的几首进行曲，探索一下他的诗句的内容和意义，就会发现诗人永远面对现实生活，又那样善于集中一切最优秀的青年的意志、理想、情感而熔为一炉，并赋予它以相适应的形式，成为最富有宣传鼓动性和战斗性的诗篇。《共青团员进行曲》的某些诗句，表面看来象是平凡生活中的习用语，但精读细品，把它联系起来观察，里面却闪烁着发人深思的光芒：

是谁？

在什么面前垂头丧气？

展开思想的突击吧！

钻进成堆的书籍。

对我们

并不存在什么秘密。

对社会主义时代的青年说来，没有什么困难不能征服，没有什么科学的高峰不能攀登，没有任何秘密能够严锁大门，叫青年望而却步。学习，顽强地学习，向书本、向劳动、向“各行各业，各门各类”学习，就能够“让那些老东西们去低声啜泣！”，就能创造出各种各样的奇迹。

《突击队进行曲》这首诗中象有一个颇有威信的将军，他的“命令”是这样的坚定、热烈、执着和自豪，任何一位革命青年，都将乐意服从和执行他这样的“命令”：

革命家，

今天，你要在生产的

街垒上

厮杀奋战。

你要鼓起

集体的

风箱似的胸膛，

把这个口号

在工人的战斗队伍中

飞快传开……

全诗就以“我们一定要超额完成五年计划”这一主题思想，展开了想象的翅膀，出现了许多振奋人心、别致新鲜的诗句：如“用高炉铺平通向公社的道路”，“前进，把电灯象钉子一样钉进漆黑的俄罗斯的黑暗里”，“集体农庄，向五谷展开猛烈的进军吧”……并以“资产阶级猎狗，决追不上我们”这一雄壮、自豪的口号，做为鼓动青年前进的动力，给人一种巨大的鼓舞力量。

有人说，诗里面不应该有“议论”，据说这样会破坏诗

的語言艺术，会降低美的价值和艺术效果。现在看来，这种理解是主观片面的。对一个成熟的、富有才华的社会主义时代诗人说来，他的最优美的诗篇常常是推动生活前进、左右人心的强大无比的力量。问题是要从生活深处，从千百万人民的理想、愿望里面提炼诗句，而不是解说政治概念。这样的例子，在《给青年》中不胜枚举，《丰收进行曲》、《左步进行曲》、《国防进行曲》等诗篇中的许多诗句，都带有“議論”的性质。比如《国防进行曲》中的一节：

他們放了毒气
小伙子倒了下去。

嗨，

要是馬上就有
防毒面具那該多好！

一，

二，

前进，

臥倒！

一步

一步，

步步迈得

坚定牢靠！

快把空洞的勇气

放进背包里！

学者啊！

你应当拿出办法来

抵御毒气！

这样的“議論”难道不是最好的詩句嗎？它們已經成为整篇詩的血肉，它們是詩的精髓、詩的灵魂、詩的色彩，甚至可以說，正是这些“議論”的鼓动性，构成了馬雅可夫斯基的独特的战斗的艺术风格。这种独创的艺术风格是对俄罗斯民族傳統詩歌的一种革新，是为一日千里、瞬息万变的社会主义时代的生活所規定的，也是人們急于抒发自己的情感，急于認識、理解生活和推动社会飞跃前进的要求下的必然产物。总之，人們期望用最經濟的时间，获得对社会生活中各种重要問題的最明确的艺术的解答。馬雅可夫斯基适应时代和人民的要求，才創造了这一独特的战斗的艺术风格。

二

一个属于英雄时代的偉大詩人，他的个人利益与整个国家利益是不可分的，苏維埃国家的需要也变成了詩人个人的愿望，而且用他的全部力量和严肃的写作态度，从事苏維埃国家所需要的写“零星瑣事”的創作。我們知

道，当苏联文学界有些人諷刺、責罵、攻击馬雅可夫斯基为莫斯科农业公司写广告詩是一种“糊口工作”，称他为“莫斯科农业公司专家”的时候，他却处之泰然，因为他有和一切資產階級艺术家絕對相反的艺术見解——他对于种种責罵的回答是：“我要为莫斯科农业公司写，是因为需要这样做。”也就是說，他認為一个作家應該根据时代、国家和人民的迫切需要而“赶任务”。他的有名的一千多篇“罗斯塔之窗”的作品，就是他这种艺术見解的光輝的實踐和証明，《給青年》中的若干詩篇，也相当完整地表現了他这一艺术見解。

可以說，馬雅可夫斯基是从苏維埃国家的需要——保卫和加速祖國的社会主义建設事业，从密切結合当前的政治任务（甚至是苏維埃国家所需要的写“零星瑣事”的任务）而走上自己的独特的創作道路的。还值得注意的是，他的若干詩篇，比如《世界青年节》、《进行曲》、《青年近卫軍》、《爭取第二枚勳章吧！》、《共青团真理报》、《努力爭取未来吧！》、《号召》、《为了軍事的需要，鍛炼你的身体》、《标語詩》等等，并不因为“赶任务”（或者說密切結合政治任务）而失去艺术色彩和流于公式化、概念化。恰恰相反，正是这些詩篇，閃爍着时代的火花，噴吐着时代的气息，并显現出它艺术的充沛的生命力。有些詩句，象汽油那样易燃燒，有理想、有热情的青年讀者，一經和它接触，心里难免就要噼噼地燃燒起来，增长出为美好生活

和理想而奋斗的力量。比如，这样的诗句：

旧世界

已经被生活淘汰，

快埋掉腐朽的东西吧！

共产主义，

这才是世界的青春，

青年人

应当把它

建成。

——《世界青年节》

要和敌人

决一死战，

用鲜血

染红前进的道路，

就是

天上。

也要建立起

公社。

——《进行曲》

前进吧，苏联！

我們要同美國

競賽！

我們一定會得到丰收，——

大地啊，

你要三倍地

增產！

——《丰收進行曲》

共青团，你要抓住未來的雙腿！

少先隊，你要揪住未來的尾巴！

公社

并非童話里的公主

供人每夜

思念。

要精打細算，

要深思熟慮，

要看准方向，

前進，

哪怕干的是微不足道的小事情。

——《努力爭取未來吧！》

一篇完整的藝術品，你把它分割出一部分來，是很難欣賞、感受到它相互聯系的勻稱的美的。但是上面摘引

的那些詩句，它的美及其藝術力量（詩人奔騰澎湃的革命激情的藝術表現），仍然如此誘人，如此強烈。每一詩句，都象火種，你會被它燃燒起來，感奮起來，樂於服從詩人的革命願望的指揮，並把它化為改變舊現實、創造新生活的力量。

為什麼馬雅可夫斯基以“當務之急”的題材寫出的詩篇，富有這樣強烈的藝術感染力，而不流於公式化、概念化，總是以新穎深刻的思想和動人的藝術形象，炫人眼目，發人深思，給人以非常大的鼓舞力量呢？在我看來，這又牽涉到作為一個偉大時代的詩人與時代的關係問題。

一位詩人為今天而寫作，為結合重大政治任務而寫作，這是使他有可能成為時代的詩人的起點，但是要成為一個真正的、時代的偉大詩人，還要經歷一段漫長的艱苦的創作道路。而他是否能夠比較順利地走完這段道路，並攀上藝術的高峰，除去他的革命的品質、頑強的毅力和永無止境的探索精神等因素起着重要作用之外，還有一個更為重要的因素，就是由作者的世界觀所決定的作者和時代的關係，就是他怎樣表現他的時代的精神，以及表現出來的時代精神達到怎樣的高度。《給青年》（包括馬雅可夫斯基的其他許多詩篇在內）這本詩集以它全部的思想力量 and 藝術色彩，向我們顯示了這樣一點：馬雅可夫斯基和蘇維埃社會主義時代完全水乳交融地化為一體。