

南宋布衣◎著

激情讲述大宋权力场的勾心斗角

宋朝往事

王安石与司马光的 巅峰对决

迄今为止最具阅读快感的正说宋史



浙江人民出版社
ZHEJIANG PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE



宋朝往事

王安石与司马光的
巅峰对决

南宋布衣◎著



浙江人民出版社
ZHEJIANG PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

宋朝往事:王安石与司马光的巅峰对决 / 南宋布衣著. — 杭州:浙江人民出版社, 2009.1
ISBN 978-7-213-03949-2

I. 宋… II. 南… III. ①王安石 (1021~1086)-人物研究 ②司马光 (1019~1086)-人物研究 IV. K827=441 K825.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 209323 号

书名	宋朝往事
作者	——王安石与司马光的巅峰对决
出版发行	南宋布衣 浙江人民出版社 杭州市体育场路347号 市场部电话:(0571)85061682 85176516
责任编辑	毛江良
责任校对	朱晓阳
封面设计	孙晓亮
电脑制版	杭州兴邦电子印务有限公司
印 刷	杭州丰源印刷有限公司
开 本	710×1000毫米 1/16
印 张	15.75
字 数	21.7万
插 页	2
版 次	2009年1月第1版·第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-213-03949-2
定 价	26.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

第一章 天裂

2 天快塌下来了

景德元年(公元 1004 年)闰九月某个伸手不见五指的夜晚,距离赵匡胤那顿著名的晚餐才过去 43 年时间,宋真宗赵恒却真切地感觉到——大宋的天快塌下来了。

6 有人的地方就有左中右

有人的地方就有左中右。这个人间真理不仅现在管用,公元 1004 年也管用。

10 隐忧

一个帝国的燃眉之急就这样转化为绵绵不绝的隐忧。没有人知道,它将在何时、以何种方式结束。

第二章 穷变

13 日子过不下去了

说到底,帝王的面子也是靠钱堆出来的。没钱,谁为你卖命啊!?

15 影响历史进程的奏疏

这封奏疏仁宗当时是把它扔到了一边,但并没有扔进历史的垃圾堆——它被某个兢兢业业的皇家秘书给存档了……

19 混在大宋官场

韩琦的心凉了。不仅凉了,而且还上了冻——王安石和皇上这是走过场啊,摆出一副公开入对的架势,到头来却虚晃一枪,偏殿密谈去了。

23 天下财富

神宗悍然决定,就让王安石和司马光辩论一下,把改革的道理搞搞清

楚。辩论赛的题目就四个字：天下财富。

26 站着还是坐着

王安石茅塞顿开。是啊，真宗旧制不足仿，祖宗不足法。真正的改革，就从眼前这张太师椅开始。他一屁股坐了下去，开始侃侃而谈。谈的第一个题目就是——祖宗不足法。

30 非暴力不合作

负气出走就负气出走吧，这样的时代，改革是想得通要改，想不通也要改。神宗豪迈地作如是想。他这样想的时候，心里甚至产生了悲壮感。

34 他们来了

这些人相继进入新成立的制置三司条例司，成为干部年轻化、进士化、专业化的一个象征。而制置三司条例司作为改革的牵头部门，竟慢慢地取代三司，以新政号令天下。

第三章 人事

38 世上没有无懈可击的东西

世界上没有无懈可击的东西。无懈可击是因为没有找到一个合适的角度。只要找到一个合适的角度，任何东西都可以被击中要害。

41 打破僵局只需要一根手指头

文彦博激情洋溢地告诉致力于研究茶道的富弼——僵局出现了，破局还会远吗？打破僵局，有的时候只需要一根手指头。

44 政敌遍天下

新法再牛 B，也需要地方官员去执行，可地方官员要是不执行呢？或者歪曲执行呢？那结果只有一个——貌似轰轰烈烈的改革将很快流产。

49 司马光出招

王安石沉默了。的确，这样的比较是致命的。司马光这是逼着他往枪口上撞啊，说《青苗法》不如祖宗之法，那还要改革干什么；说祖宗之法不如《青苗法》，呵呵，地球人都笑了……

56 交易未遂

司马光做京官十多年，又是当代大儒，举国上下粉丝众多，所以，神宗希望司马光开出他认可的条件来，以换取其对改革的支持。

59 谁让你生在大宋呢

事到如今，不管司马光采取什么手段，在神宗眼里，他和文彦博就是同一路人，都是持不同政见者。

62 其实我是为大宋好啊

文彦博在京城对各色人等发表谈话时第一句话必是“其实我是为大宋好啊……”然后再如何如何，表情就像现在的司马光一样，说到动情处，那是决不吝啬眼泪流出的。

65 暴风雨来自内部

曾布在王安石改革集团中的主要任务是和吕惠卿一起策划相关法案。由于吕惠卿不容人，曾布因此与他结怨。改革集团中最重要的两个人物离心离德，这场改革的前景也就岌岌可危了。

69 《青苗法》有没有问题

这样一个小心谨慎、患得患失的老好人，为什么会在如此敏感的新法问题上支持失势者而不捧场当权者？难道《青苗法》真的有问题？神宗心头的疑云越来越重了。

74 别惹我，我狠着呢

虽然留了个“似”字的尾巴，但那话的潜台词却是毫不含糊地力砸王安石新法。曾公亮不知道，自己这短短的回话竟成了压向神宗心头的最后一根稻草。神宗，再也撑不住了。

第四章 僵局

79 站在历史的僵局里

要改革，就不能给保守派以反扑的空间和机会。如今这局面，保守派已成坐大之势，再想扭转过来，几乎是不可能了。站在历史的僵局里，王安石左顾右盼，进退两难，茫然然不知所之。

82 神宗的惆怅

在接下来的岁月里，神宗准备在惆怅的心绪下拨乱反正，回归正轨。唉，壮志未酬又怎么样？国势不可为又怎样？从此之后，世上再无王安石。

85 变法就是杀人

没有人头落地，哪有锦绣河山。变法就是杀人，不杀人不能变法。要杀人，请从韩琦始。

91 改革是需要买单的

在那个激情燃烧的岁月里，韩琦、富弼和欧阳修都站在了范仲淹身边支持范老夫子改革。但是 N 年后，韩琦才知道，改革是革命，革自己所在阶层的命。

94 把身家性命押上

韩琦其实是一个人：先把赌注押上，至于这赌注到底有没有那是另外一个问题了。重要的是把赌注押上，把身家性命押上。

100 王安石的门被堵了

王安石当然不知道“富贵险中求”的道理。他只知道，农民们愤怒了。不愤怒，他们会大老远跑来堵他的家？但是，愤怒为什么？《免役法》的问题究竟出在哪里？这是王安石想知道的。

103 谁有价值就往谁身上黏

韩琦看着贾蕃，意味深长地说出一句富有哲理的话：这样的时代，皇上他心里也没底啊。你怕什么？

106 如果是皇上设套呢

在这个世界上，有无数的圈套可解。但是皇上所设之套不可解。谁碰谁死。

第五章 江湖

110 早朝是江湖

早朝其实也是江湖。多少人在早朝飞黄腾达，多少人在早朝人头落地，

就像那些江湖上的风生水起。这一切说到底只取决于一个人的心情。

115 王安石的一脸忧伤

王安石一直以为，棋逢对手是一种境界，也是一种缘分。不错，司马光是反对新法，但这是一种重量级的反对。这样的反对，让王安石有了与之交锋的欲望。

121 司马光不肯写检讨书

在司马光看来，写检讨书比杀了他还难受。他宁可被罢，也不愿意写什么检讨书。说到底，吴充还是不了解他。司马光没想到亲家吴充会在最后关头给神宗出这样一个主意。

125 假变法，真营私？

几天之后，苏东坡绝望地发现，编写新经学教材的人竟然是吕惠卿和王安石的儿子王雱。他因此上书神宗，痛斥王安石假变法，真营私。

第六章 王道

130 说一套，做一套

王安石很快就失望了。因为神宗是说一套，做一套。的确，在这个世界上，有些人往往能够认识到自己的问题之所在，可一旦落实到行动上，却不是那么回事。神宗就是如此。

135 神宗的王道

年轻的神宗学会了经常眯着眼，似笑非笑地看着王安石，似听非听地听着王安石一个人在那里滔滔不绝说个没完，到最后却是不置一词。

139 江山到底姓什么

曹老太后这下真的生气了：屁话！要没有你赵顼朱批，王安石搞的《市易法》会通行全国？我看你脑子是进水了，不知道现在是谁在坐龙椅，这江山到底姓赵还是姓王？

142 风云依旧在

风云依旧在，反对派蠢蠢欲动之心是永远不死的。自陈衍被处理后，那

些被贬到地方去的各遗老遗少们开始了新一轮的进攻。

145 小人不可以得罪

很快地，吕公著就为自己所说的话付出了代价。因为他不知道一条人间真理：小人是不可以得罪的。吕惠卿是小人，得罪他就要吃苦头。

151 《保马法》出问题了

准确地说，是《保马法》出问题了。由于养马区发生了马瘟，死了一百多匹马。王安石感到头痛了：这死一百多匹马是小事，给反对派以攻击的口实那就不是小事了。

155 命运今天揭晓

还是范仲淹说得好，不以物喜，不以己悲。只是这样的境界，古往今来，几人可以做到？看来自己只能是伴君如伴虎了。王安石擦擦额头的冷汗，悲凉地做如是想。

159 土地与和平

所谓崛起的大国，到底外强中干。得了好处的辽国人心满意足地打道回府——大宋则以七百里土地的丧失换取了短暂的和平。

164 头顶上的天已不是大宋的天？

王子王孙们的火气是越来越大了。因为他们越来越绝望地发现——头顶上的天已不是大宋的天了，而是王安石的天。王安石的改革把他们的锦绣前程给革掉了。

166 曹太后又生气了

曹太后生气倒不是有意要庇护曹氏家族里可能会出现的一两个宵小之徒，她只是恼火王安石敢跟她对着干——拿曹氏家族开刀就是拿她太后开刀，王安石是不是不想活了？

第七章 天机

173 沈括的发现

沈括通过研究后发现，在历史上，大凡暖冬之年，第二年发生旱涝灾

害的概率高达九成——他开始为王安石担心。

176 天灾就是机会

对冯京来说，天灾就是机会，扳倒王安石等人的机会。这一天，中书省将各地上呈的几十封急奏旱涝灾害的奏章拿到早朝上朝议之时，冯京认为自己再也不能沉默了。

179 改革，怕是要死翘翘

在王安石拍完桌子之后不到一个时辰，沈括忧伤地来到了王府。他带来了一个忧伤的消息：改革，怕是要死翘翘了。

183 《流民图》

如果王安石承认郑侠是出于私心，是打击报复，那他刚才说的此人人品还不坏就有欺君之嫌了；如果王安石不承认郑侠是出于私心和打击报复，问题则更加严重。

193 乞罢

毫无疑问，《罪己诏》成了否定新政的宣言书。随后，以司马光为精神领袖的各地官员就心领神会地展开了轰轰烈烈的倒王运动。神宗明白，是到了和王安石说再见的日子了。

198 吕惠卿的入局与出局

吕惠卿有权了。他替代王安石成了大宋的宰相。他要好好地享受一下做宰相的滋味。

202 再战江湖

王安石没有沉浸在胜利的喜悦当中。因为，他没有时间了。他把时间用在了废除《手实法》上，用在了恢复被吕惠卿废除的新法上。所谓矫枉必须过正，王安石那叫一个只争朝夕。

206 生前身后事

这一年四月，王安石终于在钟山痛苦地闭上了双眼，永远闭上了双眼——他死了。关于这场新政，这个国家戏剧般地拥有了一个正剧的开头和一个悲剧的结尾。

第八章 乱相

212 我的地盘我做主

司马光认为，王安石生前要反儒返经，统一天下思想。这个流毒不肃清，遗祸万年啊。便反击。反击第一步，就是要提拔人才，成立教育体制改革总司令部。

215 最后的大佬

大家都不说，也没人敢说。继王安石之后，司马光可以说是这个帝国最后的大佬——最后的大佬意味着最后的尊严。不可说，也不忍说。

217 江湖有党争

这是元祐二年八月。正所谓“上帝无言，百鬼狰狞”，一团乱麻的“后王、司马”时代，朝臣们各分党派，互相倾轧。

222 元祐八年

元祐八年，帝国茫茫然不知所之的年头，太皇太后病重，已是时日不多。她想来想去，觉得帝国不能没有范纯仁。

224 哲宗想干什么

哲宗的所作所为让这个帝国的走向变得更加迷茫了。“帝国向哪里去”成了人人都关心却都找不到答案的一个问题。

228 新时代有新气象

新时代要有新气象。已经成为首相的章惇开始有所作为。他执政后的第一件事情就是召开内阁会议，讨论恢复《免役法》。

230 等待最后的接棒手

这不是最好的时代，也不是最坏的时代，因为最坏的时代还没有到来，坐在龙椅上昏昏欲睡的哲宗知道自己唯一可以做的就是等待，等待这个王朝的下一个接棒手。

234 附录一：历史课本中的王安石变法

238 附录二：王安石变法主要人物恩怨及政治立场



第一章 天裂



天快塌下来了

天快塌下来了。

当然，在这个世界上，天是不可能真的塌下来的。之所以说“天快塌下来了”，仅仅是因为一个人的感觉。

宋真宗赵恒。

这是景德元年(公元 1004 年)闰九月某个伸手不见五指的夜晚，距离赵匡胤那顿著名的晚餐才过去 43 年时间，但是宋真宗赵恒却真切地感觉到——大宋的天他奶奶的快塌下来了。

因为契丹兵进攻来了。20 万契丹兵在传说中的“人中之狼”达览的率领下，以迅雷不及掩耳之势在大宋的土地上攻城略地，打得云雁守军一个个争当范跑跑。

真宗的脸便阴了下来。

不错，这样的时代，每个人都可以变成范跑跑，但他不能。作为大宋王朝的第三代领导人，宋真宗赵恒曾经有一个非常著名的老爸——宋太宗赵光义，以及更加著名的伯父——开国皇帝宋太祖赵匡胤。

他必须对他们有所交代。

延和殿，这是个含义丰富的宫殿。当寇准在这样一个伸手不见五指的夜晚来到灯火通明的



宋真宗赵恒

延和殿时,他并没有对“延和”两个字有所思考——尽管很多天以后,澶渊之盟以一种不太体面的形式呼应了延和殿的某种宿命。

与寇准差不多同时到的还有参谋总长陈尧叟等十几位高官。这是帝国历史上史无前例的夜半聚会,如果不是事情紧急,这些人不会在这样的时刻来到延和殿的。

坐在龙椅上一脸阴沉的真宗没好气地看着这些睡眼蒙眬的手下。他想知道,这样的一帮人是不是可以撑起帝国的明天?

但他们都默不做声。

因为有一个成语他们滚瓜烂熟。

沉默是金。

还有一个成语他们烂熟滚瓜。

祸从口出。

真宗只得点名。

陈尧叟只得出列。不错,作为帝国的参谋总长,陈尧叟必须首先发言。

但他却无话可说。自从太祖赵匡胤以那顿著名的晚餐收回各路诸侯的兵权之后,大宋朝的战斗力就与日俱减了。原因还得归结到太祖那里。太祖不容易啊,黄袍加身,玩的就是空手道;杯酒释兵权,玩的也是空手道——但这是以一个国家的自戕为代价的。

太祖以降,为防灾荒地区的民变,无数在天灾人祸中失去土地的人儿都成了大宋的兵;为防士兵脱离军营后反叛,便把他们的生老病死都包了下来,一人兵营深似海,一日为兵终身为兵。至真宗朝,军队虽然从开国时的 20 万禁军增加到 91 万禁军、36 万厢军,但是地球人都知道,他们不堪一击。

将是熊将,兵是羸兵,数量的增长非但不能引起质变,反而把一个国家的 GDP 给拖垮了。大宋兵营,很多老兵甚至老得走不动路了,却还在保家卫国,还在吃皇粮——一个 GDP 在世界上遥遥领先的国度就这样被生生吃穷了,战斗力却虚弱得可以。

所以参谋总长陈尧叟只能打上一个非常沧桑的哈哈:契丹兵嘛,在草原上打打仗还可以,一过黄河,怎么可能成为我大宋铁军的对手?所以皇上放

心，契丹兵不足虑，不足虑啊……

真宗依旧阴着脸。

很显然，他不放心。

曾经，他的父亲太宗北伐，结果却在高粱河一带被契丹兵打得差点回不了家。他不想成为太宗第二。

寇准也不想坐以待毙。作为三朝元老，大宋朝的首席战舰，寇准心中只有一个“杀”字。

事实上，不杀是不行了。现在是九月，黄河还可以说是天险，但是再过两个月，黄河将不再是宋军的天险。

而是他们的天敌。

因为到那时，黄河将结冰上冻，踩在 20 万契丹兵脚下的，将是一片冰冻大草原。20 万契丹铁骑一过黄河，谁都不能保证首都开封会安然无恙。

王钦若自然也不敢保证。

这个官历三朝，曾前后三次为宰相（包括一次为副宰相）的人脖子上长有一肉瘤，被时人称为“瘿相”。不过，“瘿相”王钦若自认为另有办法可以保证真宗的安全。

还有他自己的安全。

王钦若哭着对真宗说：迁都吧，皇上，迁到金陵去。现在还来得及，还有两个月时间……

王钦若此言一出，延和殿万籁俱寂。

真宗不说话。

谁都不知道他是什么态度，于是人人沉默是金。

其实，真宗不说话并不代表他沉默，只表明他在思考。

在这个世界上，有些人以沉默掩饰思考，真宗就是这样的人。



寇准



但是,他的思考没有结果。因为要做一个逃跑型皇帝,真宗没有足够的思想准备。更要命的问题还在于:跑,就能跑出帝国的艳阳天吗?

真宗不置可否。

他之所以不置可否而不是旗帜鲜明地反对王钦若的右倾逃跑主义是想再看一看。

看一看帝国的官场人心,看一看同志们是不是心往一处想,劲往一处使。

答案却是——

不。





有人的地方就有左中右

有人的地方就有左中右。

这个人间真理不仅现在管用，公元 1004 年也管用。

寇准就恶狠狠地站在了王钦若的对立面。

在这个人人争当范跑跑的时代，寇准的座右铭是：男人，就给我挺住！

他蔑视王钦若脖子上的肉瘤，觉得他到底不男人。

王钦若也蔑视，他蔑视寇准的座右铭。不错，男人关键时刻是要挺住，但男人最重要的还是应该做到能屈能伸。一个只逞匹夫之勇的男人不是真男人。王钦若顶着脖子上那颗沉甸甸的肉瘤，向寇准推出了一双形迹可疑的肉手：给我兵，给我兵，要打仗，没有精兵强将，一切都是瞎扯。

这个有着浓重南方口音的江西人在延和殿上将寇准顶得一愣一愣的。

不错，大宋朝是有兵，但这些兵上得了马，挽得了弓吗？还有一点，在文官遍地的朝堂，究竟有谁可以出来领兵厮杀呢？

寇准不知道。

真宗也不知道。

这无疑是一个王朝的迷惘。突然之间，真宗的偏头痛发作了。因为，在这人人自危的延和殿，他感受到了深刻的——

孤独。

真宗的孤独感之所以深刻，还有一个难与人言的原因。

这仗打不得啊。打仗就要调兵，就要把南方兵往北方调，这样一来，后方

