

美國

Amérique

作者◎尚·布希亞
Jean Baudrillard
譯者◎吳昌杰



文化叢書 154

美國

作者◎尚·布希亞

Jean Baudrillard

譯者◎吳昌杰

文化叢書 18

美國 (AMÉRIQUE)

原著——尚·布希亞(Jean Baudrillard)

譯者——吳昌杰

董事長——孫思照

發行人——莊展信

出版社——時報文化出版企業股份有限公司

台北市和平西路三段二四〇號四F

發行專線——(〇二)二三〇六六八四二

讀者服務專線——(〇八〇)三二一七〇五

(如果您對本書品質與服務有任何不滿意的地方，請打這支電話)

郵撥——〇一〇三八五四、〇時報出版公司

信箱——台北郵政七九、九九信箱

電子郵件信箱——chistory@mail.chinatimes.com.tw

網址——<http://publish.chinatimes.com.tw/>

美術編輯——陳廣萍

排版——法德電腦排版有限公司

製版——源耕製版有限公司

印刷——富昇彩色印刷有限公司

初版一刷——一九九九年五月二十四日

定價——新台幣二〇〇元



◎行政院新聞局局版北市業字第八〇號
版權所有 翻印必究

(缺頁或破損的書，請寄回更換)

Copyright © 1986 by Jean Baudrillard

Chinese language copyright © 1999 China Times Publishing Company.

D771.221

Printed in Taiwan
ISBN 957-13-2847-2

國家圖書館出版品預行編目資料

美國／尚・布希亞原著；吳昌杰譯. ——初版. ——

臺北市：時報文化, 1999[民 88]

面； 公分. ——（文化叢書；154）

譯自：Amérique

ISBN 957-13-2847-2(平裝)

876.6

88002343



作者簡介：

尚·布希亞(Jean Baudrillard)，
法國當代思想家。

一九二九年生於漢斯(Reims)，一九六六年至一九八七年任教巴黎第十大學(Nanterre)教授社會學，著有《沉默大眾》、《物體系》(時報出版，一九九七年)、《符號的政治經濟學批判》、《酷回憶》、《擬仿物與擬像》(時報出版，一九九八年)及《象徵交換與死亡》等書。

譯者簡介：

吳昌杰，筆名楊棄，
台大外文系畢業，
師大英語研究所碩士，
文字工作者。

封面設計◎陳廣萍

文化叢書

- 118 浮出歷史地表
——中國現代女性文學研究
孟悅／戴錦華 著
- 128 解讀瓊瑤愛情王國
林芳玫 著
- 134 楊振寧文選
讀書教學再十年
楊振寧 著
- 135 裙子底下的劇場
上野千鶴子 著 洪金珠 譯
- 138 回顧現代文化想像
廖炳惠 主編
- 139 台灣婦女處境白皮書：1995年
女性學學會 著
- 140 中國大陸人口增長的多重危機
程超澤 著
- 145 跨世紀兵法
——陳水扁看國防政策與管理
陳水扁／周婉菁 著
- 146 地圖權力學
丹尼斯·渥德 著
王志弘／李根芳／魏慶嘉／溫倍章 譯
- 147 民間教育改造藍圖
——朝向社會正義的結構性變革
四一〇教改聯盟 著
- 148 女性主義思潮
羅思瑪莉·佟恩 著 刁筱華 譯
- 149 吸煙寶神仙
理查·克蘭 著 許薔薔 譯
- 150 父權體制與資本主義
——馬克思主義之女性主義
上野千鶴子 著 劉靜貞／洪金珠 譯
- 151 魏京生獄中書信集
魏京生 著
- 152 女人要色
——女性的色情刊物權利
溫蒂·莫艾洛伊 著 葉子啓 譯
- 153 擬仿物與擬像
尚·布希亞 著 洪凌 譯
- 154 美國
尚·布希亞 著 吳昌杰 譯

公路電影之詩化理論

沈
雲
英

這是一本抗拒分析的書。這是一本使任何所謂導讀策略失效的書。任何一種關於本書的評論主義、分析術語、專業詮釋，就算所有細節均符合它的內在邏輯，整體而言都必然顯露出一種嚴肅性的愚笨。這是一種評論者無法承受之嚴肅。無論我們空泛而隨俗地把尚·布希亞定位成——「一個啟示錄的預言家」或「令人驚惶的歇斯底里抒情哲學家」；或者嘲諷地指出《美國》這本書「可能是布希亞理論能力的衰弱徵候……」；或者是廣告詞般的濫情式標語：「堪稱最神祕的弔詭及最抒情之複雜」，事實是，當我們以某種評論之優越姿態出擊試圖駕馭它、安撫它、同意它、質疑它，窺視它或拆解它時，它早已反過來駕馭了我、殖民了我，說服了我、誘惑了我。

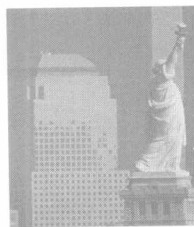
於是，這是一種無根的閱讀。他是一種誤入歧途的書寫，我是一種積非成是的閱讀；他

公路電影之詩化理論

Amérique



美國



是一種公路汽車駕駛的鏡頭書寫，我是一種數位剪接的閱讀；他是一個統治著閱讀客體的作者，而我是一個顛倒主客體的讀者；他是一個反射折射直射的作者，而我是一個無法無天的讀者；他在創造了這個文本的同時甚至創造了這個文本的反文本，而我不創造什麼，我只是藉著「過度」閱讀來「戲仿」過度創作。

日本設計師三宅一生曾經這樣思考過他的設計與穿著者之間的關係：「我從未完成過我的設計，我的設計只作了一半，另一半是穿著那件服裝的人才能完成。」如果這是一種多面向文本之建構，那麼作為布希亞的讀者，我們或許很難完成他的那件衣服。那是一件過度完成的衣服。

當他書寫沙漠的時候，他同時書寫了一夫多妻論者、地質的形而上學、「消失」之忘形神迷之形態的純粹美學、「速度」對「時間」之宣告作廢；當他書寫紐約的時候，他同時書寫著黑人的膚色非性感之動物性的美，他同時書寫著馬拉松大賽的選手尋找死亡意象之「反諷呈現」，他同時書寫著「性」消逝的過程，性消逝在不斷的雜交中；當他書寫《美國》的時候，他事實上也正書寫了歐洲、微波爐、整形外科、清教徒與資訊科學、星際戰爭、反資本主義的遲到的革命……，即使「書寫」這樣的修辭，也並不具備任何優先之基礎。當「書寫」此

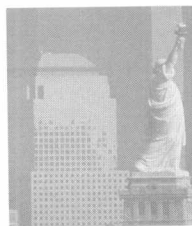
一概念出現之時，我們的作者總以更快的速度躲避書寫之辯證，因之，我們總是不斷地陷入一種遲到的註解、一種後發的想像。

當我們感染著一種「歐洲式分析的憂鬱」時，他總是更進一步讓我們參與這種憂鬱更巨大的共謀。當我們產生「高空的驚眩」時，下一秒鐘，他又會給我們一種「水平的驚眩」。一個沒有預設「作者假設」心態的讀者，在這個旅程中，他很有可能退化成後視鏡中不斷消逝景像的「抽象殘留物」。閱讀者最大的誘惑就是一種「利己主義」式的讀法。正如布希亞所言：「若你只專注於尋找心目中的博物館，你將遺漏了重點（非重點）所在。」《美國》只是一個藉口、《美國》只是一個標籤，經由這個藉口，我可以用咒語來解除正文，我可以不要信息只要修辭，我可以像 Jeff Koons⁴或 Mark Kostabi 一樣一廂情願的引用布希亞做為一種後設理論基礎，我可以對美國一點興趣也沒有，只對《美國》這本書有興趣。

始於鹽城湖，終於永恆的沙漠，這是地理上的旅程；始於一種富裕社會的貴族政治化理論體系，終於一種對所有殘餘物的冷漠狂歡，這是理論的旅程；始於一卷電影膠片，終於家中暗室內的快速播映，這是一種影像的旅程；始於一種礦脈地表的地質學派，終於一種資訊科技的忘形神迷，這是一種人類學の旅程。如果說有「理論小說」這種文類的話，《美國》



美國



這本書就是「理論遊記」、「理論公路電影」、「理論的觀光明信片」、「理論私筆記」、「理論地理詩學」、「理論地景超文本」。

檔案 A：「理論的遊記版本」。篇名：△消失點▽。在這個版本裡，我們將看到布希亞如何將理論變成遊記，而遊記又如何轉成了理論。請鍵入：速度。炎熱。石化。古海床。慢性自殺。Enter／「速度不是一種植物性的東西。它更接近於礦物、接近水晶的折射，而且它已是大災難、虛擬時間之所在。」／「欲消滅旅行之自然繪畫性特色，需要有速度的形而上學。」「支配美國西部無疑也支配整個美國文化是一種地震的形態：碎片圖樣的、空隙的文本化，誕生於與『舊世界』的斷層」。

檔案 B：「理論公路電影」。篇名：△星星的美國▽。場景：洛杉磯高速公路。請鍵入：汽車。派拉蒙。名聲。印地安人。尖端現代人。Enter／「令人迷醉的超度現代主義」／忘形神迷的禁慾苦行／多重處理的鏡頭推移／互動式的多維空間／令人飄飄欲仙的／西方數位／健身公司／哩數無限／零頻道」。「而汽車本身，因其流動性及其自動排檔，已經以它們自身的形象創造出一種氛圍，一種讓你溫和嵌入其中的氛圍；你轉入其中，就彷彿轉入了一個電視頻道一般。」「電影在那裡？它就在你周遭的世界，在整個城市，有令人嘆止、連續不

斷的電影和劇本的演出。到處都是電影，除了這裡（電影片廠）。」

檔案C：「注意：鏡子裡的物體可能比看起來還要靠近一些！」「注意：給布希亞給讀者的致勝勸言：絕不要對某人說：我想要你。要說：你讓我覺得很爽。這樣就把客體轉變成了主體。」「注意：他們即將在死亡谷處決某個假設現代哲學家！」「注意：當他說美國是最後一個原始社會的時候，他的意思並不是「原始」的原始，但也不是不原始；當他說女人只是一種表象的時候，他的意思可能是女人是一種誘惑，而誘惑跟真理是毫不相干的！」

這是一本抗拒分析的書。因為它自己已經把自己分析完畢，因為你的分析絕對早已存在於它的分析之中，因為它已經總是一個對於呈現自己的分析的分析，因為你的分析也總是證明了它早已完成了自己所有的分析。因此，我只想做一個終極的讀者，一個擁有人工記憶及道德義務的讀者，一個不假裝擁有認識論及書寫慾望的讀者，一個被在虛無的沙漠中成為祭獻物的讀者。我讀的書，書名是《美國》，它乃是分析現代世界所有可能變貌的理想材料。

（本文作者為意識形態廣告公司執行創意總監及專欄作家）



美國

目錄

導讀：公路電影之詩化理論

許舜英 撰

消失點

1

紐約

17

Americique

星星的美國

33

已實現的烏托邦

97

強權的終結？

137

永恆的沙漠

157

消失點

注意：鏡子裏的物體可能比看起來還要靠近一些！

德州的小山丘及新墨西哥州的鋸齒狀山脈，望之一片浩瀚——懷念的情緒因而湧上心頭：順道高速公路而下，克萊斯勒車內立體音響播放的熱門歌曲及空氣中的熱浪——快照是不夠的——我們需要拍攝整個旅行的真實時刻，包括令人難以接受的酷熱與音樂。我們必須在家中的暗室從頭至尾重播整個過程，以重新發現高速公路與距離的魔力，和沙漠中的冰鎮酒精與速度的魔力；在家中的錄影帶裏重新臨場經驗整個過程，不只是為了回憶的樂趣，而是因為荒誕的重複之魅力已經呈顯於這趟旅行的抽象性質中。沙漠的開展無限地接近電影膠片的永恆性……

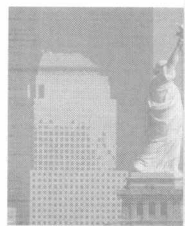
聖安東尼 (San Antonio)

消失點



Amérique

美國



墨西哥裔美國人（Chicano）擔任嚮導，帶領遊客參觀阿拉摩古戰場（El Alamo）^①，頌讚在此遭自己祖先屠殺而壯烈犧牲的美國國家英雄。雖則先民艱辛為守土而戰鬥，勞動分工最後還是凌駕了一切。今天，他們的子子孫孫，在同一處戰場上，讚美竊占了他們土地的美國人。歷史充滿了計謀。但是這些偷偷橫越邊界來到這裏工作的墨西哥人也一樣精明。

鹽湖城（Salt Lake City）

華麗的摩門教的對稱，完美無瑕、喪禮般的大理石材質（州議會大廈、訪客中心的管風琴）。但是也具有洛杉磯式的現代性——所有最低限度的、外太空的舒適所需的新奇器具。以耶穌像裝飾的圓屋頂（所有這裏的耶穌像都從托「瓦爾森」〔Albert Bertal Thorvaldsen〕^②的耶穌雕像仿製而成，看起來類似柏格^③）似屬電影《第三類接觸》的範疇：變成特殊效果的宗教。事實上，這整座城市具有外太空物體般的透明與非人間的、地球外的潔靜。一種對稱、明亮、氣勢懾人的抽象性。在摩門教大會堂（Tabernacle）附近，處處可見玫瑰花和大理石，及福音主義式的商品販售。這裏的每一處交叉路口，電子布穀鳥自鳴鐘兀自大聲歌唱。在如此炎熱天氣中、在此沙漠的心臟地帶、沿此重水般的湖泊（其水域因鹽的濃度而顯示出超度



現實〔hyper-réelle〕），這般清教徒式的執迷委實令人驚訝。而且，越過這個湖泊，就是大鹽湖沙漠（Great Salt Lake Desert），在那地方，他們必須以原型汽車的速度來驅除絕對水平狀態的魔力……但是這座城市本身卻像一顆珠寶，空氣純淨，居高臨下時，其都市景致甚至比洛杉磯更令人屏息。這些摩門教徒身上流露著驚人的智慧、現代的真誠——這些富有的銀行家、音樂家、國際系譜學家、一夫多妻論者（紐約的帝國大廈使人聯想到類似此種升向X度權力的喪禮般的清教精神）。突變種者的資本主義式、變性慾的驕傲造就了這座城市的魔力，與沙漠另一頭拉斯維加斯那個大娼妓的魔力相抗衡。

碑谷（Monument Valley）

死馬岬角（Dead Horse Point）

大峽谷（Grand Canyon）

地質上的——因此也是形而上的——不朽，與一般地形的具體高度相反。倒置地形，受風、水及冰所雕蝕，把你拖曳到時間的漩渦裏，進入緩慢的大變動細微永恆中。認為需時數百萬、數億年的時間，才可以慢慢地破壞地球表面在這裏是個反常的觀念，因為它代表某

美國



一種見解，認為符號是源自於——在人類出現之前許久——密封在這些元素間的磨損和侵蝕的某種約定。在這個本質上純粹是地質的巨大符號堆中，人類不會具有任何意義。或許只有印地安人解釋過它們——解釋過其中的很小部分。但是，它們確實是符號。因為這塊沙漠只顯現出一片無文化（inculture）。這整片納瓦侯人的鄉野，這長條、通往大峽谷的臺地、這塊俯瞰碑谷的峭壁、這處綠河（Green River）的深淵，都栩栩神奇。這一切與自然無關（此片鄉野的祕密或許是在於它一度是處於水平面下的起伏地形，由此保有地上海床的超現實特質）。我們可以理解為何印地安人必須使盡諸多魔法，加上一種殘酷異常的宗教，來驅除沙漠中之地質與天體事變在理論上所具有的壯觀景象的魔力，俾能活得與如此背景相稱。設若先於人類而存的符號具有如此魔力，那麼人類又算什麼？人類必須發明等同於周遭自然界劇變秩序的犧牲儀式才可以。

或許就是這些地勢的起伏，由於它們不再屬於自然，最能讓我們了解到文化為何物。碑谷：大塊的語言突然地隆起，然後受到無情的侵蝕，數千年的沉積作用，因磨損而有了橫切面的深度（意義因文字的侵蝕而產生，表意〔signification〕因符號的侵蝕而產生），今天，就像所有的文化一樣，這種沉積作用注定要變成自然公園。