

功成身败、人生怪圈

鸟尽弓藏，兔死狗烹

木秀于林，风必摧之

夜郎自大，居功自傲

有始无终，功败垂成

位高权重，吕不韦饮鸩身死

恃功犯上，白起自刎杜邮

鸟尽弓藏，韩信魂归九天

功高盖主，羽林自断绝路

居功至伟，杨素为主不容

挟主弄事，尔朱荣乱刀加身

顾命专权，长孙无忌饮恨

明主多忌，刘基身退难容

积善难抒，张居正祸发身后

威福自专，多尔袞死后鞭尸

因功犯上，李广悲愤自刭

以功自矜，邓艾被疑杀身

恃才傲物，崔浩积恶成殃

同堂争胜，刘文静任气殒命

自恃功高，李善长祸及满门

玩权弄柄，严嵩惹起公愤

狂妄骄横，年羹尧被逼自尽

元老难服，恺撒被刺身死

群小发难，西施阿遭谤丢官

巨阀走卒“解放者”为国所弃

洋小奸能，苏秦受谗失权

佞臣使奸，晁错无辜被诛

树敌太多，寇准遭污被贬

嫉贤妒贤，岳飞千古含冤

含冤枉世，袁崇焕惨死荒魂

# 功败下

陈思源◎编著

远方出版社

陈思源◎编著



功  
败

远方出版社

## 因功遭忌篇

“木秀于林，风必摧之”。功成之人，成了人们美誉的焦点，也成了人们嫉妒的对手。众口铄金，秋毁销骨，泡沫往往亦能淹死人。

### 1. 元老难服，恺撒被刺身死

公元前 1 世纪，浩瀚无垠的地中海到处都有海盗出没。他们打家劫舍，杀人放火，无恶不作，而抢劫从地中海沿岸各地运往罗马的金银财物则是他们最主要的生财之道。

公元前 78 年的某一天，一个 20 来岁的罗马人在爱琴海的法尔马库萨岛被海盗抓住了。这位年轻人浑身是胆，虽然身处险境，但却毫无怯意。他神色坦然地对海盗说，如果他能回到罗马，他一定要亲率军队来剿灭他们。海盗们听后纵声大笑，因为他们从来还

## ● 大败局

没有遇到过胆敢如此吹大牛的罗马人。海盗要他交出 20 塔兰特作为赎金，而他则慨然答应支付 50 塔兰特。年轻人获释后不久即统领罗马军队将爱琴海上的那股海盗一网打尽。海盗们临死前认出了率兵擒获他们的那个罗马军官，正是他们曾嘲笑过的那个年轻人。

这个青年军官就是罗马历史上赫赫有名的恺撒“大帝”。他出身于罗马古老而又著名的尤利乌斯家族，又是大名鼎鼎的民主派领袖马略的外甥，因而在贵族和平民中都有一定的影响。公元前 62 年出任西班牙总督后，率军征服不少部落，让官兵都发了财。部下对他感恩戴德，宣布他为“英白拉多”（意为“胜利的统帅”）。为了夺取最高统治权，他与另外两位统帅克拉苏和庞培于公元前 60 年结成了相互支持的秘密同盟，史称“前三头同盟”。两年后，恺撒出任高卢总督。在此后的几年间，他不仅征服了高卢（今法国、比利时、瑞士的大部和荷兰的一部），两度渡海入侵不列颠，而且积聚了巨额的财富，统率的军团达到 10 个，威震四方。克拉苏和庞培对此妒火中烧，三头间的同盟关系渐渐变得名存实亡。

公元前 53 年，克拉苏在同东方帕提亚人作战中被打死。三头剩下了两头。庞培对战功赫赫的恺撒非常妒忌，必欲除之而后快。公元前 49 年，庞培联合元老院中恺撒的政敌，宣布解除恺撒的兵权。恺撒得到这一消息后，知道是庞培搞的阴谋，决定主动出击。经过一番周密谋划，毅然率部南下，来到意大利与高卢

诸行省的界河卢比孔。根据罗马的法律，没有元老院的命令，行省总督不得率军跨过卢比孔，否则将以谋反论处。恺撒来到河边，对部下大声喊道：“骰子已经掷下去了！”（意思是说，泼出的水收不回了）然后，打马跃进河流，率大军跨过卢比孔，以迅雷不及掩耳之势直扑罗马城。庞培闻讯大惊，根本来不及组织抵抗，只好仓皇出逃。

庞培虽然丢掉了意大利，但在巴尔干和西班牙仍拥有强大的兵力，足以同恺撒相抗衡。然而他行动迟缓，忙于在东方诸行省招兵买马，耗费了宝贵的时间，拱手让出了主动权。恺撒在意大利站稳脚跟后，首先出兵西班牙，经过 40 天的战斗，打败了庞培的两个部将，解除了进军东方的后顾之忧。公元前 48 年 1 月，恺撒率军 3 万人渡过亚得里亚海，成功地在希腊西海岸登陆。同年 7 月，双方在巴尔干进行第一场会战，即杜尔拉奇乌姆会战，恺撒吃了一个大败仗，他本人也差一点丢了性命，庞培军一天就夺取了 32 面军旗。但是庞培没有组织追击，使恺撒获得喘息之机。难怪恺撒在会战后的当天晚上对朋友说：“如果敌人中有一个懂得兵法，战争今天就结束了。”

初战失利，恺撒认真地总结了教训，认识到在敌人握有制海权的情况下，在海边作战于己不利。于是，他决定率军向内地转移，以诱使庞培远离其军事基地。接着，他率军经过 10 天的急行军，来到北希腊帖微利亚平原的法萨罗附近，与部将率领的一支援军

## ●大败局

会师。庞培误以为恺撒兵败北逃，率军穷追不舍。数日后，也追到了法萨罗。杜尔拉克乌姆的胜利使庞培及其部将完全冲昏了头脑，他们个个得意洋洋，根本没把恺撒放在眼里，在战前的军事会议上，部将们不是讨论如何打败恺撒，而是兴致勃勃地大谈战后的官职和财产的分配问题，两个大将就将来由谁接任恺撒的大祭司一职吵得面红耳赤，有人还建议对依附于恺撒的元老严惩不贷。

公元前 48 年 8 月 9 日，一场具有决定性意义的会战——法萨罗之战打响了。从双方兵力对比来看，庞培占有绝对优势：步兵 4.7 万人对 2.2 万人，骑兵 7000 人对 1000 人。但恺撒的士兵大都是多年南征北战的老兵，训练有素，经验丰富。当天早晨，两军在埃尼派夫斯河北岸排兵布阵，双方均成三线配置。庞培军的右翼紧靠陡峭的河岸，全部骑兵和弓弩手都集中在左翼。庞培企图以优势的骑兵突破恺撒的右翼，然后从侧后攻击恺撒军。当庞培在西北方布阵时，恺撒一直在不远处冷静观察，很快就识破了庞培的意图。针对敌军重兵集结在左翼的阵势，恺撒把仅有的 1000 人的骑兵全部部署在右翼，并从各军团中抽调 3000 名精锐的步兵在右翼组成第四线。他将这 3000 人巧妙地埋伏在骑兵的后面，呈斜交配置，使敌人无法发现他们。他亲自向这些人训话，明确他们的目标，并再三叮嘱说，今天决战的胜负完全取决于他们的表现。

恺撒一声号令，全军杀声震天，以雷霆万钧之势从东南方向西北方杀过去。当恺撒的士兵接近庞培的队阵时，庞培下令骑兵、投石兵和弓弩手出击。双方你来我往，一场混战，只打得天昏地暗，鬼哭神嚎。在中央，双方步兵搅在一起。在庞培的左翼，庞培占绝对优势的骑兵一开始就占了上风，很快把恺撒的骑兵压下去，并乘胜追击，来势凶猛，大有突破恺撒军右翼之势。恺撒看到时机成熟，立即向第4线的步兵发出战斗号令。刹那间，3000名精兵个个手持长矛，如猛虎下山，饿狼扑羊，给敌人的骑兵以迎头痛击。他们挥舞着旗帜和长矛，拼命向敌骑兵的眼睛和面部刺去，敌人遭此突然打击，顿时乱了方寸，纷纷向四处逃散。战场形势急转直下，失去骑兵掩护的庞培弓弩手和投石兵立即陷入混乱，全部被歼。随后，第四线步兵在骑兵的配合下，绕到庞培军的背后，从后面对其实施夹攻，庞培军全线崩溃。

当优势骑兵被恺撒的伏兵打败后，庞培打马逃出战场，跑回大营，坐等会战的结果。至中午时分，双方都已精疲力竭，但恺撒还是亲自督促士兵追击败退中的敌军，一直冲入庞培的大营。庞培见大势已去，便脱下斗篷，匆匆上马，率少数随从向海边逃去，然后乘船前往埃及。恺撒挥师穷追，将庞培的残部围在一个山头上，切断水源，迫使他们投降。庞培本人逃到埃及后被杀，落得死无葬身之地的下场。恺撒乘胜进军埃及和叙利亚，转战小亚细亚，打败与庞培结盟

## ● 大败局

的本都国王法尔纳凯斯。此后，他又平定了非洲的叛乱，镇压了庞培两个儿子在西班牙的反抗。到公元前45年，恺撒终于如愿以偿，被元老院推举为终身独裁官。但其独裁统治引起部分元老贵族的不满，公元前44年3月15日恺撒在元老院被布鲁图和卡西乌为首的元老贵族刺杀。据说，他死时身上有23处剑伤，倒在庞培雕像的脚下。

伟大的恺撒没有倒在战场上，而是死在自己人手里，这不能不说是一种遗憾。

恺撒的独裁，实际上顺应了集权的时代形势，然而位高权重必遭人妒，从这一角度讲，恺撒之死也是不可避免的，这就是残酷的历史。

## 2. 群小发难，西庇阿遭谤丢官

公元前211年夏天的意大利半岛闷热而又潮湿。第二次布匿战争正打得如火如荼，罗马人刚刚经受一场迦太基天才统帅汉尼拔兵临城下的危机，紧接着又接到从西班牙战场传来的惊人消息：罗马最杰出的统帅普布利乌斯·科尔涅利乌斯·西庇阿（史称老西庇阿）及其弟弟在西班牙双双战死。西班牙形势吃紧，谁能率军出征、挽救败局，成了举国关注的焦点。

元老院召开紧急会议，商讨新统帅人选问题。面

临困境，无人敢担此重任。这时，一位身着戎装的年轻军官站了起来，他慷慨激昂、声泪俱下地说道：“公民们，西班牙是汉尼拔的后方基地，是迦太基人的生命线，我们绝不能就此退缩啊！我的父亲和叔叔为祖国献出了宝贵的生命，他们的血不能白流。我要为他们报仇！公民们，请赐予我人马吧！我会让罗马人扬眉吐气的！”这位初生牛犊不怕虎的年轻军官就是老西庇阿的儿子，后来打败汉尼拔的那个西庇阿（史称大西庇阿）。

西庇阿大约生于公元前 235 年。17 岁那年，随父亲在山南高卢同汉尼拔交手，崭露头角。在坎尼大战中，他只是一名低级军官，侥幸逃生。汉尼拔一手导演的中央牵制、两翼迂回的坎尼战给西庇阿留下了永志难忘的印象。坎尼血战后，以米特路斯为首的一批罗马青年贵族对前途感到绝望，准备离开意大利，投奔他方。西庇阿听说后，二话没说，提着军刀来到米特路斯的住所，逼迫他发誓绝不抛弃自己的祖国。西庇阿这一勇敢而又果断的行动一时在罗马人中传为佳话。

在祖国处于危难之际，人们把希望寄托在这位年仅 24 岁的青年身上，元老院破格任命他为新统帅，统率罗马大军再次远征西班牙。俗话说，老子英雄儿子好汉。这西庇阿果然身手不凡，功夫了得。他刚到西班牙不久，就利用迦太基兵力分散之机，智取迦太基军队的大本营新迦太基城，然后乘胜发动大规模进攻，

## ● 大败局

从此，声威大震，所向无敌，经过近 4 年的征战，将迦太基人多年苦心经营的后方基地——西班牙据为己有。在意大利半岛上纵横驰骋的汉尼拔得知大后方丢失，叫苦不迭，本来就被动的处境变得雪上加霜。

公元前 206 年，西庇阿得胜而归，当选为下年度的执政官。他竞选的口号是：把战火引入北非，将迦太基变成罗马的行省。他的计划遭到以费边为首的元老们的反对。费边德高望重，老谋深算，曾采用“拖延战法”对付汉尼拔，屡见成效。他在元老院发表长篇演讲，坚决反对西庇阿远征北非的计划，力主首先打败盘踞在意大利的汉尼拔。他警告说，万一人侵北非失败，将导致灾难性后果，整个战局就将改观。但是，西庇阿的热情和信心赢得了急于结束战争的公民们的支持。元老院慑于公民大会的压力，勉强批准了他的计划。

公元前 204 年春，西庇阿率战船 50 艘、士兵 2.5 万人，从西西里出发，横渡地中海，在海港城市乌提卡附近登陆。起初，他试图围攻乌提卡，以获得一个稳定的立足点，但遭到敌军优势援兵的夹攻，被迫撤围。第二年，他玩弄假和谈的把戏，使对手丧失警惕，然后利用夜暗进行偷袭，火烧敌营，全歼敌军。迦太基政府一面求和，一面令汉尼拔火速从意大利回师救援。

公元前 202 年 10 月的一天，一场决定迦太基命运的会战在迦太基城以南约 100 公里的扎马附近打响了。

双方兵力大致相当，各有 4 万人左右，但罗马军的战斗素质和训练水平高出一筹，尤其是罗马骑兵（6000 余人）占有明显优势（迦太基骑兵为 4000 人）。在排兵布阵时，汉尼拔是捉襟见肘，为挡住罗马军团强大的冲击，他不得不尽其所能加强中央。他把 80 头缺乏训练的战象部署在最前列；然后第一线是死去的弟弟马戈的旧部及来自毛里塔尼亚、利古里亚、高卢等地的步兵；第二线是战斗力最弱的迦太基和非洲部队，他们是迦太基元老院为对付罗马人的进攻而匆忙召集的；第三线则是跟随他本人在意大利征战的沙场老兵，担任预备队；右翼为迦太基人骑兵，左翼为努米底亚骑兵。这样的布阵实际上是一场赌博，关键要看 80 头战象是否听话。

西庇阿针对汉尼拔的战象采取了相应的对策：虽然仍是三线队形部署，但与以往的棋盘式方阵不同，他命后面两线战斗大队与第一线战斗大队前后对齐，以留下一定的空隙，让敌军的战象通过。而以前罗马军团作战时，三条线上的战斗大队不是前后对齐，而是交错配置，后面的战斗大队正好用来弥补前面战斗大队之间的空隙。罗马军团的左、右翼分别为莱利乌斯指挥的意大利骑兵和马西尼萨统率的努米底亚骑兵。西庇阿决心采用汉尼拔惯用的“中央牵制、两翼迂回”的战法，以其人之道还治其人之身。

汉尼拔的战象率先发起冲击，会战开始。西庇阿早已在第一线队伍中集中了数百名号手，当战象接近

## ● 大败局

罗马军团时，罗马人号角齐鸣，震耳欲聋，这些训练不足的庞然大物被吓得晕头转向。两翼的战象转过身来向后跑，反而吓惊了迦太基人自己的战马，马西尼萨和莱利乌斯趁机打马追击，将汉尼拔骑兵赶出战场。在中央，战象虽冲入敌阵，但也不过是從罗马战斗大队的空隙中穿过而已，罗马军团的队形仍保持完整。双方第一线步兵接战了，迦太基人打得非常顽强，略占优势。但是，罗马的一线青年兵得到二线壮年兵的有力支援，迫使迦太基一线兵缓缓后退。此时，迦太基二线兵不仅没有向一线兵提供支援，反而惊恐万状，四散逃命，把整个队形搞得一塌糊涂。汉尼拔不得不亲率三线老兵拚死抵抗，终于挡住了罗马人的攻势，会战呈胶着状态。西庇阿指挥三线老年兵和二线壮年兵全力冲杀，收效不大。

战场上死尸遍野，血流成河。战斗已进行多时，仍是不分胜负。战斗愈演愈烈，双方都已经精疲力竭。就在这节骨眼上，莱利乌斯和马西尼萨率领罗马骑兵赶回了战场，突然向迦太基人的后方杀过来。汉尼拔的老兵遭到罗马人的前后夹击，顿时队形大乱，大部分人成了罗马骑兵的刀下鬼，侥幸逃生者寥寥无几。汉尼拔在少数骑兵的保护下得以逃脱。

西庇阿以优势骑兵和精巧布阵打败了一代名将汉尼拔，赢得了扎马会战的胜利，同时也赢得了战争的胜利。迦太基已经无力再战，被迫割地求和。西庇阿获得了罗马人给予得胜而归的统帅的最高奖赏——

“凯旋式”，并被授予“阿非利加征服者”的称号。

布匿战争后，西庇阿又在罗马征服东方的战争中大显身手，为罗马人开疆拓土立下赫赫战功。但是，他的晚年过得并不幸福。反对派对他非常嫉妒，以“莫须有”的罪名对其大肆攻击。他悻悻地离开了罗马，回到自己在卡姆帕尼亚的庄园，死后遗嘱不要把他葬在罗马城。

西庇阿带着满腔失意离开人世。他的死，为古罗马的妒贤害能史又书写了重重的一笔。

历史会记住这位英雄，而唾弃那些小人们。

### 3. 军阀走衅 “解放者”为国所弃

“解放者”玻利瓦尔是南美洲独立运动的伟大领导人，南美共和制度的奠基者。作为军事家和政治家，他在 19 世纪初期领导西属美洲殖民地人民奋起反抗西班牙的殖民统治，经历了无数次失败与挫折，但最终取得了对西班牙作战的胜利，为委内瑞拉、哥伦比亚、秘鲁、厄瓜多尔和玻利维亚赢得独立立下赫赫战功。“解放者”一生命运坎坷、盛衰多变——失败，胜利，再失败，再胜利，最终被他所解放的国家抛弃。

西蒙·玻利瓦尔 1783 年 7 月 24 日生于委内瑞拉加拉加斯一土生白人贵族家庭。3 岁丧父，9 岁丧母，在

## ● 大败局

监护人抚养下在加拉加斯长大成人。自幼受启蒙老师西蒙·罗德里格斯的影响，对西班牙殖民统治深恶痛绝。1799年，他被送往欧洲完成学业；1802年在欧洲结婚，婚后携妻子返回加拉加斯，但妻子不幸于1803年突然得黄热病而死。19岁的玻利瓦尔发誓不再结婚。1804年，他再度赴欧洲，深入研究法国启蒙学者的著作，并结识了许多具有革命思想的进步人士。1807年回国后，立即投身到反对西班牙殖民统治的斗争中去。1810年，加拉加斯市民发动起义，成立了自己的政权“洪达”。同年，他第三次赴欧，目的是寻求英国援助，但英国只同意保持中立。

1811年7月委内瑞拉宣布为共和国（史称第一共和国），玻利瓦尔被授予上校衔，任卡贝略港守备部队司令。1812年，西班牙重新控制委内瑞拉后，玻利瓦尔逃到哥伦比亚的卡塔赫纳，加入当地爱国军。同年，他发表了著名的《卡塔赫纳宣言》，总结了委内瑞拉第一共和国失败的教训，提出从哥伦比亚打回委内瑞拉，重建委内瑞拉共和国的战略，率卡塔赫纳爱国军多次击败殖民军的反扑，并翻越安第斯山，解放边陲重镇库库塔。

1813年5月，玻利瓦尔率领一支1000多人的远征军打回委内瑞拉，横扫殖民势力，8月7日收复加拉加斯。该城市政会宣布重建共和国（史称第二共和国），任命玻利瓦尔为爱国军总司令，授予他“解放者”称号。然而，1814年殖民头子何塞·托马斯·博维

斯利用草原牧民与土生白人地主之间的矛盾，组织起一支 8000 多人的保王军，并在拉普埃尔塔之战中打败爱国军。玻利瓦尔被迫撤出加拉加斯，先去哥伦比亚，尔后去了牙买加。1815 年，来到海地，得到海地政府和人民的大力支持。

两次试图进入委内瑞拉失败后，玻利瓦尔决定改变战略方向，避开加拉加斯等大城市，转而进入奥里诺科河流域农村地区，建立稳固的根据地。1817 年，率爱国军攻占安戈斯图拉（今玻利瓦尔城）。1819 年委内瑞拉第三共和国宣告成立，玻利瓦尔当选为总统。同年 7 月，玻利瓦尔率爱国军翻越安第斯山向驻哥伦比亚的殖民军队发起进攻，8 月 7 日，在波亚卡河一线进行决战，大败殖民军。接着，挥师南下，10 日进占首府波哥大。在随后的两个月内，在哥伦比亚爱国军民的配合下，解放了 12 个省区。12 月，委内瑞拉与哥伦比亚合并，成立哥伦比亚共和国，史称大哥伦比亚共和国。1821 年，玻利瓦尔率军回师委内瑞拉，取得卡拉沃沃之战（6 月 24 日）的胜利，解放了委内瑞拉大片国土。与此同时，派得力部将苏克雷将军率领一支爱国军进入厄瓜多尔，解放了那片领土。至此，大哥伦比亚（哥伦比亚、委内瑞拉和厄瓜多尔）的领土已经全部获得解放，并得到美国的承认。南美大陆除秘鲁外，其他地区基本上获得解放。

1822 年 7 月 26~27 日，玻利瓦尔与南美洲另一位伟大的解放者阿根廷人圣马丁在瓜亚基尔进行 3 次秘

## ● 大败局

密会晤，但在瓜亚基尔归属和秘鲁战后政体安排等问题上分歧较大。圣马丁悄然乘船离开瓜亚基尔，回到阿根廷，后来前往欧洲寄居。1823年玻利瓦尔应邀进军秘鲁，同殖民军作最后的决战。1824年2月，玻利瓦尔被秘鲁制宪会议任命为“秘鲁独裁官”。同年12月9日，由苏克雷指挥哥伦比亚、秘鲁爱国联军在阿亚库乔之战中打败了由拉塞尔纳统率的殖民军主力，从而基本消灭了西班牙在南美洲的势力。苏克雷然后向东进军，进入上秘鲁，一举击败殖民军残余势力。1825年8月，上秘鲁宣布建立“玻利维亚共和国”，以此表示对玻利瓦尔的敬意。1826年1月22日，爱国联军攻占殖民势力最后一个据点卡亚娥市。至此，西属美洲殖民地全部获得解放，玻利瓦尔所领导的伟大事业终于取得了成功。

作为一位指挥官，玻利瓦尔以决断迅速、反应敏捷和善出奇兵著称。他具有远大的理想和抱负，在对敌斗争中逐步摸索出一条符合南美人民反殖民斗争特点的建军原则和作战方法。经过多次的失败和挫折之后，他最终领导南美人民赶走了西班牙殖民者，证明了自己无愧于南美“解放者”的称号。

然而，玻利瓦尔所设想的由几个主权国家组成的独立的“大哥伦比亚”并未能继续存在下去。新解放的国家一个又一个地退出了联合体。在统治阶层中，反玻利瓦尔的情绪日益高涨，野心勃勃的地方军阀多次为争夺权力而发动叛乱。有一次，玻利瓦尔险些被

暗杀。1830年初，委内瑞拉和厄瓜多尔先后宣布独立。5月玻利瓦尔辞去哥伦比亚总统职务，同年12月因肺病去世。在临终遗嘱中，他写道：“在永别的时候，我对你们的热爱使我必须说出我的最后愿望。除哥伦比亚的巩固以外，再没有使我感到光荣的了。大家都应该致力于团结……哥伦比亚人！在临终的时候，我想着祖国的福利。如果我的死能有助于停止纷争和加强团结，我将毫无怨言地走进坟墓。”这就是“解放者”最后的遗言。

不管这遗言显得多么无力，都掩饰不住这位伟大人物的赤胆忠心。

他为他们带来了巨大的功绩，而他们收走了他的权利，历史是多么地不公平！

#### 4. 伯嚭用间，伍子胥死不瞑目

伍子胥是春秋末年的一个颇富传奇色彩的人物。他一生有三奇：见解奇、经历奇、结局奇，既坚韧暴戾，又心怀不忍；既洞彻玄奥，又贪恋权位；既知不见容于国王，又犯颜直谏以致被杀。他的一生确给后人留下了一份意味深长的答卷。