

欧罗巴共和国

新超级大国和美国霸权的终结

T·R·里德◎著 宋爱群 尉红池 张蕾◎译

国际问题新视野译丛

相蓝欣◎主编

The United States of Europe

The New Superpower and the End of American Supremacy

T. R. Reid

欧罗巴共和国

新超级大国和美国霸权的终结

T·R·里德◎著 宋爱群 尉红池 张蕾◎译

国际问题新视野译丛

相蓝欣◎主编

The United States of Europe

The New Superpower and the End of American Supremacy

T. R. Reid

图书在版编目 (CIP) 数据

欧罗巴共和国:新超级大国和美国霸权的终结/(美)
里德著;宋爱群等译. —上海:华东师范大学出版社,2008
(国际问题新视野译丛)
ISBN 978-7-5617-6139-7

I. 欧… II. ①里…②宋… III. 国际问题-研究 IV. D815

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 091561 号

欧罗巴共和国 新超级大国和美国霸权的终结

著 者 T·R·里德
译 者 宋爱群 尉红池 张 蕾
独立策划人 周 洁
文字编辑 陈 朴
责任校对 邱红穗
装帧设计 卢晓红

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
电话总机 021-62450163 转各部门 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537(兼传真)
门市(邮购)电话 021-62869887
门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 址 www.ecnupress.com.cn

印 刷 者 上海华成印刷装帧有限公司
开 本 787×960 16 开
印 张 16
字 数 237 千字
版 次 2008 年 8 月第一版
印 次 2008 年 8 月第一次
印 数 6100
书 号 ISBN 978-7-5617-6139-7/C·174
定 价 34.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

The United States of Europe: The New Superpower and the End of American Supremacy

By T. R. Reid

Copyright © T. R. Reid, 2004

Simplified Chinese translation copyright © East China Normal University Press, 2008

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.

This edition published by arrangement with The Penguin Press, a member of Penguin Group (USA)

Inc. through Bardon-Chinese Media Agency.

上海市版权局著作权合同登记 图字：09-2007-701 号

中文版总序

相蓝欣

国际关系究竟应当是一个什么样的学科？依笔者之见，它注定是一个学术交叉的前沿学科，绝非现行的任何一个单一学科，比如政治学所能包括的。国际关系涉及历史传统、国际经济和国际政治关系。因此，对它的研究也必须具备这三方面的知识，缺一不可。本套书挑选的这批著者正是符合这个条件的杰出人才。

象牙塔中研究国际关系是没有意义的。中国传统史学观点是“究天人之际”，不承认任何普世原则，坚持政治与历史、时间与空间的有机联系。研究国际关系必须为现实服务，见贤思齐，见不贤而内自省，通古今之变，成一家之言。世界已经进入经济全球化的阶段，国际关系研究当然离不开经济问题。在国际经济关系的领域里，很多重大问题是经济学无法解释的，因为世界经济体系本身反映的是大国实力消长的关系。国际政治关系说到底还是国内政治的延伸。中国人强调“政者正也”，将政治关系定位在伦理道德之上。也就是说，中国传统的政治观不可能将历史与政治截然分开，并创造出让政治单独操作的空间，为所谓的“科学”方法打开大门。换句话说，中国人没有海外扩张和殖民的癖好乃传

统观念使然。张之洞有言，“为国舍理而言势，为人舍势而言理”。用今天的话来讲，就是一国的软实力和硬实力同样重要。中国人不接受依靠军事经济实力寻求霸权的逻辑。

从某种意义上讲，中国是当今世界上唯一幸存的、有长期历史延续的“帝国”。近年来关于帝国研究的兴起不但同美国“一超独强”的后冷战世界格局有关，也是对中国历史地位的恢复的反应。本套书中的奈尔·弗格森的《巨人：美国大帝国的代价》，是近10年帝国研究的佳作。帝国历史的演变和存在的种种问题对中国刚刚起步的“全球政策”应当有所借鉴，对我们重新思考今后的国际关系体制不无裨益。

关于国际关系的准则问题，冷战后多边机制与国际关系“民主化”的特点已经越来越明显。本套书中的里查德·哈斯的《良机：美国改变历史进程的时刻》，是美国政治精英在伊拉克战争后对美国“软实力”急剧下降的一种良性的反思。哈斯曾在小布什第一届政府中担任要职，他的分析不是基于纯学术的思考，而是根据国际政治和经济关系的现实进行立论，对我们了解美国的温和派的思路十分重要。

小布什政府自诩的一个重大创新是用颠覆的手段建立民主。这在历史上其实已有先例。史蒂文·金泽是《纽约时报》资深记者，他对美国的“颠覆”活动做了很有启发的历史总结。至少应当从兼并夏威夷算起的美国颠覆史表明，小布什政府的手段未必比历史上的同类行动高明，而且它也没有吸取很多有益的历史经验。

美国对硬实力的青睐也反应出一种新的军国主义思潮的兴起。安德鲁·巴塞维奇的《美国新军国主义》，是对美国崇尚武力的精神在历史上的演变过程的一个总结。他指出，“新军国主义”并非是小布什政府的独创，而是在美国两党的政治精英以及政策制定人当中的根深蒂固的一个理念，其核心是要保持军事上的绝对优势地位。这样，美国的“新军国主义”，将21世纪的战争变成了先进军事科学技术的“表演赛”，成为经济增长的主要动力之一，其生命不可能是短暂的。

本套书选择了一批有创见的著作，作者中既有曾参与决策的高级官员，也有专家、学者和新闻记者。着眼点是对近年来发生的一些重大国际事件提供较为理性的、历史的分析，我们希望这套书对读者了解西方对这些问题的前沿思路有所帮助。

序言 梦酣不觉已革命

21 世纪初,一场具有历史意义的地缘政治革命席卷了大西洋彼岸,这就是欧洲统一。为了建立共同的经济、政治和文化,25 个国家结为联盟,另有十几个国家等待加入。当今欧洲高度融合,这是自罗马帝国以来任何时代都无可比拟的。美国人基本上忽略了这场欧洲革命。就像底特律出产的重型大马力多功能箱式跑车一样,美国不紧不慢地前行,根本没有意识到设计精良的欧洲轿车已经快速追了上来。现在该回头看一看了!借用温斯顿·丘吉尔的话说,新欧罗巴合众国比美利坚合众国拥有更多的人口、财富和贸易。新欧洲在军事实力上无法与美国匹敌(而且它也不想那么做)。但是,在所有的国际组织中,它拥有的票数却比美国多,提供的发展援助也远远超过美国。结果是欧盟获得了国际经济和政治影响,成为能够与美国平起平坐的第二个超级大国,这正是其领导人所期望的。

自从欧洲一体化的设想从第二次世界大战的废墟中脱胎而出,它便引人注目地从一个煤钢共同体发展为共同市场共同体,直至成为今天的欧盟,这是一个新型的国家,它的成员国将其大部分主权让渡给一个共同体政府,

从而成为一个在法律、商业和文化上越来越无国界的洲级共同体。从爱尔兰到爱沙尼亚,欧盟成员国拥有近5亿人口。欧盟有自己的主席、议会、宪法、内阁、央行、权利法案、统一的专利局,以及有权否决所有成员国最高法院裁决的法律体系。它有一支独立于北约,或者说不受任何外来控制的60,000人的军队(确切地说是“欧洲快速反应部队”);有自己的航天局,已将200颗人造卫星送上太空;有一个进行中的计划,准备赶在美国人之前把欧洲人送上火星。欧盟还有一个22,000人的官僚体系,以及指导着从刑事审判、企业税收到花生酱标签、刈草机安全等一应事体的80,000页的法典。

为寻求经济一体化,欧洲人已将他们的马克、法郎、里拉、埃斯库多、德拉克马等统统扔进了历史的垃圾箱,用新的共同货币——欧元取而代之。每天,使用欧元的人比使用美元的人还多。20世纪末,美元的地位至高无上,可是新世纪刚过了四年,新崛起的欧元已成为世界上最坚挺的货币。欧元在欧洲发行的头三年中,相对于举步维艰的美元升值超过50%。欧洲人希望看到欧元取代美元成为国际储蓄货币,那会使美国付出不小的代价,我们在第九章中将谈到这一点。但是,欧洲的新货币不仅仅只是货币,它还是政治声明——是每天人人衣袋里装着的信息,表明在整个欧洲大陆,合作已经取代冲突。

为了建立实际联系,加强其政治和经济联盟,欧洲国家还雄心勃勃地为自己的桥梁、隧道、港口、铁路网络投资数千亿欧元。大多数欧陆国家已取消对海关和移民的控制。我最近从北极驱车前往地中海地区,途经八个国家,没见到一个边防卫兵,也无需费神兑换外币。新欧洲拥有一个统一政治实体的所有象征性组织机构。欧盟的公民使用标准的汽车牌照、出生证和护照(尽管每个国家仍然选择它喜欢的护照颜色:英国选用红色封皮、波兰用深蓝、爱尔兰当然用绿色)。整个欧洲大陆有着共同的彩票。每年5月,数千万欧洲人收看欧洲电视网举办的“欧洲视野”歌唱比赛,在第八章里我们会谈到这一泛欧大陆的电视演出盛况。欧盟有自己的盟(国)旗、盟(国)歌、成立纪念(国庆)日(即5月9日,具体原因第二章将会谈到)。欧洲新宪法甚至确立了以三十多种语言表达的正式的欧盟座右铭:“多元一体”(“Unity in diver-

sity”，“Unité dans la diversité”，“In varietate Concordia”等）。

2003年，欧盟围绕伊拉克战争产生的分歧，乍一看似乎更多地暴露出欧洲的分歧而不是统一。实际上，在伊拉克问题上的争议到头来却成为将欧洲人团结起来的又一股强大力量。尤其是被称之为年轻企业家的一代人，他们基本上是无国界公民，把自己看作碰巧生活在托莱多或者布拉格的欧洲人，而不是西班牙人或者捷克人。无论他们国家的首相、总理怎样评论伊拉克战争，欧洲国家的大多数人都反对美国领导的这场战争。战争使所有的欧洲人越来越强烈地感到，欧洲和美国截然不同，欧洲人需要团结起来面对大西洋彼岸的庞然大物。在外交家和研究欧美关系的学者中，统一的欧洲作为超级大国与美国抗衡的概念受到高度重视，以至它有了专有名称，叫做“抗衡理论”，或者“大国抗衡理论”。这一理论在欧洲自然比在美国更为流行。在欧洲，不只是那些痛斥美国的职业批评家——这些人如今在欧陆为数不少——才把欧盟看作美国主导地位的抗衡力量。欧盟开过无数次首脑会议，在其中一次会议上，芬兰和意大利总理就欧洲食品局总部应该设在赫尔辛基还是帕尔马的问题激烈争论了两天。我当时走到英国首相托尼·布莱尔——美国在欧洲最亲密的盟友——跟前问他：这些啰嗦、冗长的会议是否值得？“会议是有点拖沓，”他说，声音听起来疲惫、厌倦。但是，一谈起欧盟的前景时，他来了精神：“喂，如果你努力让自己有点儿历史感的话，那么，这些峰会是有意义的。我的意思是说，如果这事情让你感到厌烦，你得记住我们到这里干什么来了。我们是在建立一个新的世界超级大国，欧盟就是在运用集体的力量、财富和影响。这种集体的实力使个体的国家更加强大，并将使整个欧盟成为全球大国。”

“瞧，美国明摆着是当今世界的超级大国，”布莱尔接着说，提高了嗓门，结束时言辞不无虚夸：“但道理是，只有一个强国的世界本身是不稳定的。我是说，这就是欧洲应该联合的理由。我们共同努力，欧盟就能成为一个超级大国、一个同美国平起平坐的伙伴。现在世界需要这样。”

当这场历史变革发生之时，美国却在蒙头大睡。几十年来，美国外交决策层，无论是民主党人还是共和党人，似乎都没有注意到——也许根本就不想看到——在欧

洲大陆上已经出现了一个新型的政治实体。对于美国来说,继续同位于巴黎、罗马、马德里、都柏林等它所熟悉的国家政府打交道要比面对布鲁塞尔欧盟政府快速增长的实力和权威更容易。

当时有一种观点认为,自豪的欧洲国家将抛弃它们的传统货币,华盛顿官方尤其对这样的看法嗤之以鼻。1999年,亨利·基辛格认为,欧元是个不错的主意,但实现不了,因为欧洲人民绝对不会接受。

实际上,2002年元旦,欧元硬币和钞票取代了12个欧洲国家的货币,这是历史上最大规模的货币转换。转换进行得顺利而且成功,新货币获得了广泛接受(本书第三章中,我们将看到欧洲人是怎么做的)。货币转换三个多月后,也就是3.5亿人心满意足地每天使用欧元时,我去出席了一次丰盛的早餐,这顿饭人均开销肯定有40欧元。席间,基辛格对一些欧洲领导人讲了一番话,结束后,他同意回答听众的问题。你可以料想得到,头一个人问:“大名鼎鼎的基辛格博士,你怎么解释你所作的关于新共同货币的完全误导性的预言呢?”这位著名的博士出于无奈,好歹承认了错误,答道:“我经常是对的,但我从来没有自称不会犯错误。”

正如我们在第五章将要看到的,在有些事情上,美国企业界也因为对欧盟的野心、办事方式及其大市场的力量缺乏了解而遭殃。具有传奇色彩的首席执行官杰克·韦尔奇得到的惨痛教训是(见第四章):如今美国公司必须遵守欧洲的规则,因为统一的欧洲是世界上最大的市场,指导全球工业的企业规则正是由布鲁塞尔的“欧盟官僚”制定的,而且情况越来越如此。典型的美国式肯塔基波旁威士忌酒如今都用75厘升(750毫升)瓶装销售,不是因为美国消费者突然想1厘升1厘升地品尝这略带酸味儿的酒,而是另有原因的。

美国人有时似乎对欧洲所取得的成就一味否认。例如,来自两党的历任美国总统屡次宣称,美国拥有“世界上最好的医疗保健制度”。很难找到证据来支持这种说法。统一的欧洲的人均寿命更长,婴儿死亡率更低,心脏病、癌症患病率以及人人皆有的医疗保险费用都更低,差不多只有美国人均的一半(在第六章中我们将看到他们是如何做到这一点的)。由于美国人付出的更多,得到的更少,因此,美国决策者

们或许该停止吹嘘他们的医疗保健制度,而是看看欧盟国家是怎么做的吧。

本书将仔细审视欧洲人所取得的成就:他们发起这场革命的原因和方法、他们在建立无国界的欧洲新大陆和超国家的政府进程中的成败得失以及这个新超级大国将如何改变世界。问题的关键在于:欧盟领导人及人民决心改变一直以来由美国统治的世界。的确,这一目标——建立一个与美利坚合众国不同的欧罗巴合众国——已成为新欧洲的巨大动力。欧洲统一显而易见的结果就是大西洋两岸的鸿沟日益扩大了。

目 录

- 序 言 梦酣不觉已革命/1
- 第一章 大西洋变宽了/1
- 第二章 创造和平 追求繁荣/17
- 第三章 万能的非美元/46
- 第四章 韦尔奇遭遇滑铁卢/66
- 第五章 胜者欧洲
——亦即“我难以相信
这竟然不是美国黄油”/85
- 第六章 欧洲社会模式/114
- 第七章 军力悬殊大摊牌/140
- 第八章 E时代与联结新欧洲的纽带/156
- 第九章 惊醒过来直面革命/182
- 附录 I 欧洲各国/197
- 附录 II 走进比利时欧盟首都圈
——欧盟的管理机构/224
- 致谢/237

第一章

大西洋变宽了

拉德伯格(the Lardburgers, “lard”即猪油,口语中亦指赘余脂肪,“burger”为汉堡包或肉饼,取此姓含贬义——译者注)夫妇又打起来了。斯泰茜·拉德伯格冲着她丈夫尖叫道:“我的箱式跑车里没油啦!你把钱都花光了,买那些臭枪弹药!我怎么去社会福利局呀?你说怎么办吧!”杰夫·拉德伯格无心听一个女人诉苦,即便这女人恰好是他的第四任老婆也罢。“闭嘴,你这骚货!”他边吼边把啤酒罐子朝着斯泰茜那染了金发的大脑袋扔去:“闭上你那张大嘴!要不然我把你送回得克萨斯坐电椅去!”这种警告斯泰茜已听过不下几十遍,这回她开始反击了:“我跟你拜拜,你他妈就狗屁不是了。叫律师来,他说过,下次你再这么威胁我,我们就告你这狗日的!”

这就是英国电视讽刺剧《大早餐》中描写的“拉德伯格夫妇”这样典型逗乐的美国家庭生活插曲。杰夫和斯泰茜都是像米奇林人那样的大胖子,是电视上供英国大众娱乐的人物,英国人一想起美国人,脑海中呈现的就是这对夫妇的形象。两人体态臃肿,大嗓门儿,极端无知。他(她)们一天到晚吵架,只有在谈到奶酪辣热狗或者死

刑时才会打住,这是仅有的两件他们热衷的事情。他们总是用啤酒罐、花瓶、台灯砸对方,把堆满家庭活动房屋的破烂艳俗摆设打得粉碎。杰夫和斯泰茜没有工作,所以就把时间用来找由头打官司致富。除了小布什,他们心中的大英雄就是那位因咖啡太烫而把麦当劳告上法庭,结果赢了官司的女人。

从来不曾有过一刻消停的拉德伯格夫妇几乎谈不上是什么大喜剧人物,尤其是你看了两三遍他们同样的笑话后更是如此。不过,这一早间娱乐节目的主要对象是清晨上班路上的年轻职业人士,节目中这对美国夫妇的讽刺搞笑形象的确与伟大的欧洲戏剧和文学传统是吻合的。欧洲人最喜爱的消遣方式之一就是拿美国人开涮——那些粗俗、肥胖,身着百慕大短裤,脚踏牛仔皮靴的美国人,以为伯明翰在密执安州,罗马在佐治亚州,“巴黎圣母院”(Notre Dame)同“汽车车架”(motor frame)是押韵的。这在欧洲是不分国界的娱乐,意大利人嘲笑美国式的比萨饼;挪威人拿美国体育活动寻开心;英国人笑话美国口音;法国人拿美国人说的法语开玩笑。法国电视喜剧节目中一个历久不变的笑话就是:一对美国夫妇大摇大摆地走进一家餐馆,匆忙查过法英辞典,然后点菜:“来两杯空白葡萄酒(‘Doox vine blank’,显然将法文 blanc 一字同英文 blank 混淆起来,两词除发音不同外,前者可指白葡萄酒、白色,后者无此意——译者注)。”当服务员小姐脸上现出茫然的神色时,美国夫妇慌了,赶紧转说英语:“亲爱的,我们要两杯白葡萄酒(Honey, we'll have two wot wahns)。”可服务员小姐仍然不解,于是美国人提高嗓门儿,又说一遍:“我刚才说,来两杯白葡萄酒(Ah said, TWO WOT WAHNS)!”

我决心去证明我有勇气嘲笑自己,于是常常不厌其烦地去理解这种欧洲式的喜剧,我耐着性子看了许多垃圾剧,诸如“拉德伯格夫妇”,还有那位总是把美国总统扮演成一手拿着玩具熊,一手握着手枪的傻瓜的德国喜剧演员。我曾经看了一部名为《疯狂的乔治·达布溜》(*The Madness of George Dubya*, “Dubya”为“乔治·W·布什”名字中的“W”的谐音,影射美国总统——译者注)的愚蠢的学生讽刺剧,剧中一位嗜血成性的美国总统指挥其内阁成员表演了一段叫做“强者为王”的曲目。作为戏剧作品,《疯狂的乔治·达布溜》基本上就是垃圾,其精细程度可以用装水泥的卡车来

形容。但是,它却在英国观众中引起共鸣,在伦敦西区,也就是伦敦的百老汇,连续数周极为卖座。

不过,有时我这种受虐狂的习惯也让我看到一些实实在在的戏剧,诸如2003年至2004年在伦敦极为热门的、由国立剧院推出的《杰瑞·斯普林格式歌剧》(*Jerry Springer—The Opera*)。对于大多数戏院常客来说,剧名本身就已经让人难以抗拒了,广告宣传又增加了它的吸引力,说该剧拥有“大歌剧的经典成分:胜利、悲情和活动房屋园区的垃圾(美式英语中对居住在拖车式活动房屋中的下等白人的贬称——译者注)”。

《杰瑞·斯普林格式歌剧》中有两个笑话:一个是它具有大歌剧的所有元素——合唱、七重唱、抒情咏叹调——但唱的内容却主要是关于杰瑞·斯普林格那类的东西:性、暴力、不贞行为和性欲怪癖。歌剧开场的合唱是“我兄弟过去的女朋友是我爸爸”。在第一幕刚开始,一位扮演名叫美桃的美国家庭主妇的女高音故作害羞地走到前台唱起一大段咏叹调,开头的歌词是“昨夜我出去解手时,最最奇怪的事情发生了”。“歌剧”咏叹调中反复插入英雄般合唱的主旋律副歌:“你是个失败者!你是个骚货!”有那么一会儿,这种对歌剧传统的嘲弄让人觉得很有意思,但渐渐地,这个笑话变得不可笑了。

《杰瑞·斯普林格式歌剧》中的第二个笑话就是那种赋予拉德伯格夫妇以及其他许多欧洲讽刺剧活力的笑话,也就是以传统、老套的方式刻画的那种无礼、粗俗、乡巴佬似的美国人。除了斯普林格本人(英国本地人,就像英国人都知道的那样)之外,“歌剧”中每一个人物都肥胖臃肿、愚蠢不堪、抱有偏见、欺骗配偶,还带有枪支。当斯普林格面向他台上的电视观众问道:“你们今天想看些什么?”对方马上齐声回答:“看同性恋争斗!敞开大腿露阴!”歌剧的剧情,如果说有剧情的话,不时被打断,插入“广告”,所吹嘘的商品也正是来自美国电视的垃圾节目:整容术、伟哥和确保有效的减肥计划。好像这还不够,第一幕快结束时,头戴白色尖顶风帽、手持燃烧着的十字架、装扮完美无缺的三K党成员狂舞着上了台。尽管我有着长期经验,看欧洲人取笑我的国家,我还是感受到《杰瑞·斯普林格式歌剧》对我的打击,让我无能为

力。幕间休息时,我试图为美国人辩护,对坐在旁边的一位友好的英国妇女说:“实际上,我们并不像歌剧中演的那样。”她注意到了我的不安,想方设法安慰我:“亲爱的,别担心,”她说:“我们这里还有愚蠢的聊天节目呢!还是看看光明的一面吧:至少这出戏为许多肥胖歌剧演员提供了就业机会。”

在一年多的时间里,这部广受欢迎的歌剧门票是伦敦最难求的戏票,它为欧洲人提供了二百年来一直享受的娱乐主食。几乎只要美利坚合众国存在一天,欧洲人就能从哀叹美国生活方式、取笑美国人中找到某种愉悦和乐趣。21 世纪的头几年里,美欧之间的相互尊重和相互赞赏大幅下降,关于这点,人们已强调得很多了。在整个欧洲,无论东南西北,民意调查都反映出人们对美国的好感急剧下降,伊拉克战争爆发后,这一趋势更为明显。(美国人对此也做出了回应,从国会餐厅里将“法式炸薯条”改名为“自由薯条”,到各类学者研讨会都说明了这一点,研讨会上,类似罗伯特·卡根这样的思想家争辩说,欧洲软弱、可怜,完全可以将其忽略。在第七章里,我们还会再谈到他。)

这一泛欧大陆对美国的抨击可以让人感到滑稽(短时间内),也可能是令人恼怒的。但这是美国人应当了解的一种重要的心态,因为,欧洲人从贬低、诋毁美国当中获得的纯粹的乐趣已成为联结欧洲大陆的纽带。普遍存在的反美主义增强了欧洲人的信念,即统一的欧盟应当成为一支与粗野、残忍的美国相抗衡的力量。直到 21 世纪的头几年,大多数欧洲人还对欧盟应当成为一个“超级大国”的说法持谨慎态度,而现在,欧洲人已广泛接受这样的观点,即统一的欧洲大陆应当成为勇敢面对超强美国的超级大国。2003 年夏,在美国对伊拉克采取极其不得人心的军事行动后所作的民意调查表明,70% 以上的欧洲人希望欧盟成为超级大国,而且 70% 以上的人预计这将成为现实。

在很大程度上,人们抨击美国的热情高涨是由于他们反对美国的外交政策,尤其是小布什的政策,他是一百年来在欧洲人心目中最不受欢迎的美国总统。但是,欧洲人对美国的感情恶化远非仅仅因为外交政策问题。如今,在整个欧洲大陆,有各种各样关于美国的事情让人们无法忍受或难以理解,或者二者兼有。

正如在世界其他地区一样,欧洲对大西洋彼岸的庞然大物并非完全持负面的看法,而是一种既爱又恨的情感。美国产品、流行文化充斥欧洲,大受欢迎。美国出口的电视剧《飞越比佛利》(*Beverly Hills 90210*)、《恋爱时代》(*Dawson's Creek*)、《白宫风云》(*The West Wing*,又译《白宫群英》)、《欲望城市》(*Sex and the City*),当然还有《杰瑞·斯普林格式歌剧》都充斥欧洲的电视和广播,而且往往是由声望不错的公共电视网播出。(《宋飞传》(*Seinfeld*)不那么成功,显然是因为其中的笑话不适于欧洲大陆的环境。)比利时是美国全球政策遭到公众最强烈谴责的国家之一,但是比利时自产的麦当劳,名为 Quick 的汉堡包-炸薯条连锁店却用了美国情景喜剧《六人行》(*Friends*,又译《老友记》)中的人物招徕顾客,广告上印的是菲比给罗斯端来了 Quick 汉堡包。在欧洲音乐电视中,一半以上拍摄的是美国乐队,没有翻译,理由是 E 时代人(Generation E)同美国观众一样,能够很好地理解歌词。欧洲音乐电视改变这种模式的唯一场合是每年 5 月 9 日,这一天,电视网络只播出欧洲乐队节目来庆祝欧洲日。[事实上,制作人往往声称麦当娜就是欧洲人,因为她现在同英国丈夫同住在伦敦,以此达到欺骗的目的。因此,5 月 9 日是在欧洲电视上看《老爸不要说教》(*Papa Don't Preach*)或者《美国小姐派》(*Miss American Pie*)的日子。]在整个欧洲大陆,时尚的人们每年 4 月在黎明前聚会,观看洛杉矶奥斯卡颁奖典礼直播。大多数年份里,典礼次日都会有多家报纸刊登专栏文章,愤愤不平地抱怨奥斯卡评奖人表决时,对欧洲影片怀有可耻的偏见。只有一次,评奖人投票时没带偏见,那是 1999 年,罗伯托·贝尼尼因在《美丽人生》中的表演而获得奥斯卡最佳男主角奖,意大利全国为此庆祝了一周。

令欧陆大牌时装商店惊恐不已的是美国品牌——Levi's 牛仔裤、Gap 服装、Tommy Hilfiger 休闲精品、Abercrombie 休闲服,是 E 时代人必穿无疑的。对于欧洲青年运动来说,任何正宗“来自美国”的衣物均有其内在的价值。有一天,我路过伦敦坎登街区一家时髦的靴子店,店家当场就愿出价 200 英镑买我脚上穿的靴子,这价钱合 370 美元,是我当初在科罗拉多老家买这双新靴子时价格的两倍还多。见我犹豫不决,店主又给我外加一双廉价运动鞋让我穿着回家。我一路笑着走到银行将支票