

20世纪人类全纪录

A HUMAN PANORAMA
OF THE 20TH CENTURY

黑色叙事



Gloomy
Days



[美] 罗兰·格伦农等 编 中国友谊出版公司

图书在版编目(CIP)数据

黑色叙事 / [美] 格伦农 (Glennon, L.) 主编; 余吉孝等译. —3版. —北京: 中国友谊出版公司, 2008.6

(20世纪人类全纪录)

ISBN 978-7-5057-2431-0

I. 黑… II. ①格… ②余… III. ①自然灾害—史料—世界—20世纪②人为灾害—史料—世界—20世纪
IV. X4

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第085649号

Original title "Our Times: The Illustrated History of the 20th Century"

Copyright ©1995 by Turner Publishing, Inc., and Century Books, Inc. All rights reserved under international copyright conventions. No part of contents of this book may be reproduced or utilized in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or by any information storage and retrieval system, without the written consent of the publisher.

All rights reserved.

译文由广州市文化传播事务所提供

所有权利保留

图片支持:  www.foboe.com

20世纪人类全纪录 黑色叙事

作者 / [美] 洛兰·格伦农等 编

译者 / 余吉孝等

特约编辑 / 林颖

责任编辑 / 李琳

装帧设计 / 唐薇

技术编辑 / 郭汉文

出版发行 / 中国友谊出版公司 (北京市朝阳区西坝河南里17号)

经销 / 新华书店

制作 /  广州公元传播有限公司

印刷 / 广州市一丰印刷有限公司

规格 / 760 × 1020mm 1/16 108印张 900千字

版次 / 2008年8月第3版第1次印刷

书号 / ISBN 978-7-5057-2431-0

定价 / 270.00元 (全9册)

若有印装质量问题, 请致电020-38865309联系调换

20 世纪人类全纪录

A HUMAN PANORAMA
OF THE 20TH CENTURY

黑色叙事

Gloomy Days

contents

目录

8 | 前言

第一章 世纪大劫难

灾难从天而降

- 14 1900年 新兴城市被毁
- 14 1902年 培雷火山猛烈爆发
- 15 1906年 旧金山大地震
- 17 1907年 鼠疫横扫全境
- 18 1918年 带翅膀的死神——流感
- 18 1934年 黑色尘暴袭击美国
- 19 1966年 洪水洗劫文化名城
- 21 1976年 军团人员受疾病袭击
- 21 1981年 地中海果蝇灾难
- 21 1983年 毒品——新都市恶疾
- 22 1985年 天灾人祸接二连三
- 23 1985年 “温室效应”的罪魁
- 24 1991年 20世纪第一场霍乱
- 25 1994年 洛杉矶清晨大地震

沉重的代价

- 26 1912年 “泰坦尼克号”大海难
- 27 1937年 触目惊心的大空难
- 29 1956年 意大利豪华邮轮沉没
- 29 1979年 三里岛核工业危机
- 30 1985年 “彩虹勇士号”爆炸
- 31 1986年 切尔诺贝利核泄漏

走向死亡

- 32 1906年 带病菌肉食充斥市场
- 33 1952年 致命的大雾
- 33 1973年 追究水俣病制造者
- 34 1978年 污染的爱
- 35 1984年 博帕尔午夜灾难
- 36 1986年 莱茵河水大劫难
- 37 1988年 海滩上的医疗垃圾
- 37 1989年 “瓦尔德兹号”灾难

流动的灾难

- 38 1967年 比夫拉在饥饿中
- 39 1977年 逃难船民盲目漂泊
- 40 1980年 亚马逊丛林涌动着淘金狂潮
- 40 1983年 击落韩国民航客机
- 41 1984年 大饥馑还在蔓延
- 43 1991年 难民漂泊亚得里亚海

第二章 杀手在行动

刺杀者的枪口

- 46 1901年 无政府主义者行刺总统
- 47 1921年 首相遇刺，天皇发疯
- 48 1934年 “世纪之罪”
- 49 1951年 国王遇刺
- 49 1963年 肯尼迪遇刺身亡
- 50 1973年 西班牙：总理一命归西



- 51 | 1981年 里根遇刺
52 | 1981年 萨达特遇刺身亡
53 | 1984年“国母”英迪拉遇刺身亡

伸向民主的黑手

- 54 | 1922年 暗杀拉特瑞
55 | 1942年 谋杀恶魔海德里希
56 | 1948年 甘地遇刺身亡
57 | 1961年 独裁者特鲁希略遇刺
58 | 1968年 两起政治刺杀事件
59 | 1980年 罗梅罗大主教被杀之后
61 | 1983年 反对党领袖死于非命

种族殇歌

- 62 | 1903年 犹太人遭遇血光之灾
63 | 1915年 奸杀掠夺亚美尼亚人
64 | 1929年 哭墙下鲜血淋漓
65 | 1935年 灭绝犹太人的第一步
66 | 1938年 死神笼罩“水晶之夜”
67 | 1939年 犹太隔离区重现人世
68 | 1943年 华沙犹太人起义
70 | 1944年 犹太人连遭屠杀
71 | 1945年 人间地狱曝光
72 | 1947年 可怜的安妮
74 | 1992年 围困中的萨拉热窝
75 | 1994年 胡图族大杀戮

血腥的镇压

- 78 | 1920年 血染星期天
79 | 1932年 讨钱的老兵遭到镇压
80 | 1933年 国会大厦与阴谋之火
81 | 1936年“大清洗”开始了
82 | 1976年 索韦托流血冲突

战事之外的罪恶

- 84 | 1943年 掘开卡廷森林大墓场
85 | 1945年 德累斯顿在汪洋火海中
86 | 1954年 中央情报局大打出手
87 | 1970年“有限介入”柬埔寨
89 | 1971年 法庭内外的越战之争
90 | 1982年 以色列兵临贝鲁特
91 | 1993年 谁是“恐怖者伊凡”

第三章 撒旦在人间

阳光下的罪恶

- 94 | 1907年 被强奸少女的回忆
96 | 1929年 情人节黑帮大仇杀
97 | 1932年 幼儿绑架案惊扰全美
98 | 1934年“绅士强盗”大行其时
99 | 1969年 变态杀人狂曼森落网
100 | 1977年 杀人狂
100 | 1983年“希特勒日记”丑闻
102 | 1985年 可卡因持续泛滥

103 | 1988年 热带雨林保护者被杀

冤屈的灵魂

104 | 1921年 偏歪的美国法律之剑

105 | 1931年 “黑少年强奸案” 惊动世界

106 | 1947年 好莱坞流行政治迫害

108 | 1951年 原子弹泄密间谍案

间谍迷影

110 | 1951年 双重间谍神秘失踪

111 | 1960年 击落U-2间谍飞机

112 | 1968年 俘获“普韦布洛号”

113 | 1985年 间谍案件何其多

反抗与反叛

114 | 1967年 反战者纵情作乐

115 | 1970年 爆炸声接连不断

116 | 1974年 女匪赫斯特传奇

117 | 1978年 “人民圣殿教” 大惨案

黑手党的末日

118 | 1923年 三K党死灰复燃

119 | 1987年 大规模审判黑手党

120 | 1993年 乌菲兹美术馆爆炸案

121 | 1993年 排外浪潮汹涌不息

国家恐怖

122 | 1973年 智利：民选总统死于血腥政变

123 | 1980年 美国突击队无功而返

124 | 1983年 美国大使馆挨炸

125 | 1985年 恐怖分子如愿以偿

126 | 1986年 卡扎菲躲过大轰炸

127 | 1987年 煎熬中的西方人质

128 | 1988年 洛克比上空的爆炸

129 | 1992年 秘鲁：“恐怖之父” 被关入笼子

恐怖主义时代

130 | 1970年 骚乱、残杀和哀悼

131 | 1970年 魁北克十月危机

132 | 1972年 奥林匹克大屠杀

133 | 1973年 去留投票与恐怖投弹

134 | 1975年 恐怖主义之年

135 | 1978年 莫罗惨遭红色旅绑杀

137 | 1979年 恐怖分子杀害蒙巴顿

138 | 1994年 希布伦神庙枪声凄厉

139 | 1994年 流血历史可望结束

第四章 打开潘多拉魔盒

蘑菇云的阴影

142 | 1938年 打开核裂变的神奇外壳

143 | 1940年 美国人找到了钚元素

144 | 1942年 沙漠中的“曼哈顿工程”

145 | 1942年 核弹将在明天问世

146 | 1945年 争相瓜分“智能战利品”

147 | 1945年 原子弹为第二次世界大战画上
句号



- 149 1946年 在别人家园进行核试验
- 150 1957年 洲际弹道导弹问世
- 151 1961年 美国人患上“恐核症”
- 153 1977年 中子弹决策危机

为了战争

- 154 1935年 雷达在大战之前应用
- 155 1941年 “绝密情报”不再神秘
- 156 1954年 第一艘核动力潜艇
- 157 1957年 竞赛在太空
- 159 1977年 超音速与超噪音之战

混乱的内战

- 160 1967年 南北分裂，战火纷飞
- 161 1975年 长枪党点燃内战之火
- 162 1978年 红色高棉暴政骇人
- 164 1989年 粉碎中的“东方明珠”
- 165 1994年 血腥冲突未有尽头

暴力笼罩下的动乱

- 166 1968年 暴力笼罩伦敦德里
- 167 1969年 宗教动乱加剧
- 168 1972年 又一个血染的星期天
- 170 1980年 中美洲暴动
- 170 1987年 泰米尔暴动
- 171 1992年 大饥荒·大动乱

第五章 世纪丑闻

揭开政界丑闻

- 174 1906年 “德雷福斯丑闻”终结
- 175 1915年 美国总统闹出桃色新闻
- 176 1923年 白宫爆出致命丑闻
- 177 1934年 丑闻毁了达拉第政府
- 178 1963年 性、间谍与政府垮台
- 179 1972年 美国：水门事件东窗事发
- 181 1976年 日本：洛克希德丑闻
- 181 1986年 伊朗门曝光
- 182 1987年 性丑闻
- 183 1989年 丑闻困扰日本自民党

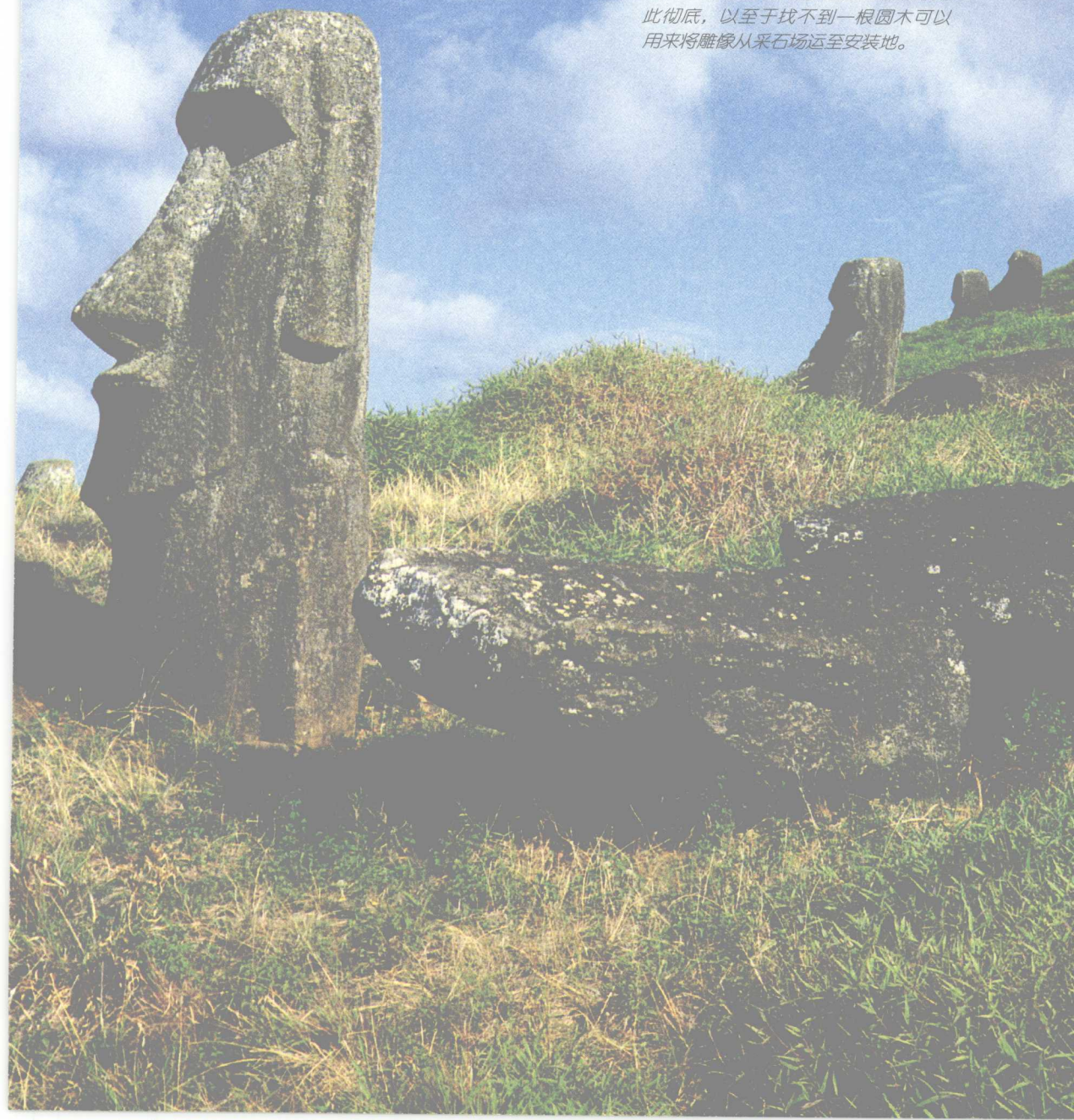
体坛的丑闻与悲剧

- 184 1912年 奥林匹克冤案
- 185 1988年 约翰逊玷污奥运金牌
- 186 1989年 英国足球场悲剧举世惊骇
- 187 1992年 泰森银铛入狱

娱乐闹剧

- 188 1922年 好色的好莱坞
- 189 1959年 广播电视界丑闻连连
- 190 1970年 审视淫威下的芸芸众生
- 191 1970年 罗思科遗产丑闻

20世纪是全球范围内环境破坏的第一个见证者。但实际上人类早已表现出对其所从事的地方进行劫掠的倾向。复活节岛上的巨型石料制品的制造者们（这些石料制品是由火山石雕刻成的，而且大多数看起来时间约在800—1600年）在采石场遗留下了诸多的雕像以及四处散落的石块。从表面上看起来，制造者们的做法似乎有点神秘，但事实上一点也不。它们被人劫掠得如此彻底，以至于找不到一根圆木可以用来将雕像从采石场运至安装地。



introduction

前言

我们只有一个地球

斯蒂芬·杰伊·古尔德

20世纪是绝不平凡的世纪，它既给人类带来了快乐与惊喜，又带来了辛酸与痛苦。在这个百年里，既诞生了弗洛伊德、爱因斯坦这样伟大的思想家、科学家，又出现了飞机、宇宙飞船、电视、电脑、因特网等革命性的发明；但同时，又有接连爆发的两次世界大战，数以万计的人们在战争中悲惨地死去。

科技的发展是一把双刃剑。用之于大众，它可以大大提升人们的生活质量；用之于私欲，结果会是灾难性的。在20世纪，科技的进步导致了武器从步枪变成坦克，然后变成原子弹，使这个世纪成为人类战争与灾难最惨重的世纪。同时，霍乱、鼠疫、恶性流感等世纪瘟疫为人类敲响了警钟；艾滋病这一世纪绝症的流传更是让人谈之色变。此外，环境的持续恶化也越来越直接影响到人类的生存与生活状况。

联合国秘书长吴丹在1969年初警告说：“我不想看起来过于引人注目，但我却只能说……联合国的成员国或许只剩下10年的时间用来放弃无休止的争论，建立起全球伙伴关系，从而控制军备竞赛、改善人类环境、防止人口爆炸，以及提供发展所必需的各种力量。如果这种全球伙伴关系不能在下一个10年里形成，那么恐怕我所指出的问题会严重到一种令人惊愕的地步，使我们根本无法控制。”

在70年代，人们已经开始从科学的角度正确地认识到我们对大气层和生态环境带来的巨大威胁。这种观点的其他一些组成部分尽管还只是象征性的，但毫无疑问却蕴含着强大的能量。自从人类50年代开始尝试太空科学考察以来，可以说太空考察在60年代逐步高涨，到70年代初期以“登月行动”而达到了顶点。因此，我们对地球的真正认识也导致了自从大约500年以前的探险初始以来的最深刻的变化。于是，70年代最终成为了倡导环境论的10年。在1970年的4月，人类历史上第一个地球周宣布诞生。

1991年，联合国教科文组织创立的国际社会科学委员会出版的一本题为《关于全球环境变化中人类问题的概略研究》的书，证明了破坏地球环境的三大类型问题（这些问题现在已尽为人知）。第一种是气候的变化。在这方面，人类起源和发展对大气层和海洋的影响从未得到仔细、全面的证明，或对之

感到恐惧，或招致频频的呼吁，就像可能导致温室效应和全球变暖的大气层中二氧化碳急剧增加那样。对地球环境的第二种破坏是因对地球具有保护性作用的臭氧层变薄所致，而臭氧层遭到破坏可能是因为广泛用于空调、冰箱和烟雾推进器上的荧光碳和其他碱性碳被排入大气层所致。第三种全球性的环境问题是酸雨。可以说，由于酸雨携带了大量来自工业废物中的氧化氮和二氧化硫，因此它能缓慢地破坏河流、湖泊、艺术品和建筑物。

我们对环境的破坏既极度危险亦十分令人恐惧。因为这种破坏对我们及其我们的邻居——从具有50万种种类的甲壳虫到只有一种种类的土豚（食蚁兽的一种，产于南非）的影响，可以以人类时间标度直接且合理地感受到。白垩纪的灭绝，可能对大型哺乳动物在1000万年来向一个不可知的未来进化发挥了重大作用。但对一个观测彗星撞击的智者而言，除了个人和公众的灾难还有什么呢？假如我们能记住这样一个事实，即我们就是这个隐喻中最直接的智者，而不是对一种可能遥远且不可预知的未来的猜测，我们也许就能够调动我们所具有的独特的意识产品——我们的“精神斗争”，来抵御针对我们自己所进行的内战，因此也可以告诉地球，我们制作了一项有价值的装饰品，至少是为了它的“一刹那”，但对我们而言，却是从现在到永远。

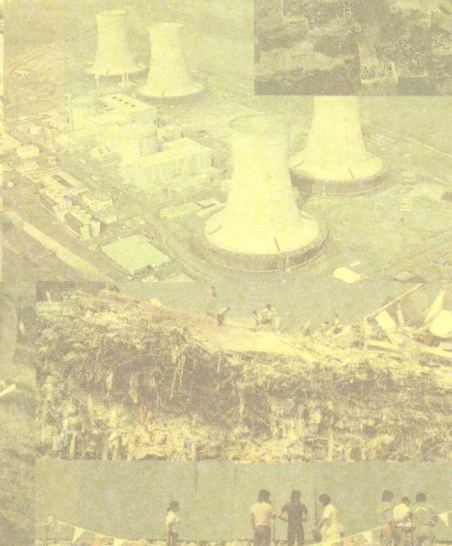
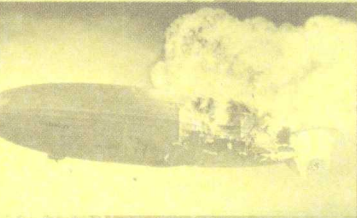
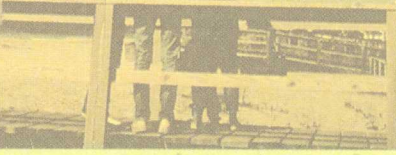
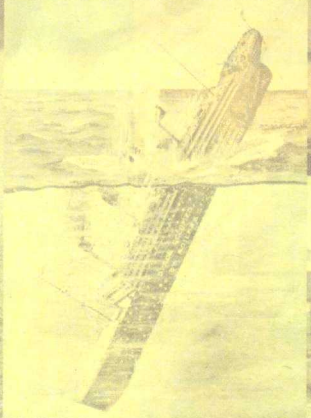
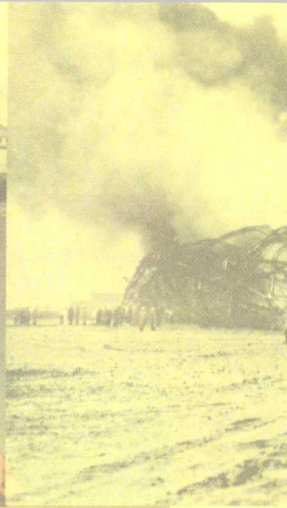


最早的环境保护运动者大部分都是些有钱人。这些富裕者之所以这样热衷于环保运动，其初衷仅仅是为了“休闲”需要，而保留了原始状态的荒芜土地。为了保护诸如此类的土地免遭肆意开采，类似于谢拉俱乐部的自然主义组织早在19世纪末就已出现。1872年，美国就已创立了国家公园和野生动物保护基地。美国西部最大的原始森林之一的约塞米蒂国家公园，地处加利福尼亚州。上图是美国杰出的国家公园年代史编著者安塞尔·亚当斯于1947年拍摄的约塞米蒂国家公园。几十年中，安塞尔·亚当斯坚持每年对这个国家公园考察一次。



作为工业主义泛滥的副产品，酸雨已对水生植物和诸多伟大的建筑造成了极大的破坏。在德国巴伐利亚的一个曾经草木茂盛葱郁的雨林中，那些遭受酸雨侵害的树木都被作了白十字的标志（上图）。1983年发表的一项研究报告显示，德国雨林有34%遭到酸雨的腐蚀。由于疯狂开采以及其他诸多人为因素造成的破坏，使更多的物种面临被灭绝的危险。在前人类时代，每年只有百万分之一的物种自然灭绝——而现在每年有几万物种被人为地灭绝。在美国，不足1000只的灰熊（右图）目前已处在岌岌可危的境地。



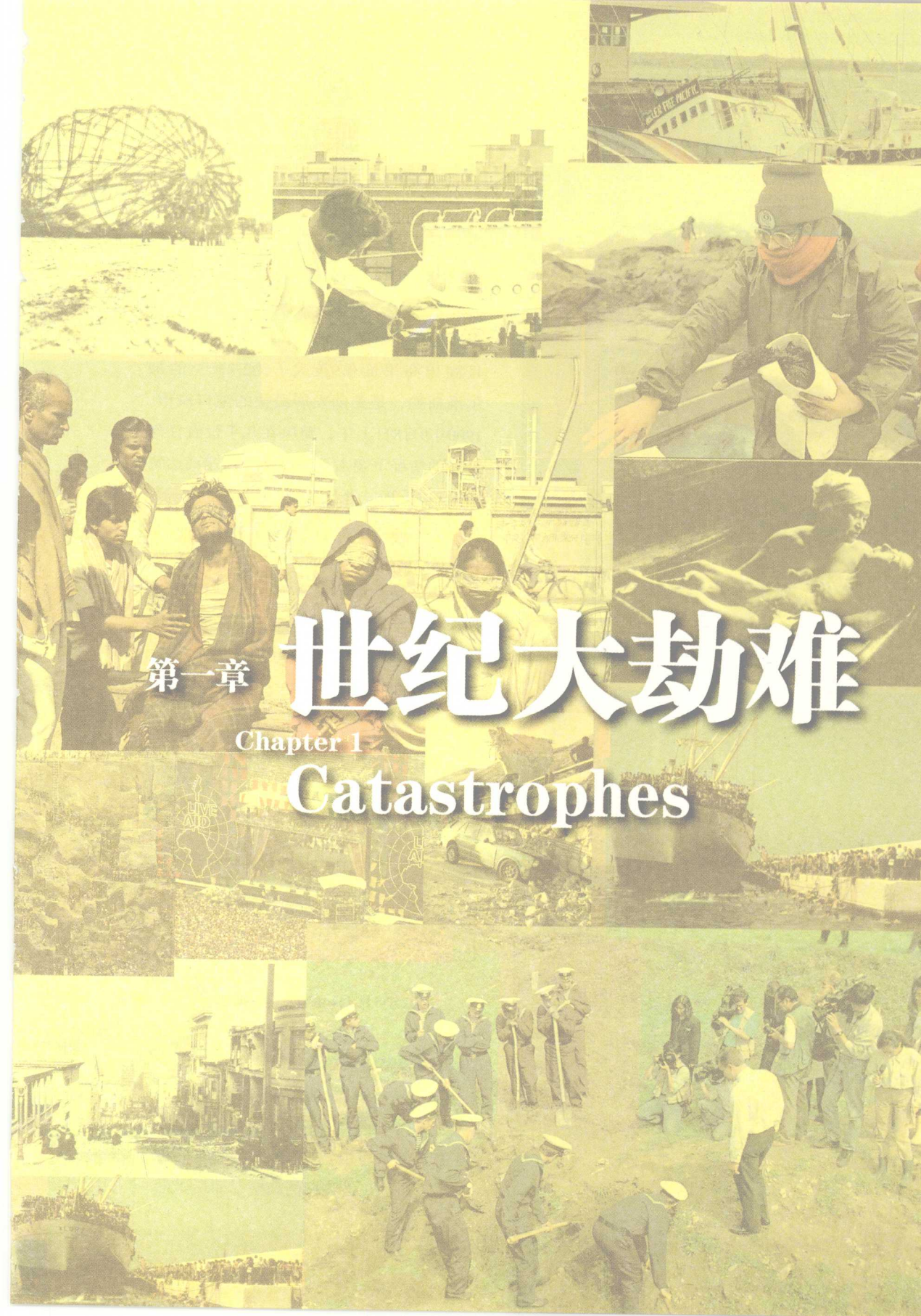


第一章

Chapter 1

世纪大劫难

Catastrophes



Unexpected Disasters

灾难从天而降

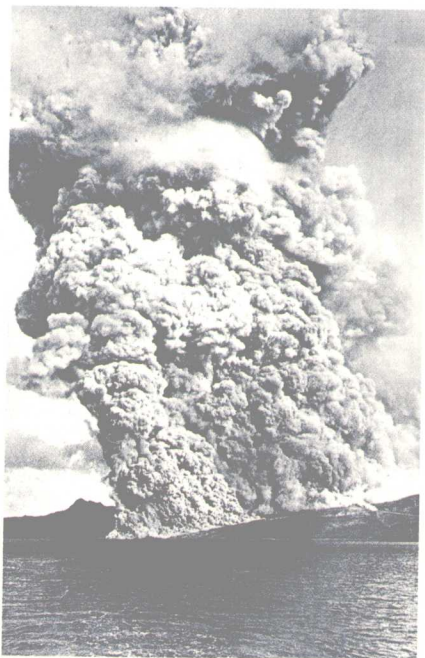


1900年 新兴城市被毁

1900年9月8日，美国历史上危害最大的飓风侵袭了得克萨斯州的加尔维斯顿市。造于1英里（约1.6千米）宽沙洲上、且高出海平面仅9英尺（约2.7米）的加尔维斯顿，是美国发展最快的港口城市。1900年9月8日上午，飓风在几乎没有任何征兆的情况下袭击了该城市，风速高达每小时217千米，并掀起了7米高的排头浪，数以千计的居民来不及逃离，被巨浪吞没，造成6000多人丧生，受伤者更是不计其数。第二天，整个加尔维斯顿市几乎都被海水所淹没。幸运的是，其余的居民安然无恙，他们重建该城市，将所有的城市人行道、街道甚至电话线杆升高至潮汐高位以上17英尺（约5米）。

1902年 培雷火山
猛烈爆发

1902年5月8日清晨，法属西印度群岛中最大的一个城镇——马提尼克岛圣皮埃尔港的居民们正在前往教堂的路上，突然一声巨响，耸立在他们头顶上的火山爆发了。“空中出现了一个巨大的火球”，一位目击者后来写道，“还有拧在一起的粗大烟柱，升至几千英尺的高空，而后歪向一



圣皮埃尔港在7英里（约11.3千米）高的烟柱中覆灭。

边，开始徐徐下降。”几分钟内，这个17世纪殖民地的首府就被深深地埋在熔岩之下。海啸疯狂地席卷了港口，易燃的朗姆酒从被毁坏的酒厂中流出，引起大火。此地的3万居民，只有一个被关在牢房里的醉汉躲过了培雷火山爆发的灾难。

几个较小的城镇也未能幸免。几小时后，圣文森特岛上一个火山被培雷火山诱发，又有几百人丧生。火山灰一直飘到牙买加——仅在巴巴多斯一地就落下了200万吨。后来尽管有美国和欧洲的援助，但圣皮埃尔港再也没能恢复。到1970年，其人口仅恢复至原来的1/5。

1906年 旧金山 大地震

在分为10级的里氏地震强度表中，旧金山地震算是9级。一位幸存者将它比作一只牛头犬，而整个城市在它面前不过是“一只牙齿打颤，瑟瑟发抖的老鼠”。地震开始于1906年4月18日清晨5时16分，历时47秒就结束了。在那一刻这个城市的大部分建筑依然完好；在这样一个一年平均有15场小地震的地方，灵活方便的木头是建筑材料的第一选择。然而耗资600万美元新建的市政大厅却是砖石构造，它就像一间由扑克牌垒起来的巨大房子，顷刻间土崩瓦解。建在山地上的旅馆顺着山坡往下滑。加利福尼亚旅馆的圆屋顶在倒塌时撞穿了消防队房子的屋顶，并将睡在房中的旧金山消防队队长埋在一片瓦砾之中。

然而，当大火开始蔓延的时候，木材成了大敌，大火从破裂的天然气管道、倒下的提灯以及缠绕在一起的电线中呼啸而出。消防队员在各个着火的建筑物之间疲于奔命，结果却发现所有的供水干线都被切断了。火焰肆无忌惮地四处蔓延，席卷3400英亩（约14平方千米）的面积，并烧了整整三天三夜。最后，218万多所建筑被焚



比1871年芝加哥火灾还要厉害的一场大火造成了这次震灾给城市带来的主要损失。

毁，旧金山45万人中有一半无家可归，约670人被证实已丧生，350人下落不明。

旧金山是一个臭名昭著的粗俗猥琐的城市，城里到处是妓院、酒吧和音乐厅，因此便有人为它所遭受的毁灭性打击而欢呼雀跃。在密执安市甚至有一队原教旨主义者游行以示庆祝。但是有一个旧金山人却指出了一座邪恶的造酒厂居然能在地震中安然无恙的事实，他用下面这段诗质问道：

如果，真如有人所说，

上帝惩罚这个城市，

因为它太顽皮放肆。

那么，他为什么烧掉教堂

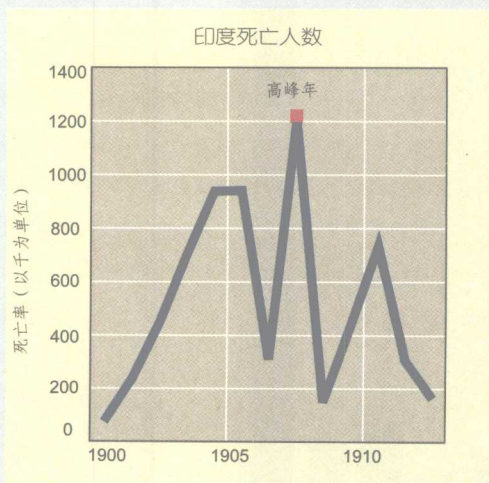
却保留下霍特林威士忌？

旧金山的市民们也同样对别人的幸灾乐祸淡然处之，他们开始了重建的工作。到1909年，他们建树起了20500座新的建筑，而且大多数比原先的建筑还要坚固。1915年，当旧金山市举行了标志着巴拿马运河开通的巴拿马暨太平洋国际展览会时，人们再也找不到任何一点震灾的痕迹了。

1907年 鼠疫横扫全境

极易传染的淋巴腺鼠疫，1894年源于中国，1907年达到高峰，横扫世界各大洲，影响了52个国家，其中印度的死亡人数最多。这年，120多万印度人染上此疫，每1000人中就有三个患者。与公元6世纪和14世纪的瘟疫一样，1894—1912年间，瘟疫席卷整个乡村，满目疮痍，惨不忍睹。当时驻印度浦那的英国记者写道：“只有送殡队伍及人们的哭声打破沉寂，各家各户哀悼者的恸哭声处处可闻。”当地的大多数英国人则想方设法避开了瘟疫的袭击，这主要得益于他们与“当地人”隔离，并采取较好的治鼠措施。正如一位在印度的英国妇女写的家信那样：“我们白人并不怕瘟疫，而且一如既往地每晚都在俱乐部愉快地跳舞。”

印度很多穆斯林拒绝撤出被传染的村庄，这使死亡人数大大增加。人们普遍认为逃离瘟疫就等于逃离真主安拉的惩罚，是《古兰经》明确禁止的。最后，政府只好发布声明说，真主安拉要求其信徒自我保护，以免遭受瘟疫之苦。



从1894—1916年，因瘟疫而死的总人数超过650万人。