

第14卷

# 贾平凹文集

大风起兮云飞扬

威加海内□归故乡

陕西人民出版社

#### 第十四卷：散文杂著

汇集作者各个时期的创作谈、序言跋文、通信、访谈录等等，共计 143 篇。其中一些为原始文字内容。本卷文章具有重要的文史资料价值。



寶貴多此心也 寶貴無量 誠以 吾自 結 緣 佛 學 想 文 章  
 多 故 得 轉 手 買 之 我 三 三 年 於 此 如 故 若 汝 買 寶 多 見 即 汝 之 心  
 亦 以 此 結 緣 切 若 其 實 不 宜 故 汝 誠 買 寶 多 見 即 汝 之 心  
 寶 貴 佛 佛 濟 省 佛 佛 濟 濟  
 恆 寶 堂 佛 佛 濟 是 以 結 緣 佛 佛 濟 公 元 九 九 年 六 月  
 山 院 志 同 寶 多 若 寶 同 觀 石 齋 主 喻 寄 人



## 四十歲說

無論中國的文學怎樣伟大或幼稚，事實是我們就在其中，且認真地工作着，已經不止一次，十次八次，談過許多追求和反省，回過頭來卻留得很多。你倒實在是一種手藝人，文章寫得好，就是活兒做得漂亮，窗外的空地上有級網套的，斜上地掛了木弓，一手拿木槌彈敲弓弦，在嗡嗡的音律裏身子要有節奏地晃動，勞動既愉悅了別人，也愉悅了自己，事情就這么簡單。如果說，你的職業是最為心靈自在，相反的，也最易導致做作——好作家和劣作家就這么分野了。——目下的現實里，甚多的人热衷于講“世界”，講到很玄乎的程度，為同四個字的“深入生活”，原本簡單普通的話，混生活幹什麼去寫呀，但偏之說得最後誰也不知道深入生活為何物了。還是不屈竭力去塑造自己的莊嚴形象，收一怯臉弄得很深沉，很沉重；人生若以你荒原上的一群羊，哲學家是上帝派下來的牧人，作家充其量是牧犬。

# 目 录



|                          |       |
|--------------------------|-------|
| 山地向导——《山地笔记》序·····       | ( 1 ) |
| 爱 and 情——《满月儿》创作之外·····  | ( 4 ) |
| 溪流——《贾平凹小说新作集》序·····     | (10)  |
| 性格心理调查·····              | (12)  |
| 我的叶子——《野火》跋·····         | (16)  |
| 战胜自己——《贾平凹小说选集》序·····    | (18)  |
| 给读者朋友们——《月迹》序·····       | (21)  |
| 天地——《爱的踪迹》序·····         | (23)  |
| 关于《丑石》的通信(附:刘路来信) ·····  | (25)  |
| 学习心得记——与友人的信·····        | (33)  |
| 《心迹》后记·····              | (36)  |
| 关于《九叶树》的通信(附:丁帆来信) ····· | (44)  |
| 对当前散文的看法——《西安散文选》序·····  | (53)  |

|                         |      |
|-------------------------|------|
| 读《睡狮》——给孔捷生·····        | (56) |
| 我的追求——在中篇近作讨论会上的说明····· | (59) |
| 在南京的想法·····             | (62) |
| 我们祝我们成功                 |      |
| ——陕西青年文学创作会闭幕辞·····     | (64) |
| 《西安文学院学员作品选》序·····      | (66) |
| 一点想法——《远山野情》外语·····     | (68) |
| 预言留在以后                  |      |
| ——《陕西中青年作家小说选集》序·····   | (70) |
| 四月二十七日寄蔡翔书·····         | (74) |
| 说《天狗》·····              | (79) |
| 关于《冰炭》·····             | (82) |
| 答平凉作者问·····             | (85) |
| 一封荒唐信·····              | (88) |
| 浅谈儿童文学中散文的写作            |      |
| ——在儿童文学创作讲习班上的讲稿·····   | (93) |

|                          |       |
|--------------------------|-------|
| 世界需要我睁大眼睛 .....          | (105) |
| 读《还阳草》的笔记 .....          | (107) |
| 对《火纸》要说的 .....           | (111) |
| 一点感悟 .....               | (114) |
| 周同宾散文集序 .....            | (116) |
| 陈长吟散文集序 .....            | (119) |
| 答《文学家》编辑部问 .....         | (121) |
| 致友人 .....                | (143) |
| 对于长篇小说的随想——一次会上的发言 ..... | (145) |
| 与王愚谈《浮躁》 .....           | (147) |
| 花好月圆                     |       |
| ——为百花文艺出版社建社三十周年而作···    | (168) |
| 黄宏地散文集序 .....            | (171) |
| 时代呼唤大境界的作品——致北村同志 .....  | (174) |
| 尤永杰散文集序 .....            | (176) |
| 《守顽地》序 .....             | (178) |

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 庞烜散文集序 .....        | (180) |
| 杨莹诗集序 .....         | (182) |
| 阿莹作品集序 .....        | (184) |
| 《开拓者风采》序 .....      | (186) |
| 杨清秀作品集序 .....       | (188) |
| 平凹病中答客问 .....       | (190) |
| 《人迹》序 .....         | (195) |
| 《人迹》跋 .....         | (197) |
| 董蛟诗集序 .....         | (200) |
| 《静虚村散叶》后记 .....     | (203) |
| 匡夔散文集序 .....        | (206) |
| 瞎摸索与新局面             |       |
| ——关于散文创作的通信         |       |
| (附：范培松来信).....      | (209) |
| 关于秦腔《恩仇夫妻》的通信 ..... | (215) |
| 《玉山蓝水》序 .....       | (218) |

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 《陕西摄影人物传》序 .....      | (221) |
| 《唐人诗咏大雁塔》序 .....      | (224) |
| 红林诗集序 .....           | (226) |
| 竹子作品集序 .....          | (228) |
| 《抱散集》序 .....          | (230) |
| 《太白》序 .....           | (232) |
| 王蓬散文集序 .....          | (233) |
| 《故里》跋 .....           | (235) |
| 《田奇抒情诗选》序 .....       | (238) |
| 读《灯下心语》 .....         | (240) |
| 在一次研讨会的发言 .....       | (242) |
| 炳仁一川作品选序 .....        | (244) |
| 关于散文的通信(附:朱鸿来信) ..... | (246) |
| 曲令敏散文集序 .....         | (251) |
| 《贾平凹小说精选集》序 .....     | (254) |
| 侯志强画集序 .....          | (256) |

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 读《爱泉水清清》(附:刘路来信)..... | (258) |
| 《贾平凹散文自选集》再版后记 .....  | (263) |
| 浩然书法作品集序 .....        | (265) |
| 读李璞的书法作品 .....        | (267) |
| 《逛山》小引 .....          | (269) |
| 答《长城》编辑部问 .....       | (272) |
| 张之光画集序 .....          | (277) |
| 何海霞画集序 .....          | (279) |
| 与台湾女作家玄小佛谈创作 .....    | (281) |
| 答《生活》杂志编辑部问 .....     | (284) |
| 走向大散文 .....           | (289) |
| 对音乐之见 .....           | (291) |
| 《废都》后记 .....          | (292) |
| 与田珍颖的通信(一) .....      | (301) |
| 与田珍颖的通信(二) .....      | (304) |
| 《坝乐》前言 .....          | (307) |

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 《爱的默言》序 .....      | (308) |
| 《原罪》序 .....        | (310) |
| 《吃喝玩乐》丛书总序 .....   | (312) |
| 在西大受聘答谢辞 .....     | (314) |
| 《走近名人》序 .....      | (316) |
| 《废都》就是《废都》 .....   | (318) |
| 黄少云作品集序 .....      | (321) |
| 为郁小萍作序 .....       | (324) |
| 答《陕西政协报》记者问 .....  | (327) |
| 姚学礼情诗集序 .....      | (330) |
| 李佩芝散文集序 .....      | (333) |
| 读刘书润《采薇集》 .....    | (336) |
| 江文湛画集序 .....       | (338) |
| 一次谈话 .....         | (342) |
| 答《出版纵横》杂志记者问 ..... | (345) |
| 致李琰 .....          | (348) |

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 《丹凤县志》序 .....         | (351) |
| 《说话》序 .....           | (353) |
| 最近的心情——《坐佛》代序 .....   | (354) |
| 《笼鸟赏玩》序 .....         | (359) |
| 《寻岸》序 .....           | (361) |
| 关于小说创作的答问 .....       | (364) |
| 为了崇高而美丽的事业            |       |
| ——在创作二十周年酒会上的发言 ..... | (376) |
| 刘鸿伏散文集序 .....         | (379) |
| 《商州：说不尽的故事》序 .....    | (381) |
| 《情爱丛书》总序 .....        | (386) |
| 马治权的书法作品 .....        | (387) |
| 《贾平凹散文大系》台湾版序 .....   | (389) |
| 《红狐》序 .....           | (391) |
| 陈云岗美术论文、雕塑作品集序 .....  | (392) |
| 《四十岁说》序 .....         | (395) |

## 贾平凹问答录

|                            |       |
|----------------------------|-------|
| 贾平凹 陈泽顺 .....              | (397) |
| 读《天涯行》 .....               | (407) |
| 《夜色阑珊》序 .....              | (409) |
| 《阿明幽默画》序 .....             | (411) |
| 张义潜画集序 .....               | (413) |
| 观李梅演戏 .....                | (417) |
| 小说孔明 .....                 | (420) |
| 姬国强的绘画艺术 .....             | (421) |
| 石杰评论集序 .....               | (423) |
| 名角 .....                   | (425) |
| 丹舟的诗 .....                 | (431) |
| 五人集序 .....                 | (434) |
| 自序 .....                   | (437) |
| 关于长篇小说《土门》的通信(附:穆涛回信)..... | (438) |
| 《欧美小说记叙风格选集》序 .....        | (446) |

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 四方城 .....             | (448) |
| 复肖云儒信(附:肖云儒来信).....   | (451) |
| 叶炳喜的书法 .....          | (457) |
| 答朱文鑫十问 .....          | (460) |
| 《中国当代才子书·贾平凹卷》序 ..... | (465) |
| 读马海舟书画 .....          | (467) |
| 喜欢张和的画 .....          | (470) |
| 十幅儿童画 .....           | (473) |
| 路小路作品集序 .....         | (483) |
| 刘宁作品集序 .....          | (485) |



## 山 地 向 导

——《山地笔记》序

我是山里人。

小小的时候，娘说：你是在山洼里捡的。以至长到十来岁了，才晓得娘的话，是趣逗我呢。但我却清楚：我是在门前的山路上爬滚大的；爬滚大了，就到山上割那高高的柴草，吃山果子，喝山泉水，唱爬山调。山养活了我，我也懂得了山。

后来，我进了城，在山里爱山，离开山，更想山了。每隔半个月，就给山里的朋友去信：踞后洼的野百合红了吗？大崖头的山梨花白了吗？张二伯的龙须草鞋，夏家婆的鸡骨头木拐

.....

一有机会，我就回到山里去了。

山洼里，有一丛绿树，流一道清泉的，便是村子了。村口的老榆树上，顶着一个喜鹊窠，它是山里的报时钟；一天三晌，喜鹊吵叫了，就该下地开工了：去东沟修水电站，去西洼造小平原；阳岭上植桑，阴坡处锄豆……

那泉水边，是一块磨得四边光溜溜的大石碾盘，这是村里天然集合点。尤其是夏天的夜晚，星星满天，泉边起落着棒槌，池里争鸣着蛙鼓的时候，新闻就在这里长了翅膀：王家儿子把老子贩粮的事报告给队委了，西院的老伯学会开拖拉机了，有只羊一胎生了三羔，科研站又培育了“丰产三号”……

大场上，落着白霜的牛粪堆上，蹲着躺着的大碾子碌碡上，是冬天老碗会的地点。一个伟大的党的号召，一个宏伟的大干规划，一个有力的作战措施——贯彻了，制定了，通过了，就在一片令人牙根发痒的筷碗声中。

晚上了，到饲养室的大火炕上去，到热气腾腾的豆腐坊里去，到炉火通红的铁匠棚里去。那粗布袄里的心想些啥？那深深的眸子里装些啥？草屋里有真理啊！去烤烤二爷家的柳木疙瘩柴火吧，去抽抽七奶奶的核桃木长杆烟袋吧。

于是，每天晚上有整理不完的笔记了。记了一篇又一篇，一本又一本。快写个大部头来吧！什么都该写，什么都想写，可怎么写呀？我无策了。掏出来的，是本笔记，还是本笔记。

既是本笔记，自然不可能写得长，自然不可能精雕细琢。庆幸的都是自己笔录下的使自己曾经激动过的一件事，一个人，而一气呵成的。这人和事，我熟悉，就像熟悉那弯弯曲曲的山路通到哪达，那五颜六色的公鸡是谁家的一样。

笔记收集起来了，我却窘惑了：这能算写出山了吗？充其量，只能算作是些碎石头而已。幸而石头只有山里才有，自己

才稍稍自慰了。

那么，咱就进山吧。

1979年2月21日于西安