



酒魔

酒風情小品集

酒

艾袁 編

酒魔：酒風情小品集／艾袁編。--初版。--
臺北市：業強出版；臺北縣新店市；
聯合發行中心發行，1994[民83]
面；公分。--(文學風情；74)
ISBN 957-683-223-3(平裝)

1. 酒

855

83003032

文學風情
⑦④

ISBN 957-683-223-3

酒魔——酒風情小品集

●編者.....艾袁

●出版者.....業強出版社

地址：台北市中華路2段163巷6號2樓

電話：(〇二)三〇四三一五二(代表號)

傳真：(〇二)三〇四三一五三

郵撥：〇七四三八二一九 業強出版社

●發行人.....陳春雄

●執行主編.....張碧珠

●責任編輯.....阮毓琪

●美編.....潘俊傑·孫維謙

●發行.....聯合發行中心

地址：台北縣新店市民權路130巷6號2樓

電話：(〇二)二一八三五六五(代表號)

傳真：(〇二)二一八三六一九

●法律顧問.....蕭雄淋律師

●排版.....浩瀚電腦排版股份有限公司

●出版登記.....局版台業字第3二二〇號

●定價.....新台幣一二〇元整

一九九四年五月初版

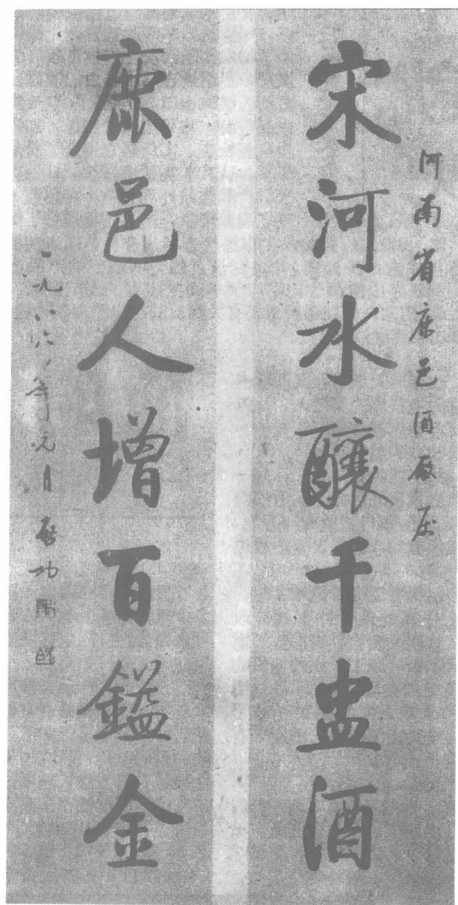
版權所有·翻印必究

如有破損或缺頁，請寄回更換

文學風情 74

酒魔——酒風情小品集

艾袁◎編



啓功關於酒的書法。



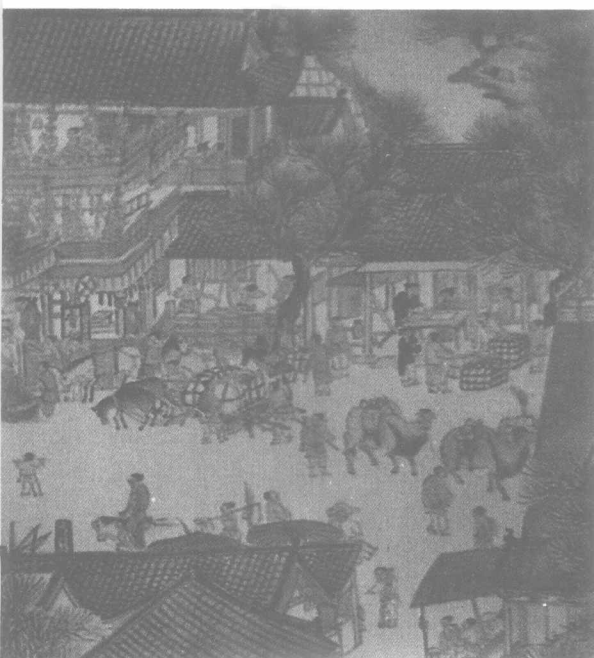


豐子愷《醉人與醉蟹》，選自豐子愷的《護生畫集》。





梅蘭芳飾《貴妃醉酒》中的楊貴妃。





韓熙載夜宴圖。



《清明上河圖》中的「宋代酒樓」。



中國古代酒具：



帶把鉢(陶器)
河姆渡文化
距今7000年



雙耳杯(陶器)
龍山文化
距今4000年



觚形杯
陶器
大汶口文化
距今4000年



球膽杯
陶器
大汶口文化
距今4000年



觚形杯
陶器
大汶口文化
距今4000年



尊
青銅器
殷商
距今3500~2600年



高足杯
黑陶器
大汶口文化
距今4500年



規高
陶器
大汶口文化
距今4000年



爵
青銅器
殷商
距今3500~2600年



爵
青銅器
殷商
距今3500~2600年



角
青銅器
殷商
距今3500~2600年



觥
青銅器
殷商
距今3500~2600年



罍
青銅器
西周
距今3000年



帶腳把杯
鐵器
唐代
距今1300年



圓杯
瓷器
唐代
距今1300年



六角杯
鐵器
唐代 距今1300年





世界流行的酒具：



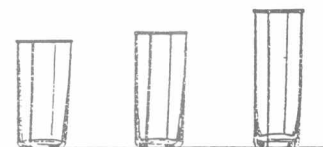
香契酒缸



冰桶



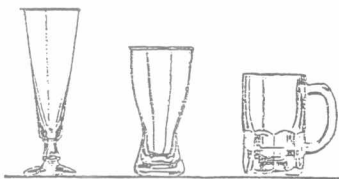
烈酒杯 歐非醒杯 大型歐非醒杯



10盎士高杯 12盎士高杯 14盎士高杯



水罐 白蘭地杯 白蘭地杯



啤酒杯 啤酒杯 啤酒杯



酸酒杯 甜酒杯 甜酒杯



雞尾酒杯 雞尾酒杯 雞尾酒杯



白葡萄酒杯 紅葡萄酒杯 金屬耳杯 過酒器



導言

范培松

—

酒是魔鬼。

千百年來，引無數英雄爲之折腰。正是這個魔鬼，在歷史的文學長河中，導演了不少有聲有色的故事。楚漢相爭，楚霸王兵敗垓下，離開世界最後做的一件事，就是坐在帳內，一邊喝酒，一邊高歌，和愛姬駿馬生死訣別，何等壯烈！著名才女卓文君，仰慕司馬相如而私奔，後返成都，因文君喜酒，相如特在邛崃縣東溝井釀酒，隨時登上井邊琴臺與文君彈飲，又是何等風流！再如《水滸》的梁山泊許多綠林好漢，凡是好酒者無不要因酒鬧出一些驚天動地的事：武松醉打蔣門神、魯智深乘酒興倒拔楊柳樹、吳用以酒「智取生辰綱」、宋江醉題反詩入獄，引來梁山好漢大鬧江州城……等等。毫無疑問，如果離開酒這魔鬼，一部文學史將會變得黯然無色。比如，若把霸王

別姬改成他一邊喝白開水，一邊高唱：「力拔山兮氣蓋世」，必將大殺風景，肅然無味。實在是酒爲項羽這樣的英雄寫完最後輝煌的一筆。

酒歷來是爭議之物。捧者尊爲仙水聖水，視它是神是佛是上帝是一切，可以交友可以開胃可以通氣可以醒神可以解憂可以治口臭可以包打天下，因此迷它愛它戀它；惡者貶爲禍水臭水，視它是妖是鬼是瘟神是禍根，以爲它要惑人要破財要敗家要毀壞一切，因此恨它禁它毀它。據說大禹喝過儀狄造的酒便想到後世必有因酒亡其國者，遂疏儀狄而絕旨酒。周公姬旦還特別作《酒誥》，嚴厲禁止「羣集而飲」，違者斬首。酒的歷史就是一部春秋史。尤其中國人歷來喜歡極端，要麼捧殺，要麼罵殺。富有個性而且個性猶爲剛烈的酒，那就更難逃捧殺或罵殺的厄運了。好在它倒並不在乎這些，捧也活，罵也活。雖是水做骨子卻硬，依然是一批批地生，默默地爲知音者知己者奉獻，倒也自在風流。不過還是罵殺者勝利了，不知是倉頡還是他的子孫，爲了讓酒永不翻身，創造了「酒色之徒」的名詞，把酒和色放在一起。「色」者，萬惡之源也。依次類推，酒者，也是萬惡之源了。儘管千百年來，好色者未必好酒，好酒者也未必好色，但流言威力無窮，酒終有千張嘴也難辯，似乎酒即色，色即酒，真是跳在黃河裡也洗不清。好在嗜酒者似乎都不怕跳黃河，照樣貪杯，照樣嗜酒如命。勝利者

還是酒魔，流言最後還是成了一個阿Q。

二

酒是文化的搖籃。從釀酒到喝酒的一系列細微末節裡，都貯滿了人們的智慧和文化的精華。如釀酒，電影《紅高粱》描寫「十八里紅」名酒的釀造時，在配料製作完畢後，希奇古怪地竟要讓一個男小孩撒泡尿在裡面。對此我並沒有考證過，但釀酒中人們的想像和創造的奇特令人瞠目結舌。據我所知，千真萬確的是中國有些名酒中最後必須滴一兩滴殺蟲劑「敵敵畏」在內，才有奇香。至於喝酒時的酒禮酒德酒令酒曲更是豐富多彩，有關酒的詩、詞、曲更是多姿多彩。前幾年大陸上最流行的所謂「西北風」的歌曲中，就有一首「酒神歌」，那是影片《紅高粱》的插曲。歌曰：

喝了咱的酒

上下通氣不口臭

喝了咱的酒

一人敢走青剝口

喝了咱的酒

見了皇帝不磕頭

一四七，三六九

九九歸一跟我走

這首歌的本身就是一瓶烈性酒，充滿了陽剛之氣，不管好酒者惡酒者，聽了這首歌都會熱血沸騰，想去幹一番事業。這種陽剛之氣，是從古代一脈相承下來。荆軻刺秦王在出發前的饒行宴會上唱的「風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還」的慷慨悲歌，和辛棄疾的著名詞句「醉裡挑燈看劍」都是這首「酒神歌」的祖宗。有硬必有軟，李清照的「東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。莫道不消魂，簾捲西風，人比黃花瘦」的精美詞句大概可算得上是詠酒的軟性代表。寫酒寫得最絕妙的自古以來公認為是李白，他本人就是個酒仙，因此會寫出「花間一壺酒，獨酌無相親。舉杯邀明月，對影成三人」這樣的神來之筆。他把酒寫成了精靈，借助這一精靈，使李白和月和影可以「同交歡」，成為千古絕唱。我雖未精確統計過，有一點可以斷言：自古以來可以說是壺中有詩，詩孕於壺。

其他藝術同樣也和酒喜結良緣。稱爲「天下第一行書」的《蘭亭序》是晉代著名書法家王羲之的醉墨；唐代「草聖」張旭，每大醉，呼叫狂走乃下筆，有時以頭濡墨而書，逸勢奇狀，連綿回繞如雲煙。明代著名畫家唐寅也常是半醒半醉，對酒弄墨，創作了不少傑作。其他藝術如歌舞、雕刻等也常和酒沾親帶故。甚至武術也爲酒助興，所謂醉拳、醉棍、醉劍，無不是酒在起作用。

說得確切一些，酒是文化藝術的催化劑、興奮劑。文化藝術的發展中，酒起了推波助瀾的作用。

三

酒還和神祕文化忽忽相關。最突出的是它成了神仙的一種生活需要。天國「第一夫人」王母娘娘常設瑤池會宴請各路神仙，嘗蟠桃喝天廚裡釀造的仙酒。《封神榜》中的狐仙姐己的姐妹們，就因爲貪杯，露出了尾巴被一網打盡。《聊齋》中寫的有些妖精也常與人共飲美酒。這些神祕的故事由於酒的發酵，顯得更爲迷人。

而現實中的一些劍俠之士也深知酒的威力和魅力，因此也往往以酒來顯示自己的神祕和非凡。有文字記載的一些劍俠之士大多是豪飲者。司馬遷爲此作過調查，歷代

至漢的俠士除漢初的郭解不喝酒外，皆豪飲。俠士喝酒很有講究，爲了顯示他們的神祕的俠氣，常採用怪誕的方法。據說戰國的趙襄子，是以他的仇人智伯的頭顱殼做酒殼喝酒；隋末志在問鼎天下的豪俠虬髯客，在靈石客棧與李靖、紅拂喝酒一斗，甚至切下「天下最好最惡」的仇人心肝下酒。這些俠士喝完酒之後，常常興致勃勃，耍一番怪誕的劍術，爾後縱身一躍，在劍光中消失。酒成了劍俠之士的血、氣和魂。

四

在中國的政壇上，也常有酒在興風作浪。藉酒玩弄權術最爲成功的當推北宋的趙匡胤，這位先生靠兵變起家，建立了北宋皇朝。他知道這硬梆梆的兵器掌握在他人手中，終是禍害。因此來一個以柔克剛，借助軟綿綿的魔水——酒，把那些共患難的高級將領請來，敬酒一杯，假惺惺地要他們從今之後「多積金帛田宅以遺子孫，歌兒舞女以終天年」，不要再掌兵權了。神矣哉，居然一杯軟軟的酒解除了一批高級將領的硬梆梆的兵器，這就是有名的「杯酒釋兵權」。至於楚漢相爭時的「鴻門宴」，劉備與曹操的煮酒論英雄，均是藉酒行政。所以千百年來改朝換代的一幕幕鬥爭中，酒又充當了一個不大不小的重要角色。

五

這本酒風情小品中所選輯的都是現代一些作家寫的關於酒的風情小品。我選它的原則有三：一是需寫酒，總和酒有些牽連，最佳的應該是酒充當主角；二是有味，有風情，有諧趣；三是有品位，可以經得起反覆讀，反覆品，反覆欣賞。把它們歸一歸類，有這樣三種：一種是藉酒起興，言此及彼。但雖則是藉酒起興，個中的酸甜苦辣滋味是讓人品了還要再品。周作人的小品是這一種的代表。他從二十年代開始，皈依中庸，種自己的小品文園地，獲得「小品之王」的桂冠。他看透人生，感到人生無味，於是喝苦茶聽苦雨飲苦酒。世上的事就這麼奇怪，無味到極點就是有味。在《麻醉禮贊》中，他就把飲酒作為「國粹的麻醉法」推銷給讀者，而且還為我們樹立了兩個榜樣——他的兩個族叔灌黃湯醉入樂土忘卻眼前的苦痛。字裡行間，讓我們看到了「苦雨翁」的一顆破碎了的無可奈何的心。另外老舍的《新年醉話》也可讓人解讀出許多弦外之音來。第二種是介紹一些關於酒的風俗人情，如林語堂、豐子愷等的。第三種是警策醒世。《胡適醉酒》就是其中精采的一篇，這是我從胡適的《四十自述》中摘下，題目是我加的。這次醉酒使他翻然悔悟，立意圖新而終成大業。不管怎樣，這本小冊

子可以讓讀者諸君在飯後茶餘解解悶消消遣。若果能如此，也就是我的最大安慰了。

一九九二年十月於蘇州東吳園