

中 華 書 局

刘开龙著



中国人事出版社

中

霞

刘开龙 著

中
霞

中国人事出

新登字(京)099号

婚礼之歌

无法解释的目光

中
華書局

中 藏

刘开龙 著

中国人事出版社出版

(北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼)

新华书店经销

湖南广播电视台报印刷厂印刷

1253

787×1092 毫米 32 开本 7 印张 170 千字

1991 年 8 月第 1 版 1991 年 8 月第 1 次印刷

印数 1—20,000

ISBN7—80076—139—8/I·004

定价：4.20 元

方达明 对张
方达明之妻。
以其人之道还其人道序。
方达明对头。
方达明 夏赞忠

《湖南日报》记者刘开龙请我为他的新闻作品集《中霞》作序。本来我想推辞，可他说服我的理由也充分。他是该报驻长沙记者站站长。这本书所收集的作品又基本上是长沙 10 年改革以来的报道，我身为长沙市委书记不便拂意，这样，就只得勉为其难了。

对开龙同志，我以前了解并不多，仅知其人而已。还是因为工作关系，阅读他的报道较多，在省会新闻界也有名气。我来长沙市委后，与他的直接联系多了，并一起下过乡。零零星星听人家说起：开龙同志 1962 年毕业于湖南师大中文系，“文革”动乱中无辜牵连，全家罹祸，他被开除公职遣返宁乡老家。回乡后，他拉过板车、挑过大粪、当过裁缝，直到 1981 年 2 月才获平反回到新闻界。如今，开龙同志已年过半百，人生之中最珍贵的青春黄金时代已过，那一片早霞的光阴一去不再，但他并没有沉沦在徒自伤悲的迭迭追悔中，却抓住了不惑之年后的短暂可贵时光尽己之所能地去弥补失去了的。他告诉我，这就是他之所以题书名《中霞》的原因。我热烈地祝愿他不仅收获了“中霞”，还将去收获晚霞。

摆在案头的这摞书稿，就是开龙同志的《中霞》全部内容。粗粗一览，还不曾觉得什么，大都是发表在《湖南日报》上有关长沙

市的报道。仔细再读，我却被吸引住了。这林林总总多达一百余篇的报道，尽管时间跨度很大、长达 10 年；也尽管报道面宽、内容繁杂、形式多样，但反映了一个总的精神，这就是改革开放。反映长沙地区改革的进程，报道改革的先进经验和成果，批评违背党的政策、阻碍改革进展的错误现象等等，真实地留下了 10 年长沙地区发展进步的足迹，勾勒出了长沙地区的基本概貌。值得指出的是，无论是正面报道还是批评报道，作者都十分注意坚持以党的基本路线为宣传改革的基本指导思想，把改革的宣传引上符合党的路线、方针和政策的健康轨道。为了廓清一些是非，作者甚至不惜旷日持久地进行深入的采访调查，最终给了读者一个正确的结论。

《中霞》所收集的作品，是开龙同志近 10 年来报道中的精选之作。其中有不少文章获得全国或省内好新闻作品奖，有的具有比较强的指导意义，并经过国家领导人亲笔批示，如《新型农民的摇篮》，就经李鹏总理批示，成为全国职业学校典型，《农民兄弟，请拿起你的举报电话》经田纪云副总理批示，转发全国有关部门参阅。

《中霞》是一本个人作品专集，但反映出来的却是一个时代的风貌，虽是一部新闻作品集，但少有赶浪潮的应景应时之作，其观点和方法以及认识问题大都经得起历史的检验，有些作品甚至越嚼越有味，对现在的工作也不无启迪作用，是值得一读的。

1991 年 7 月写于长沙

是 篇

振奋中国财富

(83) 四川省乐山市市中区市容局——

李耀南张爱民

(84) 郑州市中原区金水路办事处——

白丕委李平西王维楷赵春雷

(85) 河南省新乡市平原区土建队赵国强

(86) 青海玉树州杂多县革吉乡革吉村——

(87) 江苏省常熟市碧莲村吴文良吴文良

(88) 湖北省黄梅县小池镇七类木匠的王长根

第一部分

潮头风流

他有一双深邃的眼睛

(89) “七·一”前夕访范崇武 (2)

落英缤纷五彩路 (4)

修复人格尊严的工程师

——记宁乡县石油化工总厂厂长王泽仁 (12)

美的旋律 诗的音符

——长沙市建筑安装工程公司纪实 (16)

血凝的情思

(90) ——记海外侨胞、著名企业家彭立珊 (19)

评报:1. 给子女留下什么? 张书志(23)

(91) 2. 读《血凝的情思》有感 湖南大学:肖鸿、杨艾湘(24)

价值,在重压和赞扬中体现

——记长沙个体天明灯具厂厂长曹雅林 (25)

心中有颗太阳

——访王红 (29)

在揭短中奋起

——记长沙汽车制造厂厂长秦碧回 (32)

冷门深处有繁华

——记湖南省宁乡肠衣厂厂长肖炎清 (36)

诬告者继续诽谤 改革者蒙受不白

颜跃明身上的污水何日才能洗清 (40)

评论员文章：支持改革者 查处诬告者 (44)

颜跃明身上的污水终于洗清 (45)

剪不断的情丝

——访湖南省政协常委、台属梅香兰 (46)

她干的是难中有乐的事业

——记长沙西区计生委主任刘明 (50)

这是一个奇迹 (53)

《求索》

——青年雕塑家赵健夫散记 (55)

刘副市长管菜市场 (56)

在逆境中奋起

——记“民办宁乡县节能工业炉技术服务部”经理邹郑斌 (57)

政策放开安徽豆腐遍长沙 (59)

夕照为霞尚满天

——记教育家刘寿祺二、三事 (61)

乡邮员 (63)

农民吴迪生助学记 (66)

“湘电山庄”散记 (68)

神秘的地下宫殿

——省会“8601”工程散记 (69)

访比丘尼——“释能净” (71)

用新观念编织的母爱

| | |
|-------------------|---------|
| ——访省“优秀家长黄莉莉” | (72) |
| 李双仕重新得到合理安排 | (74) |
| 请功不请功 | |
| ——记长沙市水泵厂厂长张斌 | (76) |
| 编后话 | (77) |
| 罗副市长的周末 | (77) |
| 左国光一人租两店，结果—— | |
| 差店起死回生，好店锦上添花 | (79) |
| “吴大茂”的路子走对了 | (80) |
| 赞“吴大茂”风格 | 柏博特(82) |
| “租赁制使我们丢掉了两怕” | |
| ——访长沙雅园饭店经理盛亚平 | (83) |
| 由“同舟共济”到“同舟共济” | |
| ——长沙市实行市带县管理新体制调查 | (85) |
| 短评： | |
| 改革开放结硕果 | (88) |

第二部分

| | |
|-------------------------------|------|
| 跳动的脉搏 | |
| 到基层总结新经验 帮基层解决难问题 | |
| 省委常委、长沙市委书记夏赞忠带领部门负责人走村串户求教解难 | (91) |
| 我国第一个大型外向型果糖企业 | |
| 长沙高果糖厂通过部分带负荷试车 | (93) |

| | |
|----------------------|-------|
| 马年第二天 | (95) |
| 陈省长下乡看望农户 | (95) |
| 长沙汽车制造厂居安思危锐意进取 | |
| 请专家教授为企业管理会诊 | (96) |
| 短评：揭短出效益 | (97) |
| 情系人民 一路春风 | |
| ——陈邦柱、沈瑞庭给基层拜年 | (98) |
| 学习雷锋精神，弘扬敬老爱老养老的民族美德 | |
| 宁乡县为五保老人募捐改造住房 | (99) |
| 无坚不摧的力量源于群众 | |
| ——长沙汽车配件厂千群齐心劲足 | (100) |
| 果园汽车改装厂靠人才攻质量，靠质量打天下 | (102) |
| 眼睛盯住国内市场 开发适销对路产品 | |
| ——长沙电机厂销售利润稳定增长 | (103) |
| 实行技物结合 组织配套服务 | |
| 浏阳县供销社实行“技物结合”支农 | (105) |
| 长沙锦纶厂安装验收合格 | (106) |
| 机电部八院领导党风正纪律严 | |
| 涉及个人利益问题自觉往后靠 | (107) |
| 湖医 151 名研究生申请人党 | (109) |
| 锐意创新进取 从不以老自居 | (110) |
| 湖南橡胶厂质量效益又上一个新台阶 | (110) |
| 商品经济发展冲击农村世俗家长制 | |
| 宁乡 2 万多有文化儿女早当家 | (111) |
| 烟花为媒铺财路 | |
| 浏阳首届烟花节 | (112) |
| 坚持实验示范 搞好科技扶贫 | |

| | |
|-------------------------------|-------|
| 望城县黄金乡农技站蜚声国内外 | (114) |
| 农民兄弟,请拿起你的举报电话 | (115) |
| 服务如人意 春雨润农家 | (116) |
| 长沙二机床厂努力开拓隐蔽市场和零星市场 | (118) |
| 国优银牌“白沙液”,在成都大抖威风 | (119) |
| 乡镇企业年收入超八亿元 “业立”快中中“农合股系变持变小财 | |
| 长沙县跃居全省首位 | (119) |
| 走城乡经济互相促进协调发展的道路 | |
| 长沙市国营企业向 46 家乡镇企业扩散重点产品 | (122) |
| 社论:切实搞好企业内部改革 | |
| ——四论加快乡镇企业发展步伐 | (123) |
| 中南工大管理工程系面向社会为企业造就大批管理人才 | |
| | (125) |
| 考上大学能成才,从事各行各业也同样能成才 | |
| 宁乡一中对学生进行人才观的教育 | |
| 近三年来未考上大学的 249 名毕业生大多有了一技之长 | (126) |
| 新型农民的摇篮 | |
| 长沙县第一职业中学开设家庭经营专业为专业户服务 | (128) |
| 长沙市开办高等教育自学考试 为渴求深造者敞开大门 | |
| | (129) |
| 社会尊敬教师教师何以自处? | |
| 宁乡县 15 名优秀教师发出倡议:把爱献给每个学生 | (130) |
| 她把学生从死记硬背中解放出来 | (132) |
| 实行体制改革 挖掘教学潜力 | |
| 湖大土木系将知识引向社会 | (133) |
| 坚持四项基本原则 刻苦学习文化知识 | |
| 湖南中医学院党员学生发挥先锋模范作用 | (134) |

| | |
|--------------------------|-------|
| 重在技术改造 提高装备水平 | (136) |
| 长沙市郊区乡镇企业在调整中持续稳步发展 | (136) |
| “双补”任务完成，又抓专业技术教育 | (137) |
| ——长沙矿山通用机器厂 | (137) |
| 小小村办企业 触角伸向特区 | (138) |
| 观沙岭村在深圳合办“中外”企业 | (139) |
| “泛股份制”显示威力 | (140) |
| 长沙市民族乐器厂企业增效益，股东得利益 | (141) |
| 海军向长沙赠送一艘鱼雷快艇 | (142) |
| 倾听用户意见 改进产品包装 | (142) |
| 宁乡石化总厂石油分厂效益上升 | (142) |
| 经济要搞活 党员要管住 违纪要查处 | (142) |
| 长沙市郊区纪委为企业保驾护航 | (143) |
| 中纪委授予“全国先进纪检组织”光荣称号 | (143) |
| 集中多家企业优势 提高产品竞争能力 | (143) |
| 长沙水泵厂跨行业跨省界开展横向经济联营 | (145) |
| 推广项目六十个 净增效益一亿八 | (145) |
| 宁乡县农技推广中心获省先进单位称号 | (146) |
| 长沙市完善配套改革措施 一扫合同制工人的后顾之忧 | (147) |
| 长沙：崛起电子工业 | (148) |
| 领导以“紧”养廉带动职工奋进 | (149) |
| 邹郑斌自筹资金办厂 不要国家拿钱 | (150) |
| 宁乡冷轧厂为社会作贡献受赞扬 | (150) |
| 干部下得去 生产上得来 | (151) |
| 湖南充分利用“四水一湖”优势 | (152) |
| 开阔长江航线减轻铁路压力 | (152) |

危急之时助人 终究人不负我

长沙前进电器厂各地客户主动上门归还欠款 (153)
人兴不一定财旺 家富未必要添丁

宁乡农村更新观念抓好计划生育 (154)
党政工三家负责人一起参加抵押承包给企业带来新变化
长沙汽车制造厂经济上去了党风也好了 (156)
采访札记:愿中高档家具早入千家万户 (158)
多开“绿灯”多支持尽快建成宁乡氮肥厂 (159)
宁乡县畜牧局廉政、改革相得益彰 (161)
宁乡建立乡级财政显示活力 (162)
农民谭光富办起了家庭农场 (163)
新年前夕传捷报

望城县无纺布厂当年施工、当年安装、当年投产
全国首创维尼纶无纺布在我省问世 (164)
省机械化施工公司的一条重要经验
领导严以律己 改革一路通畅 (165)
一事一议:己身正,不令而行 胡 答 (166)
夺银牌立下汗马功劳,搞改革取得丰硕成果
长沙市塑料三厂厂长董文庄反被免去年 (167)
湘运长沙分公司干部大量侵占工人晋级指标
湘运长沙分公司虚心接受批评 认真进行整顿 (168)
益阳市副食品公司昧着良心捞钱
酒罐连通水管 白水变成白酒 (171)
短评:不能容忍的行为 (172)
《酒罐连通水管 白水变成白酒》一文引起强烈反响
参加省人大会议的益阳代表团支持新闻单位批评要求严肃查处
白酒掺水事件 (173)

- 不能容忍这种行为 ——出席省六届人大五次会议的代表对白酒掺水事件表示愤慨 (174)
- 坚决制止损害消费者利益的行为,违反质量责任法规应予处罚 湖南省标准局副局长 周祁永 (175)
- 销售部门不能改变食品的结构和现状 湖南省政府食品工业办总工程师 唐仁曼 (176)
- 无证加工是非法行为 湖南省工商行政管理局局长 端木长河 (177)
- 加强职工物价监督维护消费者利益 湖南省总工会主席 刘玉娥 (178)
- 要对用户负责 管理协会副理事长兼秘书长、省用户委员会主任 彭焦桐 (178)
- 用自来水直接兑酒的作法是错误的 全国(农垦)葡萄酒协会常务理事、副秘书长 陈定候 (180)
- 益阳市“白酒掺水”案引起有关部门重视: 商业部、轻工业部对白酒加浆调度作出新规定 (182)
- 在省委省政府领导的督促下,益阳市“白酒掺水”事件得到处理 (183)
- 第三部分
- 漩涡中的遐思 耳压疗法及其它 (187)
- 堵塞权力流通 (188)

望“难”莫生畏，是“难”亦不难

——浅谈解决批评报道“三难”的体会 (189)

点子、尺子、胆子

——谈谈怎样把握批评报道尺度 (194)

写了一则批评稿件，交了一层朋友 (196)

版面之外有“文章” (200)

“为人作嫁”得与失

——谈记者的一种心理平衡 (203)

跋——为父亲《中霞》作跋

亲情唤得霞满天 刘多奕 (209)

第一部分

潮头风流

潮头风浪

这里，是一片正开垦着的热土。

他们，则是这片热土的主人、一代改革潮头的风流。和许许多多的人一样，他们歌于斯、泣于斯、劳作于斯，在所不辞地奉献出自己的满腔热爱、深深眷恋，耕耘播种着明天的灿烂。

这一部分记叙的人们，形形色色，有的来自僻远的乡村、紧张的工矿；有的来自繁华的闹市、静谧的学堂；也有的来自海外大洋。无论是谁，都不过是平平凡凡的人，有着谁都可能拥有的事业、热爱与希望，也有着谁都难免存在的失误、委屈和失望。但是，平平凡凡的人，却生活在今天这样一个伟大的时代，改革的浪潮又把他们推涌上了潮头。尽管这里没有金戈铁马的交鸣，也没有壮怀激烈的长啸，他们却豪情万丈，默默地把赤诚的热爱与希冀全洒进了这片沃土。

惟愿我的笔没有走样，能够再现一代风流的风采。

他有一双深邃的眼睛

——“七·一”前夕访范崇武

范崇武是共产党员中坚持改革、勇于开发新产品的代表。

八年前，他在长沙汽车发动机总厂，担任副厂长兼总工程师时，就显露了他改革创新的才华。当时，由于他上任就狠抓新产品开发，不但当年摘掉了亏损帽子，还盈利 51 万余元。1984 年创纯利润 881 万余元，创造了人平创纯利 1 万元的新纪录。

现任该厂厂长范崇武常说：“一个厂长不力求开发新产品，管理上那篇文章实实难以做好。”

谁无骨肉？范崇武把开发新产品甚至比骨肉看得还重。人们不会忘记：1983 年该厂的 CS492Q—1A 节能汽油发动机正进入设计的关键时刻，一张张图纸，一次次试验，范崇武苦苦探索着。就在这时，他那 16 岁的儿子得了白血病，住进了医院。他白天到工厂搞试验，晚上到医院接替妻子看护儿子，在儿子的病床旁边放张板凳，一边陪儿子，一边画图。儿子看着疲惫不堪的父亲，眼眶闪着泪花。

“爸爸，你今晚回家休息一下吧！”

爸爸摇摇头。孩子见父亲不走，用微弱的声音恳求道：“爸

爸，我今天觉得好多了，你今晚回去早点睡觉休息一下。”

范崇武看着儿子的脸色确比往日好多了，同意了儿子的请求，卷起资料，一步一回头地离开了病房。回到家里又展开图纸继续作业了。

儿子临死前的回光返照，父亲居然没有察觉，第二天凌晨4点，儿子走了。飞来的横祸，把他击倒在病床上。

“不，不能倒下！”这个1960年毕业于北京航空学院发动机专业的高材生，从学生时代起就立志毕生献给祖国的汽车发动机事业。在儿子去世的第三天，他居然忍痛、带病奔赴海南岛，参加全国CS492Q—1A型发动机技术鉴定会。他成功了，这个新产品获得国家优秀新产品奖，并被评为“部优产品”。

“7·1”前夕，当记者走进他的办公室时，差点碰了壁。人呢？最后才在厂科研所找到了他。他介绍说：“今年1~5月，全厂销售额为1465万元，比去年同期增长1.4倍。厂里已从市场疲软中走出来了。”他说：目前国内汽车工业问题，还是新产品开发跟不上来，针对这种情况，我们正在彻底改造CS492Q—1A型发动机。如何改？生产线不变，原材料不变，要求投资少，收效快，技术水平高。于是，从去年3月起，我们与奥地利里司内燃机设计公司合作，利用他们的先进设备和技术，合作开发研制新产品4G27型发动机。只用一年多时间，便研制成功，比用国内常规办法提前了3~4年。这种产品功率比CS492Q—1A型发动机提高41%；噪音由过去的110分贝降到99分贝。为了开发这种新产品，范崇武和其他技术人员这两年来往于中国和奥地利之间。去年9月，在奥地利讨论与他们合作开发的新产品4Q27型发动机上的一个汽缸套密封技术问题时，奥方提出的方案不适合我方目前的设备状况，如采用他们的方案，长沙汽车发动机总厂将增加设备投资50余万元。范崇武在会上随即提出了一个新方