

青少年成才之路

艺术家成才之路 (上)

李志敏
◎ 主编



北京燕山出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

艺术家成才之路/吴雪红, 李志敏主编. - 北京: 北京燕山出版社, 2008. 1

(青少年成才之路)

ISBN 978 - 7 - 5402 - 1947 - 5

I. 艺… II. ①吴…②李 III. 艺术家 - 生平事迹 - 世界 - 青少年读物 IV. K815.7 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 004112 号

艺术家成才之路

责任编辑 里功

封面设计 王鹏飞

北京燕山出版社出版发行

北京市宣武区陶然亭路 53 号 100054

新华书店经销

北京通州京华印刷制版厂

850 × 1168 毫米 32 开本 191.25 印张 2575 千字

2008 年 4 月第 1 版 2008 年 4 月第 1 次印刷

(全二十四册) 定价: 955.20



目 录

艺术天赋的挖掘

- ▶ 音乐神童莫扎特 (2)
- ▶ 天才作曲家舒伯特 (10)
- ▶ “火焰之人”凡·高 (18)

丰富的情感培养

- ▶ 不朽的音乐家巴赫 (36)
- ▶ 著名指挥家卡拉扬 (42)
- ▶ 歌王帕瓦罗蒂 (53)



顽强坚毅的品格培养

- ▶ 最伟大的音乐家贝多芬 (61)
- ▶ 献身艺术的“苦行僧”罗丹 (69)
- ▶ 京剧大师梅兰芳 (79)

艺术创作方法培养

- ▶ 俄国伟大的音乐家柴可夫斯基 (98)
- ▶ 现代派的开山鼻祖毕加索 (102)
- ▶ 悬念大师希区柯克 (106)

借鉴和创新能力培养

- ▶ 书圣王羲之 (119)
- ▶ 文艺复兴时期的绘画大师达·芬奇 (129)
- ▶ 国画大师齐白石 (133)

艺术形象塑造能力培养

- ▶ 艺术大师米开朗琪罗 (148)
- ▶ 钢琴王子肖邦 (152)



艺术天赋的挖掘

巴甫洛夫将人的气质分为思维型、艺术型和中间型。艺术型就是其中的一种。艺术型是指第一信号系统占相对优势的高级神经活动类型。它的主要特征是艺术知觉。艺术知觉属于一种审美知觉。又是一种情感知觉，它能从外在的动作去想象潜在的感情变幻，能对感性的性质、程度作出准确的估算乃至预测。它能够在感情的诱导和思想的制约下产生奇妙的联想和变幻，创造出新的艺术形象。它往往能将生活的思考和情感的体验和谐地统一在一起。对于客观事物的完整知觉是人人皆有的，但是艺术型的人对现实世界的感知显得更灵活、敏捷，具有完整、充分、丰富的特点，观察、感觉事物的形状、色彩、声音的能力较强，形象思维活跃，情感丰富，语言较生动，它更善于从艺术的角度去感知事物。属于艺术型的人不一定必须从事文学艺术创作，但这种类型的人从事文学艺术活动具有优势。因此，艺术型的作者，往往擅长于描写、抒情，适合于在形象思维的天地里发挥作用。绝大多数的作家、艺术家都具有这种类型的特点。属于这一类型的人，如果不努力从事文学艺术实践，其各方面能力将不能得到有效的发



挥，以至于变得迟钝而退化。具体来说，画家对事物的形状、色彩的辨别、感受能力比一般人强，这往往是少年时期就表现出来的，音乐家则对声音、节奏等比较敏感，表演艺术家则表情丰富，模仿能力强，如贝多芬4岁就能识五线谱，登台与别人合开演奏会，8岁就开始创作风琴作品，几乎使他的老师都不敢相信。卓别林很小的时候，就具有表演天赋，5岁时，因母亲生病不能登台，卓别林便代替母亲登台，一上场，就表现了非凡的表演才能。十二岁便成了一名职业演员。

► 音乐神童莫扎特

伟大的奥地利天才作曲家莫扎特（Wolfgang Amadeus Mozart, 1756—1791），是音乐家李奥波德最小的儿子；他在5岁的时候，就作了一首小步舞曲，从这时起到1791年12月5日以未满36岁之英年逝世，他所写的作品多达626件。他是个全能的作曲家，在一切音乐的形式上，都留下“古典的”不朽的作品。因而，要举出他的代表作，是不可能的，我们只有以他本身为准绳，把最佳杰作与非最佳杰作加以区别。

经严格的筛选，他的最佳杰作如下：

交响曲：从《布拉格》到《米庇特》等4首。



歌剧：《费加罗的婚礼》，《唐·乔万尼》，《魔笛》。

四重奏曲：《海顿组曲》全6首，以及其后所写的4首。

至于钢琴协奏曲，23首之中，仅一首不在此限。弦乐五重奏有2首。喜游曲和小夜曲大约各半。其他的室内乐、钢琴独奏曲、小提琴奏鸣曲，以及宗教曲中K. 300号以后的作品，几乎全都属于此。莫扎特如此短暂的一生，完全被音乐所占有，那些不能说是最佳杰作的小乐曲，也满含他的生命与灵魂。

他是人生的过客

莫扎特不过是本世界的一个访客，这样说在某种程度上是真实的。这在最高精神层次上的意义，是恰当的，在凡俗的意义上，也是恰当的。他不曾在任何地方，既不曾在他出生的萨尔茨堡，也不曾在他逝世的维也纳安居过。在这两个地方之外，他几乎向一切方向旅行。

旅行即意味着莫扎特音乐上的工作。“他的作曲，不因旅行而中断，反而更受其刺激而创作。”因而，这些旅行常是音乐旅行。

莫扎特满6岁时，因演奏钢琴技巧娴熟，出神入化，而被誉为神童。大他5岁的姐姐玛丽亚·安娜（昵称南内尔）也是钢琴好手，他们姊弟的二重奏颇得好评。不过，



当时还有一种好习惯：人们要求在演奏会上演奏新曲。所以他们可能是从事即兴演奏，无论如何，这给予莫扎特以作曲上的刺激。

他6岁时仅到过奥地利，翌年（1763）则周游德国、比利时和荷兰的各大城市，以及伦敦、巴黎和瑞士等地。这次是长期旅行，时间长达三年，除了在王侯的宫廷中演奏之外，还举办了好几次公开演奏会。莫扎特的名声于是传遍整个欧洲，同时也以作曲家的身份享誉乐坛。因为，他在这次旅行期间完成了 K. 6—K. 34 的作品，而这些作品他大都已演奏过。

第二次长期旅行，是从1769到1771年春天的意大利之行，一直到1781年春天定居维也纳，他始终过着旅行的生活。在他生命的最后十个年头里，只去过三次布拉格和一次柏林，但却三天两头搬家，以图调节生活气氛。不过，定居维也纳时，25岁的莫扎特已进入成熟时期了。

莫扎特乘驿马车长途旅行的困顿、演奏活动的活跃、作曲方面的多产性和发展迅速的艺术造诣，这一切，身为现代人的我们是可以想象的。

对欧洲各城市的听众而言，莫扎特是名符其实的过客。而这位客人似乎是个远来的客人，他留下从遥远的地方（也许从天上）带来的礼物，然后匆匆离去。



巴赫给他的启示

莫扎特（与父亲一起去）意大利旅行时，就开始表达自己对社会与人类的见解。一开始，他就以惊人的观察能力注视人。在与音乐、戏剧有关的情形下，尤其如此。

在此，作者引用了莫扎特所写的充满讽刺、幽默的两封信（一封是批评歌剧歌手，一封是描写被视为圣人而居于高位的圣职者饕餮的情形），然后写道：

莫扎特一家人对圣职者、有权势的人士和名人，毫不表示敬意。这一家人看了太多的幕后情景……没人具有比莫扎特更真实、更深刻的有关人性的知识！可是，某种天才，其本质洞察与懂得世故，是完全两回事。莫扎特正由于很快地认清这种本质，以致在人际关系的处理上失败了，而落入他们的圈套。

他 14 岁时就以主奏者的身份，服务于萨尔茨堡大主教克罗列德的跟前，同时各地王侯也曾经当他是神童而爱他、呵护他，但他却相继失去这些有力人士的恩宠，这是必然的事。然而，更重要的是他与音乐家之间的关系。

卓越的天赋，其本身自发一种对庸碌之辈产生的憎恶。——而且，莫扎特并没有小心翼翼地使自己不唤起这种憎恶，他不懂世故。

在此，作者引用莫扎特写给父亲的信，作为说明此事



的实例：

我与意大利的音乐大师康比尼初次晤面时，无意中使他丢了脸。我听过他的四重奏曲，那是一首很棒的曲子，我对它赞誉一番，然后弹起开头的部分。当时在场的人士演奏接下去的部分，记不起来的地方，则要求我自己创作。我于是照吩咐去做，但康比尼听了我的创作部分，进入完全忘我的境地，不能自己地叫道：“这才是最高尚的人！”

“莫扎特正确地意识到，除了约瑟夫·海顿之外，他与同时代的作曲家，隔着很大的距离。”海顿对自己的创造力与作品具有充分信心，因此他是当代唯一能公正评价莫扎特的作曲家。

虽然莫扎特在少年时代，受了许多先人的影响，但总是在短期内就能够摆脱他们的影响，而确立他的独创性。他受到海顿的影响就不同了，时间既长远且强烈，有时甚至诱使他摹仿海顿的作品。

然而，当海顿于 1781 年发表所谓《俄罗斯四重奏曲》的六首四重奏曲（作品 33 号）时，“知道了海顿的这些四重奏曲，是莫扎特的艺术生涯中，最深受感动的事之一。但他已不被镇服了。这回他以为大师学自大师。他不摹仿，自己本身的个性一样也不放弃。”于是，莫扎特从 1782 年到 1785 年，先后写了六首四重奏曲献给海顿。其中三首在维也纳演奏时，海顿也去聆听，他告诉莫扎特的父亲说：“我以一个正直的人当着上帝的面说，令郎是我个人所知道



的作曲家之中，最伟大的一位。他具有天分，而且创造了最伟大的作曲学。”——这才是“际遇”的真实意义。

另一“际遇”，便是亲炙了巴赫的作品。巴赫已在1750年去世，其不朽的作品不仅被维也纳甚至也被其生前活动地区的人们所遗忘。

大约在1782年的时候，莫扎特在一次偶然的机缘下，得知了许多巴赫的作品。“得知这些作品，对莫扎特而言，给他的创造上带来一次革命与危机。”原因是，复杂音乐、对位法、赋格等方法，当时都以“学术”音乐的要素而盛行着，已失去真正的创造力，包括莫扎特的作品在内，它们经常被使用于宗教音乐中。莫扎特一接触到巴赫的作品，才知道“活的”复音音乐是什么。作者写道：

他是个非常伟大而又灵敏的音乐家，因而对自己“庄严的”、“学术的”作曲上的习惯与那种“活的”复音音乐的形式冲突，深感苦恼，他把巴赫作品超人式的伟大，认为是他同代全部作品中，所不能给予的一种不可抗拒的力量。

其中，最显然的例子是有名的未完成的C短调弥撒曲。“要不是因得知巴赫而在他的创作中导入危机并且超越了这种危机，那么，似乎就没有这首弥撒曲的形式。”最可爱的小例子是，为弦乐队演奏用的《慢板与赋格》，而最隐秘的证据是《周彼德交响曲》的最后乐章。

从这次“际遇”后，巴赫重又复活于音乐史上。



无法如愿的恋情

莫扎特创造了《费加罗的婚礼》中的苏珊娜和伯爵夫人，《唐·乔万尼》中的安娜和爱尔薇拉以及智尔莉娜，《魔笛》中的帕米娜和芭芭格娜等人物。他同莎士比亚一样地了解女性，同时他在歌剧上的成就，也唯独莎士比亚从登场人物创造人性的成就可以比拟。虽然他具有如此丰富的有关女性的知识，但未必受到女性的欢迎。他在有关女性方面的体验，是一连串无法如愿以偿的恋情，同时也是他一生中在此一方面不如意的反复证明。

莫扎特小时候，以一个天才儿童的身份，受到维也纳、巴黎和伦敦仕女们的奉承，为了酬谢他的演奏或作品，她们经常赏他以香吻，加上德国南部对男女关系比较随便，把年轻一代的男女之间的“调情”，视若家常便饭。

莫扎特20岁时，认真地爱上一位美丽的姑娘——阿洛西亚·未伯，她那时才16岁，富有音乐才华。可是，这女孩无非是为了想成名而与她母亲合作企图利用他而已。不久，当她因他的提携而成为慕尼黑宫廷的一名歌剧歌手时，便过河拆桥与他断绝了关系。然而，他于1781年在维也纳住下来时，又与已经移居那里的未伯一家人有了来往，一年后，爱上了阿洛西亚的妹妹康丝坦兹，她音乐方面的才华虽不及姐姐，但姿色却不逊于她。他们于翌年秋天成婚。



一如作者爱因斯坦指出的，莫扎特这次是“陷入”康丝坦兹和她母亲以及几个共谋者设下的“圈套”。他随即感到幻灭。不过他不会做出拈花惹草令他妻子吃醋的事，但在这一点上，似乎有令他烦恼的理由。作者写道：

可以使康丝坦兹有理由吃醋的唯一女性，亦即对他要求超乎官能的女性，是安娜·塞莉娜·史特拉杰。她就是《费加罗的婚礼》初演时扮演苏珊娜一角的那个女人。她的婚姻生活的遭遇与莫扎特的雷同（但她离婚了）。……莫扎特和她一定是因同病相怜而产生情谊的。她是个美丽而又完美的歌手。他写了女高音唱的清唱歌、咏叹调，以及以钢琴和管弦乐队伴奏的《我如何忘得了你》献给她。这是借音乐示爱，而净化无法实现之关系于理想的领域里。

加入共济会

莫扎特于1784年加入共济会。共济会是一种基于人本精神，形式上混揉中世纪工匠的互助会和骑士团的秘密结社。虽然这组织至今仍遍布各地，但其活动内容则因时代与地方不同而各异，而且原就是秘密结社，所以我们不知其详。我们只能借莫扎特加入一事，推测当时结社的情形。作者叙述说：

莫扎特之所以会加入共济会，其原因可能是一个艺术家本身深沉的孤独感，以及内心对友情的渴望。在那里，他以一个具有天才的个人身份，与贵族平起平坐并享有同等权利。他在会内兄弟的一位大公和一位伯爵逝世之际，



写了一首丧礼音乐，这不是因受人请求接受报酬而写的。而是为自己会内的弟兄而写的。

这才是从莱辛、赫尔德到歌德，一脉传承下来的人本精神的艺术理想。只是莫扎特不是以思想，而是以心灵的欲求，达到此一境地。

他也为共济会写了好几首精致灵巧的小曲子，并在逝世那年完成了表面上为大众而作的神秘歌剧《魔笛》。这出歌剧，主题上是描写共济会和玛莉亚·泰莉莎女皇之间的斗争。但他的创造力全然超越了主题，作品显得雄浑、祥和而又具有普遍的人性，因而成了不朽的杰作。

他的人本精神也弥漫在他那首未完成的遗作《安魂弥撒》中，然而，他生命的意义，仿佛因《魔笛》的完成，和初演（9月30日）大获成功而达致巅峰，从此他生命的火花，也随着冬日的来临而熄灭了。

【点评】

《魔笛》之大获成功，并非仅系一时受到群众的欢迎。来自卓越的人们的赞辞，使莫扎特觉得欣喜，他自己说，“但是，最使我觉得欣喜的，是沉默的喝彩！我知道这出歌剧如何地越来越出风头。”

► 天才作曲家舒伯特

19世纪初期奥地利主要作曲家之一的弗兰兹·舒伯特



(Franz Schubert, 1797—1828), 于1797年1月31日在维也纳出生,是个小学教员的儿子,排行第十一。当时奥地利大都市的教员,必须要有音乐才能才行。因而舒伯特从幼年时代,便跟他那也是当教员的大哥学习钢琴,跟他爸爸学习弦乐器的演奏。他充分发挥了早熟的天才,7岁的时候,便师事皇家唱诗班的指挥赫尔札。

17岁时,在当地一所小学教书,他不喜欢这种工作,所以仅做了两年便辞去。之后,除了偶尔在贵族人家当家庭音乐教师外,过着全然自由的艺术家的生活。对舒伯特而言,“自由”只意味着贫困。另外,他的身体也很孱弱,而且稍有名气便成了音乐出版商榨取的对象。

舒伯特就这样在穷困潦倒中,同时也在许多既没有权势也无财富的朋友温情的包围下,于1828年11月19日溘然长逝,享年仅32岁。

他的一生平凡无奇,没有一件称得上是“事件”的事迹,但是,他的音乐的问世,却是音乐史上的一个“大事件”。原因是,他的艺术介于后世所谓的“古曲派”和“浪漫派”之间,既不属于前者也不属于后者,虽含有这两者的成份,仍不失其独创性。

他的主要作品有:600多首附有钢琴伴奏的歌曲,被称为《未完成》和《C大调》的两首交响乐,最后的三首弦乐四重奏,一首弦乐五重奏,钢琴五重奏《鳟鱼》,许多的钢琴二重奏,以及无数的钢琴奏鸣曲、幻想曲和即兴曲等。



无谓的战斗

作者叙述说：

舒伯特一离开教会学校，立即动手编写歌剧，这是值得称赞的。因为他似乎一开始，就想借一项成功逃离教员这种职业。而且只有在歌剧的领域里才有可能获得成功。

他采用《恶魔的别墅》这个很有深度的脚本编写。从他的成果来看：

歌剧作曲家舒伯特，在十六七岁的时候，就已经是个令人惊叹的独创者。他的管弦乐想象力之丰富，足可写成一篇论文。尽管还很年轻，却已是专家了，只是欠缺舞台的实际经验和稳定性而已。他漫无目标地写着，不像一切伟大的歌剧作家那样，为特定歌手的个性和声音的风格而写。作为一个歌剧作家，这种自由的倾泻、创作，已造就他成为“浪漫主义者”了。

舒伯特必须向唯一可能使他成功的歌剧挑战，同时在本质上，他不是个音乐方面的戏剧诗人而是抒情诗人，这是命运的悲剧。直到去世的前一年。他仍继续向歌剧挑战，但这一切尽是世俗的无谓努力。所谓《洛萨门》序曲，也就是歌剧《魔竖琴》序曲，就纯音乐而言，未必是失败的，但他为歌剧而付出大半精力，实在是太不值得。我们在替他惋惜的同时，禁不住要想：要是他把那分精力转移到交



响乐或室内乐上，该有多好。

惊人的“生产力”

舒伯特由于跟他父亲和哥哥合奏（他担任中音提琴手），从15岁就开始作弦乐四重奏的曲子，到了17岁时，已写了7首。17岁那年秋天所写的第八号，已臻于独创的境界了。作者叙述说：

这首曲子真正属于舒伯特。它是从1814年9月5日动手撰写的，第二乐章写于9月6日与10日之间，隔日完成第三乐章，终曲是在13日谱成的。他在第一乐章手稿的末尾写道“于四点半完成”。由此看来，可以证实舒伯特作曲不需花比写谱更多时间的见解。舒伯特一定是把这个乐章当成三重奏来写的，所以易于改稿，稍加润饰即可。这个乐章的风格，虽也可称为忧愁的牧歌调，却有一种海顿或莫扎特作品中所没有的清新激情。

事实上，在歌曲方面，舒伯特早在此之前，就已经具有独创的能力了：

小舒伯特不是受到实际的要求所驱使，而是受到自己的想象力奔驰，企图流露出自己感情的这种创造力的冲动所驱使，而创作了作曲的新领域——附有钢琴伴奏的声乐曲。

据说他从幼年时代就写歌曲了。他最初的尝试作品（D