

1996—2006

比目

庞余亮
著

鱼



长征出版社

1996—2006

比目鱼

庞余亮
著



长征出版社

图书在版编目(CIP)数据

比目鱼 / 庞余亮著. - 北京: 长征出版社, 2007.4
(紫金文库 / 大卫主编)

ISBN 978-7-80204-272-8

I. 比... II. 庞... III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I 227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 054887 号

书 名: 比目鱼

作 者: 庞余亮

责任编辑: 常正

装帧设计: 孟醒石

版式制作: 大卫工作室

出版发行: 长征出版社

社 址: 北京阜外大街 34 号 邮 编: 100832

电 话: 68586781

经 销: 新华书店

印 刷: 北京市业和印务有限公司

开 本: 787×1092 1/16

字 数: 168 千字

印 张: 15.5

版 次: 2007 年 4 月第 1 版

印 次: 2007 年 4 月北京第 1 次印刷

总 定 价: 268.00 元 (共 10 册)

ISBN 978-7-80204-272-8

(如有印刷、装订错误, 请寄本社发行部调换)



序：我见证了一位诗人的默默强大

黑 陶

最近若干年来，每年总是有缘碰到机会，能和余亮在一起待上几天。那年初夏的某天，我们冒着雨，在翠绿的皖南的崇山峻岭间，换乘一辆又一辆空空荡荡的农用中巴车，于天黑之前，才停歇下来，住在了宣城敬亭山下的一家旅馆。吃饭。在李白登临过的谢朓楼下的异乡夜晚街头闲逛。交谈，或者沉默的我们，像极了两个江湖上身怀秘密的“盲流”。

我和余亮具有共同的乡村成长背景，对于艰辛复杂的中国乡村底层生活，各自均有着深入骨髓的感受。这种生活和感受，就我们而言，既是烙痛内心的血块，更是强力的，他人所无的滋养。缘于此种共同的背景，我们彼此间的理解和呼应，似乎不特别需要借助言语，而更接近于一种血液的相识。

获得过在民间有着广泛影响的柔刚诗歌年奖的余亮，写诗很早。20世纪80年代中后期，在全国各大诗刊上就经常可见庞余亮的身影。早期遭遇余亮诗歌的一个镜头，

是在十七年前。那是大学毕业前夕，我和另外两个同学逃课去三门峡看黄河。路经徐州的时候，在街头的一个小邮局内，我买了一本当期的《星星》诗刊，上面就读到了一大组我早已知道名字的“庞余亮”所写的有关玉米的诗歌。

似乎是从乡村出发的写作者的一个通例——余亮早期的诗歌题材以乡村为主，在那些沾带露水和麦穗新绿颖芒的诗句后面，余亮表达着纯朴的“爱”的主题：爱亲人，爱土地，爱土地上健康生长的动物植物，爱像河流一样发蓝的天空。然而这终究是一个阶段，近几年来，余亮的诗歌写作发生了令我吃惊的变化，宽广、驳杂、深痛，无论是题材的拓展，还是他所探触到的人性深度，都令我吃惊——黎明田埂上行走并且歌唱的单纯少年隐退了。余亮近期发表的诗歌总是撼醒我疲惫欲睡的惯常阅读心理，不动声色的《去养鹿场的中午》，字字见血，让我疼痛；《亲爱的老韭菜》，虽然仍是“爱”的主题，但这种爱，较之早期透明的乡村之爱，已完成质变，它复杂，沉重，多汁，无限近于生活本质的真实和滋味。——众语喧哗的诗坛诗网之外，我见证了一位诗人的默默强大。

余亮的创造能力极其强劲。我亲眼目睹他激流般旺盛的创造力溢出诗歌之河，汹涌漫流至文学其他领域的图景。他在热爱诗歌写作的同时，写童话，曾折全国童话金翅奖之桂；写散文，《半个父亲在疼》，列2002年度中国散文排行榜；写小说——一篇数千字的小说，可以在一个晚上一挥而就。即使是发在江苏一个地市级文学刊物《太湖》上的一篇小说，也被人挖掘，入当年漓江版的年度小说选。2005年3月，余亮的第一部长篇，28万字的《薄荷》，作为“十月长篇小说创作丛书”之



一，由北京十月文艺出版社隆重推出！“庞余亮”——“庞大的我的光亮”，我信任这种光亮，这种由创造而生成、正日益炫眼的光亮。

《想象中国的方法》，这是余亮向我推荐的美籍文学批评家王德威的一本中国小说评论集。他特别喜欢书名对于中国小说的这种阐释方式。实际上，余亮的所有创作，也正是他想象他的世界的一种方法，他像骄傲的君王，给世界以形象和命名，最终的结果，是他必将获得一个属于他个人的文学王国。

由于好心人无私的帮助和提携，早些年前，余亮从任教了十多年的老家偏僻的乡村中学，迁到长江边的靖江县城工作。我到过他和妻子、女儿一家三口初抵靖江时的租居屋。屋内，他写作的电脑旁堆满了杂乱的书籍报纸纸张，女儿写家庭作业的桌子与他的电脑比邻而居，小许——他的妻子和老乡，总使得这个在异乡的拥挤屋子里充满了温暖和亲情。

“我的开始，也是你的开始。”这是余亮在他的第一本诗集《开始》上题赠予我的句子。貌似平淡的话，深含我能够感知的满腔情谊。这本《比目鱼》，是诗人承继《开始》的后一个黄金十年的诗歌精选集，诗集分量的轻重，相信每一位有缘阅读者自会感知。

“我的心中，活跃着一整座的现实之城。”难忘湘江之畔，余亮曾对我说过的这句内敛却富有力量的低诉。他欲以他所置身的、活的城市为载体，用手中的笔，刻写出一部纷繁复杂的中国风云。

这是野心或曰理想。但作为深知余亮的朋友，我完全相信，他的这份承诺，必将会有最后的完成。

2007年2月12日



目
录

CONTENTS

001 \ 序：我见证了一位诗人的默默强大 黑陶

001 \ 在人间

002 \ 我听见了骨头

004 \ 就像你不认识的王二……

005 \ 淮河

006 \ 忍冬

007 \ 无论多辛苦……

008 \ 底层生活日记

010 \ 初春

011 \ 顺流而下

013 \ 火中的土豆

014 \ 弯曲下来……

015 \ 薄冰

1996 - 2006

比目鱼

017 \ 活着并倾听

017 \ 活着并倾听

018 \ 多云的下午

019 \ 未衰的心灵

020 \ 步行回家

021 \ 写日记的晚上

022 \ 仿杞人

023 \ 罪行

024 \ 子曰

025 \ 孤儿院之夜

026 \ 一场生活过后

027 \ 红字

028 \ 合唱队

029 \ 愿望

030 \ 阿斯匹林之后的春天

031 \ 去养鹿场的中午

033 \ 微生物的低语

035 \ 土豆喊疼

036 \ 夏日红花

037 \ 总有难过的事

038 \ 青年近卫军

040 \ 仿瞿秋白

041 \ 一天

042 \ 比目鱼

043 \ 冻死大象的夜晚

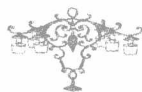
045 \ 趁着钉子尚未醒来

046 \ 理想生活

047 \ 候鸟之死

048 \ 星期之车

049 \ 四元素



- 050 \ 我们像蚯蚓一样沉睡
051 \ 下午的审判
052 \ 但愿不是这样
053 \ 你会拍巴掌吗
054 \ 草
055 \ 聋子说
056 \ 薄薄的沮丧……
057 \ 獾
058 \ 时间啊，请停一停……
059 \ 错误之大……
060 \ 伪造者
061 \ 时间病了
063 \ 西湖之夜
064 \ 木柄命运
065 \ 杯底的人们
066 \ 此时此刻
067 \ 1999 年纪事
068 \ 如泥在水中
070 \ 记忆之曰
072 \ 寓言的冬天
073 \ 无题
074 \ 浪费了一夜的月光
075 \ B 城之旅
076 \ 埋在阴影部分的水管
077 \ 食泥者
078 \ 理所当然
079 \ 九月重临
080 \ 黑夜这壶水……
081 \ 薄嘴唇的斧头

1996 - 2006

比目鱼

004
BIMU

- 082 \ 铅笔芯的黑
- 083 \ 清戏
- 084 \ 病孩子
- 085 \ 年华
- 086 \ 塑造
- 088 \ 说明书
- 089 \ 纵容之美
- 090 \ 多少亡灵在安详的散步
- 091 \ 雪汤圆
- 092 \ 给我们的明天写信
- 093 \ 奔跑的梯子
- 094 \ 牺牲
- 095 \ 我所爱过的生活
- 096 \ 寂静的蒲公英……
- 097 \ 泥做的嘴唇
- 099 \ 陡峭
- 100 \ 生涯
- 101 \ 垃圾祭
- 103 \ 公众的粉末……
- 104 \ 致
- 105 \ 马蹄铁
- 106 \ 苦乐岛
- 107 \ 白骨闪电
- 108 \ 白纸黑字
- 110 \ 纪念
- 111 \ 黄河象
- 112 \ 小长江
- 113 \ 背负
- 114 \ 水落石出



- 115 \ 替身
116 \ 黄昏的灵堂
117 \ 真相
118 \ 夜半钟声
119 \ 疲倦的雨滴……
120 \ 凿冰
122 \ 儿童乐园
123 \ 陌生的生活
124 \ 青铜肝脏
125 \ 月光邮路
126 \ 融雪之日
127 \ 失踪者
128 \ 白上之黑
129 \ 南京口占
130 \ 初秋已至
131 \ 爱鸟周
132 \ 四月颂
133 \ 积雪下的蚂蚁
134 \ 耕耘之疼
135 \ 投影
136 \ 白天震昏的鱼
137 \ 玻璃眼球
138 \ 青蛙不语
139 \ 零
140 \ 在黑夜的造纸厂里
141 \ 霓虹之夜
142 \ 捱守
143 \ 碎纸机
145 \ 结晶

1996 - 2006

比目鱼

QIMUUV

006

146 \ 我所渴望的鲸鱼

147 \ 以无辜者的名义

148 \ 灌溉

149 \ 果酱处处

150 \ 我所读过的好书……

151 \ 十斤麦种

152 \ 潜泳

153 \ 无论如何……

154 \ 颤抖笔记

155 \ 禁忌

156 \ 不一定是头疼

157 \ 一起搅拌

158 \ 乌托邦

160 \ 纸坦克，小锡兵

161 \ 白日之死

162 \ 弃婴

163 \ 理发师如是说

164 \ 秒

165 \ 诞生

166 \ 广告张贴画

167 \ 用咸鱼纪念生活

168 \ 的

169 \ 白杨和马驹

170 \ 青年兽

172 \ 题昔日黑白照

173 \ 注意事项

174 \ 铜驼铃

176 \ 演算

178 \ 恐龙时代



- 179 \ 亲爱的老韭菜
181 \ 微不足道的——
182 \ 把我埋下……
183 \ 每天……
184 \ 移栽
185 \ 云势
186 \ 所禁止的，所忌讳的，所赞美的……
187 \ 食指的善行
189 \ 哑巴的推销术
190 \ 坚定的箭矢
191 \ 寂寞是一个小男人……
192 \ 贝壳
193 \ 集体宿舍之夜
195 \ 理想
197 \ 杂技
198 \ 被搅浑的冬天
200 \ 未完成的水洼
201 \ 眼中的沙子
202 \ 铁画
203 \ 焦虑
204 \ 龟
205 \ 废纸们……
206 \ 鸭舌帽
207 \ 污蔑
209 \ 一寸
211 \ 虚掷的黄金
212 \ 它
213 \ 一切都需要斗争
214 \ 各有所得

1996 - 2006

比目鱼

BIMUUV

- 215 \ 寂静的乡村小学
- 216 \ 是稻草绳捆住稻草……
- 217 \ 谦卑把我取名为向日葵……
- 218 \ 劳动的疼痛
- 219 \ 安静
- 220 \ 遍地是心灵的碎银……
- 221 \ 微小的幸福
- 222 \ 蒙霜
- 223 \ 曙光

- 225 \ 玻璃，或者碎玻璃（代后记）



在人间

能疼痛的不会衰老
而悲伤总会变得脸老皮厚
去湖南的火车上，我从清晨的车窗上
看见了母亲那张憔悴的脸
在北京，燕京啤酒之夜
在出租车的反光镜上
看见了父亲愤怒的表情
逝去的亲人总是这样
猛然扯出我在人间的苦根

我听见了骨头

我听见了骨头，206 块骨头
在我身体里沉闷的合奏

我听见了肋骨的手风琴穿过了我的胸膛
我听见了指骨的笙抚摸了我的双手
我听见了髌骨与脊柱的吉它指挥着我的步伐
我还听见肱骨的笛声
穿越我的隧道和铁轨，一直抵达
我的头颅里和耳骨边——

我没有听见颅骨的声音
这颅骨的坝沉默着
还没有人能吹响它
低哑而沉痛的声音
但我相信，总有一天
死亡的嘴唇会来到我的身边，将它吹响

我一直努力在听，父亲说
我有 207 块骨头
从少年起我就寻求我的第 207 块骨头
很多人在嘲笑我



说那可能是猴尾巴
但没有它，我觉得我的欢乐五音不全

直到今天晚上，黑暗中
我听见骨头的闪电
在肉体中噼叭燃烧
爱人啊，你不要问我为什么欢乐、歌唱和流泪
因为我听见了骨头
第 207 块骨头之箫的高音酷似日出