

关于一百二十万人的现场笔记

赵柏田 著

社

SHEQU

区

REN



穿过那么多的人群，我慢慢知道了

我所见的或许只是我们城市浮光掠

影的些许表象，然而正是这表象里

透露出了我们时代生活变化的征兆



宁波出版社

NINGBO PUBLISHING HOUSE

### 图书在版编目 ( CIP ) 数据

---

社区人：关于一百二十万人的现场笔记 / 赵柏田著  
宁波：宁波出版社，2003.11  
ISBN 7-80602-678-9

I. 社... II. 赵... III. 社区—社会生活—研究—宁波市 IV. D699.3

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2003 ) 第093143号

---

责任编辑：廖维勇

装帧设计：翁志刚

封面设计：丁建彬

### 社区人

关于一百二十万人的现场笔记 赵柏田著

---

出版发行 宁波出版社

( 宁波市苍水街79号 315000 )

印 刷 杭州钱江彩色印务有限公司

经 销 全国新华书店

开 本 880X1240毫米 1/32

印 张 7.375

字 数 150千

版 次 2003年11月第一版

印 次 2003年11月第一次印刷

标准书号 ISBN 7-80602-678-9/D·36

定 价 22.00元

# 社区人

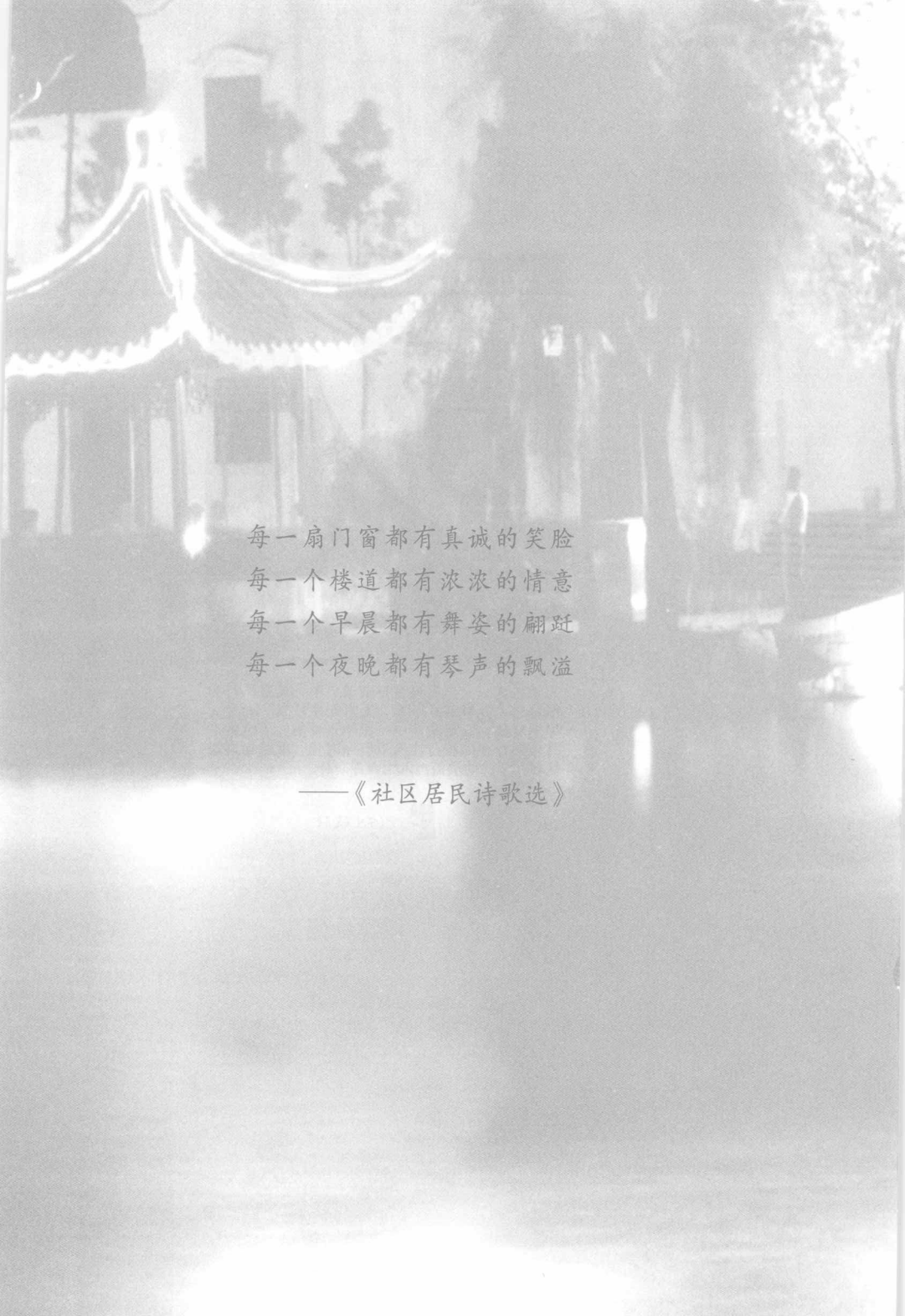
关于一百二十万人的现场笔记

赵柏田·著

人的生活一大半淹没在日常琐事中，无数的行为都是自古以来继承下来，无章无序积累，无穷无尽重复的，直至我辈……积年累世的、非常古老并依然存在的往昔注入了当今时代，就像亚马孙河将其浑浊的洪流泻入大西洋一样。(费尔南·布罗代尔)



宁波出版社  
NINGBO PUBLISHING HOUSE



每一扇门窗都有真诚的笑脸  
每一个楼道都有浓浓的情意  
每一个早晨都有舞姿的翩跹  
每一个夜晚都有琴声的飘溢

——《社区居民诗歌选》





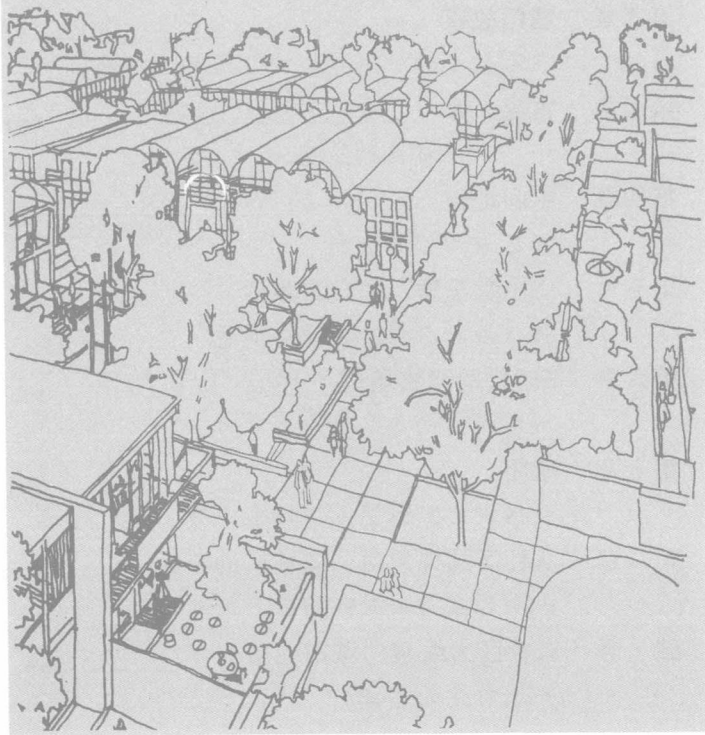
## 目录

|     |                            |     |
|-----|----------------------------|-----|
| 序 章 | 说说过日子吧                     | 06  |
|     | 沿着日常民生湿润的筋脉                |     |
| 第一章 | 走进社区                       | 13  |
|     | 他们怎样生活，怎样在集群而居的地方找到认同感和归属感 |     |
| 第二章 | 墙门故事                       | 44  |
|     | 在人与事的磨磨合合中显现的人性底色          |     |
| 第三章 | 古堰人家                       | 69  |
|     | 一个人文社区的个案                  |     |
| 第四章 | 中间地带                       | 93  |
|     | 社区权力结构分析                   |     |
| 第五章 | “小巷总理”的日常生活                | 122 |
|     | 行政性与人情味的复合角色               |     |
| 第六章 | E时代的网络墙门                   | 165 |
|     | 从现实走向虚拟的社区人际               |     |
| 第七章 | 家园                         | 180 |
|     | 社区文化是社区人际的粘合剂              |     |
| 第八章 | 从社区的视角对一座城市的打量             | 207 |
|     | 一个作家与一位政府官员的对话             |     |
| 结 语 | 以社区为线索的城市地图                | 227 |
|     | 一次自觉的体证                    |     |

[序 章]

# 说说过日子吧

沿着日常民生湿润的筋脉





总是一些小事情在影响着我们的生活。一场夜雨，一次邂逅，一夕晤谈，不经意间就延缓或加速了生活的速度，甚或改变了生活的方向。

而这次，仅仅是一个电话——陈民宪先生在去年冬天的那个电话里，问我是不是有兴趣写写“社区人”——就让我整个大半年行走在了这个城市的街巷、里弄和一个个墙门。陈行事干练，言语也颇具鼓动性，他说你先看看吧，我敢肯定你会有兴趣的。而在这之前，我花了很大一部分精力在做的一项工作，是从日常生活的视角研究现代知识分子的生存状态和命运。这一次，同样出于日常生活伦理的关怀，我把眼光从久远的时间深处拉回，放到了我们生活其间的城市，和我周围的人群，并努力下潜，再下潜。在城市这张阔大的叶片上，沿着日常民生湿润的筋脉，抵达的是城市这个生命体的神经末端，那里有细屑中的温情，平庸里的雄奇。穿过那么多的人群，我慢慢知道了，我所见的或许只是我们城市浮光掠影的些许表象，然而正是这表象里透露出了我们时代生活变化的征兆。

而吸引我继续走下去的，还是底层的热力和声音。

感受，倾听，记录，描述……搞社会学研究的朋友喜欢把这种行走称作“共时性的亲历”。生活的长河在不断地流动，水流，我也



“文化”就是一种“活法”，你的，我的，生活在这座城市的我们大家乃至更多人的生活方式。就是我们怎样过日子，让你过好，让我过好，我们大家一起过好。

流，那些突发的或者循序渐进的事件，丰富着生活本身，也重新缔结着一种新的人际伦理，而这些都是一个现实主义者应该直面的问题。我希望你们在这里看到日常、亲切得就像发生在你邻家的故事，看到对生活细微处的触摸，同时，通过这些人和事，我们会一起想一些事情，一起去体察那些遮蔽在表象背后的东西。要做到这一点也不难，只要有对一座城市的爱，和一颗在人群中过活的心。

在这项工作中，有一点我始终坚持，一个人文工作者所有的记录、描述和研究，应该从人出发，也归结于具体境遇中的人，正是他们的聚合方式、情感方式、价值观念的衍变等等在物质生活之上生长的这一切，构成了我们时常在谈论的“文化”。

说白了，这“文化”就是一种“活法”，你的，我的，生活在这座城市的我们大家乃至更多人的生活方式。就是我们怎样过日子，让你过好，让我过好，我们大家一起过好。太简单、太朴素了不是？事物的本质往往就是如此。1987年联合国教科文组织对文化的定义，是“人类的生存方式和思维方式”，简而言之，我们把它理解为民众的集体“活法”，精神的“活法”和物质的“活法”。

那么把什么做为 I 关注或研究的基本单元？这是一个从开始“入场”就萦绕不去的问题，在写作过程中也时时跳出来向作者发问。

如同一部小说先要预设一个方向，在这里也是同样。因为写书人惟一的奥妙，就是让所有的材料都向着这个预设方向集合。

这个基本单元是什么？是担当着国家和社会中间结构功能的社区，还是社区中的人？如果是社区中的人，那么是社区工作从事者还是社区中生活的民众？我想，只要他是生活在我们城市的某个社区，不管他是为社区做事的还是专心过自己生活的，都应该是我们关注的对象。这里要特别指出一点，社区生活实践包罗万象，衣食住行，柴米油盐，经济、商贸、教育、娱乐、就业、保障，等等，在这里我们做个小小的甄别，切入点放得小一些，把社区人与人之间的关系做为一个最基本单元。这并不是说把物质生活部分给剔除了，而是把着重点放到了文化和精神层面。我们在这里主要讨论社区的聚合机制，也就是说，你生活在这个社区，你怎样和它融成一片，和周围人融成一片，怎样在这里居住生息，找到家的安全和温暖。这是我们所说的“社区”的“穴位”。

或许你会再问一个问题：你打算如何来说这个事，研究啊，记录啊，描绘啊，是说到哪算哪呢，还是有一个方法？在这里我只能笼统地说，我的方法是一种基于文化自觉的描述与审视。

文化自觉实质上是一种生活自觉。一个生活在一定社群中的人，总是绕不过这样的问



题：这样生活有什么意义？我为什么要这样而不是那样生活？这样生活下去会带来什么后果？或者是：这种类型的生活方式（文化）是怎样形成的，它的实质是什么，它将把我们带向何处？

曹锦清在《黄河边的中国》里说，观察转型过程中的中国社会，可以有两个不同的“视点”，或者说“立场”，第一个“视点”是：“从外向内、从上往下看”；第二个“视点”是“从内向外、从下往上看”。这里的“外”，指的是西方社会科学的话语系统，或者说是“译语”系统，“上”，是指传递、贯彻现代化政策的整个行政系统，或谓“官语”系统，“内”是指本土现实，所谓“下”，意指广大的社会生活领域。借用他的说法，我以为，城市社区正是实现“从内向外、从下往上看”的一个理想场所，这不仅是因为城市社区相对于政府管辖属于“下”的范围，有着深厚的民间生活的基础，更因为城市的现代化实质上就是农民的市民化和原有的市民一起走向现代化的过程。所以取了这个视角，也就是站在社会生活本身，看转型变动中的社会，尤其是城市生活结构和形态的实际变化过程。

如鱼饮水，如鸟入林，社区生活重在体验，而“文化”就是那笼罩在社区物质生活上空无处不在的空气，研究社区文化必须把自己融入到社区的生活方式中去。社区生活既是

共时性的，又是体验性的。在对宁波这座城市的社区生活的考察中，限于条件，我采用了定点监测和追踪的方式，这次选择的三个点是镇海区招宝山街道后大街社区，海曙区南门街道澄浪社区和江东区百丈街道划船社区。这三个社区在宁波社区区划调整后的146个社区中有一定的代表性：后大街社区是一个温饱型社区，澄浪社区有着丰富的地域文化资源，在文化资源的整合中颇多可圈可点之处，划船社区由20世纪80年代的一个以渔业生产为主的城郊结合部的小村而居于市域中心，是城市化进程中从农村生活形态向城市生活形态转变的一个鲜活个例。

一般，做这样的工作的“入场”方式是由政府或党的部门出面，层层联系，推荐典型，你再循迹而入。我不是说这样的“入场”方式不好，但这样一来，在我的对象面前我就成了个“公家人”，就不能保证素材采撷的可信度。社区究其实质是市民社会的一种社会构建方式，为了避免“入场”中过分的行政化带来可信度的丧失，这样的行走也只能是一种平民化的行走。很多时候，我都是通过居住在社区的亲戚或者朋友的介绍来“入场”的，主要是两种方式，一是现场踏勘，二是和对象面对面的访谈。

为什么要研究“社区人”？你或许会问这样的问题。随着现代化的推进，以“小政府大

社区是现代市民社会的基本细胞，它的每一处细微的变动直接牵系着每个家庭，显现着时代的变化。

社会”为运作模式的行政体制的改革，将把越来越多的国家权力让渡于社会，社会空间会越来越大，像社区这样的社会中间结构蕴含着巨大的变数，也将会承担更多的权力和功能，对我们生活的影响也会越来越显著。社区制作为一种转型期的聚合模式，也越来越深深地牵动着有关研究者探寻的目光。虽然本书只是一个小小的记录和见证，作者也希望，它能为我们身处其内并搅得我们心神不宁的社会生活急剧变动过程，提供一点真切的感受与理解。

社区是现代市民社会的基本细胞，它的每一处细微的变动直接牵系着每个家庭，显现着时代的变化，因此，梳理社区文明的精神序列和结构，在此基础上对这个变革时代社会生活现象进行文化根源性质的解释是一件有意义的工作。读了这本小书，如果能唤起你的社区生活意识，并让你更爱你周围的人群，更爱我们的城市，更坚定在人群中过活的心，作者的目也就达到了。

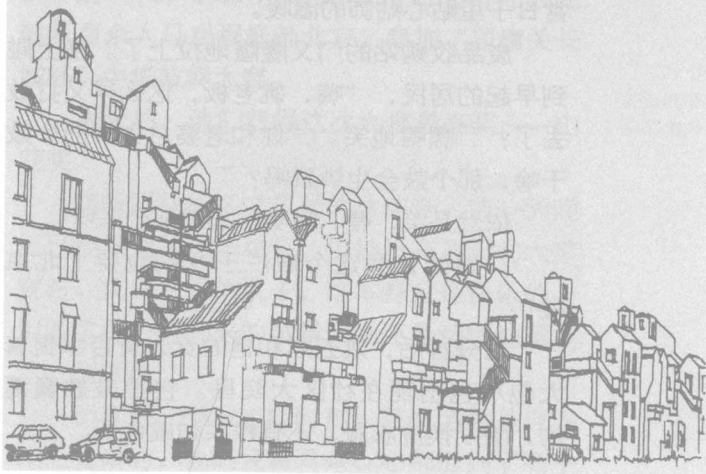


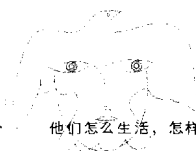
## [第 一 章]

第一集 苑宁

## 走进社区

他们怎么生活，怎样在集群而居的地方  
找到认同感和归属感





陈冠中小说

陈冠中  
陈冠中小说

## ■宁波第一鼓

一种过日子的底色，不鲜艳也不陈腐，不张扬却又坚定，透露着寻常日子里贴心贴肺的温暖。

六月的一个清早，姚五君拉开临街的废品收购站的大门。天还没有大亮，空旷的蓝天不见一点云丝，空气清新得带几分凉意。拉动防盗门嘎喇喇的响声在空旷的街上跑过，街坊们嘀咕：“姚老板那两口子真会挣啊，这么早！”

曙色很快润透了天空和远山。街上像是突然从地底下冒出来了很多人。城郊的菜农，晨练的老人，上学的孩子。这个百年前的海关雄镇，如今空气中也满是市尘的嘈杂。

老街人早就习惯了这嘈杂。灰蒙蒙的空气，夹着吆喝声和汽车引擎的发动声，带着油烟味、菜市场的咸腥味。一种过日子的底色，不鲜艳也不陈腐，不张扬却又坚定，透露着寻常日子里贴心贴肺的温暖。

废品收购站的门又隆隆地拉上了。路上碰到早起的居民，“嗨，姚老板，这么早又打鼓去了？”嘿嘿地笑。“你和老婆总去弄那个鼓干啥，那个鼓会生钞票吗？”

依然是笑，嘿，嘿嘿。心里那个乐呀。

“娘的，我这个破烂王今朝也要上北京啦！”

几分钟后，姚五君和他的女人黄杏妹提着大包小包出现在社区大院里。包里鼓鼓囊囊的，除了换洗衣服，还有榨菜和咸鱼干。



“周正来了吗？”

“费雅芬来了吗？”

“老黄牛，老黄牛呢？老黄牛来了吗？”

被叫做老黄牛的杨大剑噙声噙气地说一声，早来了呢，满院子的人都笑了起来。

连空气都是快乐的。

陈荣忙着清点人数。龙鼓队第一次出远门就要到北京去，她这个艺术团团长感到了压力。一百多号人哪，拉下哪一个都不行。清脆的声音让人感到这个前兵团文宣队员身上透出的活力。

葛菊英大姐捧着电话喊，呃呃，车子还没到？我说你能不能快点啊？拜托拜托，再迟就赶不上火车了！

这一天，2001年6月20日，后大街社区龙鼓队百余人马启程赶赴北京，参加“居庸关长城杯”中华鼓舞大赛。

两天后，他们获得这次大赛最高奖——山花奖。

随队同往的区文广局的沈佳音，前一天晚上已经知道了这一结果。但她没有急于向大家宣布。捂着快乐的盖子，这本身就是快乐的。但颁奖那一刻到来的时候，她还是悄悄地戴上了一副墨镜。

那真是一个揪心的时刻。获奖名单是自下往上宣读的，他们竖着耳朵，心都提到了嗓子