

大

师

人

格

书

系

丁尔纲 李庶长 著

茅盾人格

河南人民出版社



人

格

人

格

人

格

丁尔纲 李庶长 著

茅盾

河南人民出版社

人格

图书在版编目(CIP)数据

茅盾人格/丁尔纲,李庶长著. - 郑州:河南人民出版社,2004.12

ISBN 7-215-05519-1

I. 茅… II. ①丁…②李… III. 茅盾(1896~1982) - 人格 - 研究 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 078731 号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:5723341)

新华书店经销

安阳市印刷厂印刷

开本 890 毫米×1240 毫米 1/32 印张 11.375

字数 292 千字 印数 1-4 000 册

2004 年 12 月第 1 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

定价:20.00 元

前

言

关于人格和品格



1934年中秋节后，茅盾写了一篇题为《谈月亮》的散文。茅盾生于1896年7月4日，写此文时刚满38周岁，已近不惑之年。文章开头却讲了童年和青年时代的两个故事。

头一个故事是他“不过六七岁”时的经历和感受。那时他“对于月亮无爱亦无憎”，在一个月夜，他和“邻舍的老头子”争论“所见的月亮有多么大”。茅盾说：“像饭碗口。”老头子却说“有洗脸盆那样子”大。茅盾不服气。老头子笑嘻嘻地说：“你比我矮，自然看去小了呢。”茅盾较真的脾气上来了。他“搬一个凳子来，站上去，一比，跟老头子差不多高了，然而我头顶的月亮还只有‘饭碗口’的大小”。他又要老头子抱起他来，骑在他的肩头，这就比老头子还高了。“再看看月亮，还是原来那样的‘饭碗



茅盾

口’。”茅盾生气了，就说：“你骗人哪！”还“作势要揪老头儿的小辫子”。老头子还是笑嘻嘻地狡辩说：“你爬高了不中用的。年纪大一岁，月亮也大一些，你活到我的年纪，包你看去有洗脸盆那样大。”茅盾“觉得失败了”，跑回家去问他的祖父。祖父摸着胡子笑着说：“哦哦，就跟我的脸盆差不多。”于是茅盾觉得“自己是完全失败了”，但他更不服。因为他觉得自己说的是事实，两个老头子说的却都是骗人的话。真理本来在自己手里，他失败在大人们都“欺小”：“在许多事情上都被家里人用一句‘你还小哩！’来剥夺了权利的我，于是就感到月亮也那么‘欺小’……”这使他很无奈，于是迁怒于月亮，改变了“无爱亦无憎”的中性态度：“月亮在那时就跟我有了仇。”以至时过境迁 30 余载，38 岁的他仍然耿耿于怀。所写的《谈月亮》，其实通篇都在骂“月亮是个大骗子”。

小小年纪的茅盾觉得自己受了骗，人格受到了侮辱。在他看来，年纪小不能就不受尊重。在人格上他和老头子们是平等的。这足以证明，起码六七岁时，茅盾就有强烈的自尊自重、追求真理、实事求是的人格品位和人格意识了。

第二个故事离“比月亮大小的时候也总有十多年了”。20 岁左右的茅盾已恢复了对月亮“无恩无仇的光景”。中秋将近，他童稚之交的一对朋友夫妇因婚恋和封建家庭决裂，逃出来住在茅盾寓所。双方的父母是茅盾的“世交前辈”。茅盾既尽了地主之谊，又受两位朋友委托，“依着他们俩铁硬的口气”，由茅盾具名给双方父母分别写了两封信，坚决表示“已经不能够照‘老辈’的意思挽回”。信发出去的次日恰好是中秋，当晚皓月当空。两位朋友夫妇却“男的躺在床上叹气”，女的坐在窗前，望着月亮“抹眼泪”。原来女的变了卦：嫌茅盾照她原来那“铁硬的口气”所写的信“太激烈了一点”。而且她还背着茅盾“写信告诉家里，说明天就回去”！这样一来，不但取消了茅盾“全权代表”的“资格”，而且容易让两家父母这四位“世交前辈”产生误会，以为逃婚是茅盾挑唆出来的结果！

茅盾在散文中虽没明说,但字里行间流露出,这次他感到所受的侮辱,远较六七岁时老头子们的那次侮辱更甚!用现在的话说,明明干的是件为朋友两肋插刀的好事,而且是受当事人的重托,却落了个“猪八戒照镜子,里外不是人”的下场,但又有苦说不出。无奈之余,再次迁怒于月亮:“水样的猫一样的月光勾起了这位女人的想家的心,把她变得脆弱些。”

女友的脆弱与出尔反尔、缺乏诚信的人格弱点,和茅盾的坚强与忠于友情的诚信的人格亮点,形成鲜明而又强烈的对照。

两个故事讲完,茅盾把笔锋一转,由写对月亮的迁怒,拓展到对月亮哲学的反思和对月亮文化的批判。他认识到,历来的关于月亮的文学“几乎全是幽怨的,恬退隐逸的,或者缥缈游仙的。跟月亮特别有感情的,好像就是高山里的隐士,深闺里的怨妇,求仙的道士。他们借月亮发了牢骚,又从月亮得到了自欺的安慰……”从而“悟出恬淡知足的处世哲学”。这种“感应多半是消极”,使人“心上会遮起了一层神秘的迷迷糊糊的苟安的雾”,从而把人变得“短视”了!

于是茅盾憎恨月亮,因为“月亮是温情主义的假光明”,因为月光并非月亮自身发出的光。它的“光明”的特质是虚伪,故而充满了欺骗!因此茅盾讨厌月夜,认为月夜远不如星夜:“星夜使你恐怖,但也激发了你的勇气。”于是他又联想到,月光远不如暴风雨。因为“人在暴风雨中也许要战栗,但人的精神,不会松懈,只有紧张”,“那就挺起胸膛,大踏步,咬紧了牙关,冲那风雨的阵,人在这里,磨炼他的奋斗力量”。当然,茅盾也并非绝对地全盘否定月亮,他在文章最后说:“我们需要‘粗人’眼中的月亮。”^①

最后由两个故事引发的批判月亮哲学、月亮文学以至月亮文化的十分慷慨激昂的话,到底是什么意思?被茅盾谴责的月亮,会不会

① 以上引文均出自《谈月亮》,《茅盾全集》第11卷,第291—296页,人民文学出版社1986年版。(以下不再注出版社、出版时间)

感到冤枉？我们为什么写了以上大段文章作为本书的开端？这必须联系文章写作与发表的背景才能说清楚。茅盾否定月亮，这是首次，但他呼唤寒风暴雨，却是第二次。

首次呼唤寒风暴雨，是在北伐失败后他因遭通缉被迫东渡日本后的1928年11月14日。那年他32岁。经过反思后，这天他写了散文名篇《雾》，刊于次年2月10日《小说月报》第20卷第2号。此文诅咒的对象不是月亮而是雾（二者都是黑暗社会的象征）：“我诅咒这抹煞一切的雾！”“我自然也讨厌寒风和冰雪。但和雾比较起来，我是宁愿后者呵！寒风和冰雪的天气能够杀人，但也刺激人们活动起来奋斗。雾，雾呀，只使你苦闷，使你颓唐阑珊，像陷在烂泥淖中，满心想挣扎，可是无从着力呢！”^①这是他由幻灭转向振作后所发出的呼号！

茅盾1920年加入上海共产主义小组。次年建党时他参与筹备工作，致力舆论宣传，并成为首批党员之一。当时他确立了共产主义理想，却有“革命速胜论”的“左”倾幼稚病。直到蒋介石发动“四一二”反革命政变时，他还认为国民党可以很快被消灭。但是以“七一五”汪精卫叛变革命为转折点，在武汉主持《民国日报》为北伐和共产党起喉舌作用的他，被迫转入地下，旋即受到通缉。这时他“幻灭”了，但“并没动摇过”。他“幻灭”的是“革命速胜论”的“左”的“理想”，并没动摇其真正的共产主义理想与奋斗目标。反之，“幻灭的人对于当前的骗人的事物是看清了的”^②，因此他才诅咒骗人的雾，呼唤寒风冰雪，期望着“奋斗”。这时的茅盾虽已失去了党的组织关系，却保持着共产主义战士的坚强人格。

此后写《谈月亮》并表示要“冲那风雨之阵”，“挺起胸膛”来“奋斗”时，茅盾已回国四年，并加入了左联，和党组织保持紧密联系，并

^① 《茅盾全集》第11卷，第63—64页。

^② 《茅盾全集》第19卷，第181—183页。

且和鲁迅、瞿秋白并肩战斗。这时的他,没有了“幻灭”和消极,充满了奋斗的激情。但他仍面临国民党新军阀的严酷统治。处境之艰难,使他不能直抒胸臆。早在1931年,反动当局就杀害了“左联五烈士”,查禁革命进步书刊228种。1933年国民党特务暗杀了中国民权保障同盟执行委员兼总干事杨杏佛。丁玲、田汉等党员作家也相继被捕。是年5月,《申报》主持人史量才和其副刊《自由谈》主编黎烈文,在反动当局压力下,被迫改变在鲁迅、茅盾支持下所展示出的革命倾向。黎烈文刊登启事,恳请作者“多谈风月,少发牢骚”,迫使鲁迅、茅盾采用“曲笔”。鲁迅索性把此时的杂文结集为《准风月谈》。到1934年,仅当年上海一地被禁进步书籍,包括鲁迅、茅盾的在内,就达149种,进步刊物达76种。这年11月进步人士史量才被暗杀。这年10月,国民党对苏区的第五次反革命“围剿”取胜;红军被迫放弃苏区,开始长征。蒋介石等弹冠相庆之余,开展了所谓“以礼义廉耻为生活准则”的“新生活运动”,旨在配合军事与文化“围剿”,并掩盖其罪行,以粉饰太平方式,蒙蔽欺骗人民。

面对此严峻局势,茅盾也调整了斗争策略。他配合鲁迅,也采用“曲笔”,继续战斗。仅在《申报》副刊《自由谈》和《申报月刊》上他就先后发表散文、杂文33篇。其中就包括反讽“多谈风月”并以“月”为题的《谈月亮》一文。我们绕了这么一个大圈子,回过头再来看此文,则开头所讲的两个故事的“曲笔”作用,就显示出来了。而其后续批判月亮哲学、月亮文学、月亮文化的大段大段文字,就不仅是“‘多’发牢骚”,而且是直抒胸臆、鞭挞现实之笔。拆穿粉饰太平的假“光明”的主旨,也就借助“月亮是一个大骗子”的警策之语,一言中的,切中肯綮了!

从1928年写的《雾》,到1934年写的《谈月亮》,贯串着茅盾思想政治品格这一条红线。两个阶段他虽都身处逆境,但后文比前文少了些压抑和郁闷,多了些坚定和从容。由此可见,从32岁到38岁,茅盾的思想政治品格在迅速升华!

《谈月亮》这篇散文的丰富内涵与犀利锋芒,长期以来没被充分挖掘。我们仅从他童年、青年、成年这三段缩影、投影来看茅盾人格的多层面不断升华的丰富内涵,也足以掂出其分量。然而对茅盾的伟大人格说来,这仅仅是管中窥豹的小而又小的小小窗口,远远不足以展示其全部。我们以它作开端和引子,目的仅仅是想借以说明人格的丰富性与复杂性和茅盾的人格丰富性与复杂性。

对人类社会来说,无论从哪个方面看,人格都至关重要。然而人格这个范畴,至今还没有一个公认的科学、合理的定义。而且不同学科,如哲学、历史学、法律学、社会学、心理学、生理学以至宗教学,都有不同学科的人格定义。据西方人格心理学家的探讨,其内涵大体如下:人格是人在社会化过程中形成的人的特色的身心组织,它为历史所铸就,具有明显的历史文化特征。它又是个人的社会文化选择的结果,具有显著的个性特征。因此,人格是共性与个性的统一体。这种特定历史条件下个性心理的组合模式,具有外显和内隐的较稳定、持久、连续的倾向性,是个体思想、文化、道德、学识、智能等品性的有序组合,是在社会中扮演角色和社会赋予其地位的一切特性的综合。这种心理学人格范畴内涵,已经充分显示出人格的复杂性。若从其他学科考察,还另有其复杂内涵的学科界定。

在中国,人格的范畴内涵及其界定也很复杂。在传统文化领域,其影响最大者,是儒家的人格观。其突出特点,是分层次比照性的人格价值判断。儒家的创始人孔子谈论人格,就常常分为君子与小人,作不同视角考察。如:“君子坦荡荡,小人常戚戚”中的“君子”,就以个人对群体、社会、国家以至历史的使命感、责任心,作为道德自律和行为准则;“小人”则一切围绕个人利益欲望而行动;因此君子心胸坦荡,小人则常患得患失。在处理社会关系上,孔子又有许多人格原则,如“己所不欲,勿施于人”,“己欲立,而立人;己欲达,而达人”等论述,就是很典型的人格自律标准。

茅盾人格的形成,虽因其学贯中西而兼具东西方文化之长,但他

自幼养成的安身立命的人格准则,其核心是中国化、民族化的内涵,与儒家文化优秀传统血肉相关。这从《谈月亮》的内容看得历历分明。因此,我们在《茅盾人格》一书中,就不宜照搬西方文化诸学科之人格定义,只能在参照的同时,从中国文化的优秀传统中,汲取多学科人格理论之长,排除众说纷纭的歧见,以公众大体认同为基准,对本书所用的人格范畴,作出我们自己的界定。

我们认为,人格虽因人有遗传基因和动物自然属性而兼具生理的自然属性,但人是社会的高级动物,以其社会属性区别于其他动物。人格的探讨,当然应重在其社会属性内涵,这才有完善自我、完善社会的广泛意义。茅盾的人格,正是在这个方面特别具有垂范后世的意义。所以,我们据此提出我们的人格观:人格是人的外在的言行实践及其倾向和内在的思想情感欲望的真实取向两个层面所臻境界,其应得的客观评价,其产生的社会作用诸方面的综合表现。在这里,其外在蕴涵、内在蕴涵,以及内外双重层面之关系的综合蕴涵,都是特定人格的内涵。鉴于人的外在与内在的取向往往不能完全统一,因此对其内与外或统一,或对立,或矛盾的关系的多层意义与蕴涵,应该作对比观照和统一考察。

我们还认为,人格的内涵的复杂性,固然能表现在其个别性、特殊性方面,但整体看来,人格的基本内涵,当以稳定性、全局性及其与别人的显著差异性为主要内容。

人的内心生活与社会行为十分丰富,十分复杂,并且表现在许多不同层面,发生不同层面的社会行为与社会关系。每一种层面与社会关系,都展示出其统一完整的人格内涵的一部、大部或全部。人格在不同层面或社会关系中的表现,就是品格。诸多层面和关系所表现的综合的集中的最高品格,就是特定个体的完整的人格。品格既是人格构成的因子,又是人格的某一方面的展现与揭橥。因此二者血肉相连,难以分割。中国人习言“人品”,就是这个道理。

就茅盾言,总体来看,他是“文学家与革命家的完美结合”^①。具体展开,茅盾人格表现在他的许多建树的重要侧面中。他是学贯中西、博古通今的文化伟人,是卓有创见的思想前驱,是参与建党、毕生叱咤革命风云的政治家,是理论、学术均有建树的大学者,是著作等身的文学大师,是几乎能一文定人终身的权威文学评论家,是办报、办刊、编书的大编辑家,也是严于自律与律人的以品德垂范于世的大贤者。所以,其文化品格、思想品格、政治品格、道德品格、学术品格、创作品格,评论家品格、编辑家品格以至教育家品格,是构成茅盾伟大人格的基本层面。本书即以此为据,分列章节,以求对茅盾人格作既全面,又有侧重点的相对完整的考察。

在区分层面,重在不同社会关系的内外兼顾、尽力整合的考察中,固然要兼顾生理属性与自然属性,但重点在社会属性;固然要兼顾其人格表现的个别性、特殊性,但重点在其人格表现的稳定性、整体性,及其与别人的差异性、独特性的总体考察;将结合其缘以产生的特定社会历史条件,及其成因和发展,力争作出科学、客观、公允的评价。总之,我们力求在自己界定的人格范畴内涵的限定范围中,对茅盾作全面的审视、考察与揭橥,力求为后人提供全面的借鉴。

因此,论人,则顾及全人;论文,则力求顾及全文。全人与全文的人格审视与揭橥,就是本书的基本立足点与视角。

这是我们的主观愿望,能否达到,只能请读者评判了。

^① 张光年:《文学家与革命家的完美结合》,《茅盾九十诞辰纪念论文集》,第3页,作家出版社1987年版。



前 言 关于人格和品格·····	1
第一章 海纳百川 有容乃大	
——茅盾人格的形成·····	1
第一节 雄视百代,广采博纳 ·····	1
第二节 学贯中西,取精用宏·····	22
第二章 求真纳新 经世致用	
——茅盾的思想品格 ·····	50
第一节 站在时代前沿,致力思想启蒙·····	52
第二节 学习马列主义,投身建党工作·····	61
第三节 适应历史转折,建构新的战线·····	81
第三章 坚定执着 稳把航向	
——茅盾的政治品格·····	114
第一节 “有点幻灭”,“并没动摇”·····	114
第二节 沐雨炙日,殚精竭虑 ·····	133

第四章 坚持学以致用 追求学理创新

——茅盾的学术品格····· 169

第一节 老实为学,学以致用,群策群力····· 169

第二节 “探本穷源”,厚积薄发,取精用宏 ····· 187

第三节 坚持真理,敢反潮流,偶有失误····· 208

第五章 描绘时代风云 探寻历史必然

——茅盾的创作品格····· 229

第一节 敢于选取重大社会题材,
善于“大规模地描写中国社会现象” ····· 230

第二节 塑造时代典型,反映时代特征,
展示历史发展的必然····· 239

第三节 社会剖析与心理剖析相结合,
思想与艺术完美统一····· 259

第六章 巨人胆识 园丁风范

——茅盾的编辑家、评论家品格 ····· 272

第一节 创建新文学,兢兢业业办期刊 ····· 273

第二节 观照全局,进行切实有效的文学批评 ····· 286

第七章 端行正表 蜕旧出新

——茅盾的道德品格····· 312

第一节 服务社会,终身奉献 ····· 313

第二节 志同道合,情真意笃 ····· 319

第三节 至孝至友,至爱至慈 ····· 326

第四节 克己奉公,自奉俭约 ····· 333

结 语 一代文化精英的人格命运.....	341
后 记.....	352

第一章

海纳百川 有容乃大

——茅盾人格的形成



茅盾受父辈们维新思想的影响,自幼就自尊、自立自强,“以天下为己任”,因而胸怀博大,视野宽广,勤学苦读,识见超常,为报效祖国作了充分准备。后来,在风起云涌的世界工人运动的影响下,确立了共产主义世界观、人生观。从此,更加兢兢业业、勤勤恳恳,以工作带学习,以学习促工作,边学边干,艰苦奋斗了一生,为中国人民的革命事业和文化建设事业做出了不朽的贡献。“太山不让土壤,故能成其大;河海不择细流,故能就其深。”(李斯:《谏逐客书》)茅盾的一生,就是以其海洋般的胸怀,广采博纳,取精用宏,成了学贯中西、博古通今的学者和文学大师。其文化品格和人格特征,既有明显的时代环境的烙印,也有他个人追求的独特轨迹。

第一节 雄视百代,广采博纳

青少年时期,是一个人身体的发育成长的时期,也是其逐步确立世界观、人生观的时期。就茅盾来说,“以天下为己任”的少年宏愿,使

他逐步养成了独特的人格。

茅盾原名沈德鸿,字雁冰,茅盾是他开始创作时用的笔名^①。他于1896年(清光绪二十二年)7月4日生于浙江桐乡县乌镇。当时维新运动方兴未艾。茅盾出生的前一年,康有为联合部分入京会考举子“公车上书”。出生那年,梁启超在上海创办《时务报》。次年严复创办《国闻报》。再次年“戊戌变法”失败。作为一次变革运动虽然失败了,但是康有为、梁启超、谭嗣同等忧国忧民、变法图强、挽救祖国于危亡的精神,却在朝野上下引起了震动,日益深入人心。变法维新虽是改良主义之举,却给积贫积弱的祖国带来了一线生机。后来,清廷宣布“预备立宪”,公布“钦定宪法大纲”,废科举,兴学堂,办海军,等等,鼓舞了一部分关心国是的知识分子。当时,茅盾的父亲沈永锡,表叔卢鉴泉,老师沈听蕉、张济川,都是乌镇深受影响的维新人物。父辈们的言传身教,自然而然地在茅盾世界观、人生观的形成上产生了决定性的影响。与此同时,以孙中山为首的民主革命派也在从事着秘密的或公开的活动。如茅盾出生前两年(1894),孙中山在檀香山创立了“兴中会”。九岁那年(1904),蔡元培等在上海成立了“光复会”。十岁时,孙中山等联合“光复会”、“华兴会”等成立“同盟会”,并发行了《民报》。十二岁那年,同盟会在黄冈、惠州等地发动武装起义,徐锡麟在安庆起义,秋瑾在绍兴起义。这一切,也在影响着少年茅盾思想的形成和发展。

茅盾的父亲沈永锡(1872—1906),是个“幼诵孔孟之言,长学声光化电,忧国忧家”的维新派。他综观国家大势,认为“学而优则仕”的“仕途”已没有希望,对科举考试极为冷淡,而对声光化电等科技

^① 为方便读者,本书统一称呼为茅盾。

知识却热爱有加。尤其对数学,简直到了着迷的程度。因此,盼望将儿子们培养成理工人才。茅盾到了上学年龄,他不让茅盾入家塾读旧学,而让茅盾的母亲教他《字课图识》、《天文歌略》、《地理歌略》等“新学”,企图一下子就切断儿子与旧学的通道。他也希望儿子深谙历史知识,让妻子根据《史鉴节要》自编教材讲授。父亲还爱读外国历史及政治经济方面的书,特别留意留日学生鼓吹革命的书刊,常与卢鉴泉、沈听蕉讨论时事,并以“大丈夫当以天下为己任”律己律子。茅盾耳濡目染,得到不少教



沈永锡

益,逐渐形成“以天下为己任”的志向和关注古今中外大事的视野。父亲还允许他看小说,说看看这些东西“也可把文理弄通”。不料,无意间却给茅盾打开了文学之门。茅盾十岁时,父亲去世,临终前留下的遗嘱是:“中国大势,除非有第二次的变法维新,便要列强瓜分,而两者都必然要振兴实业,需要理工人才;如果不愿在国内做亡国奴,有了理工这个本领,国外到处可以谋生。”他要茅盾和弟弟沈泽民“不要误解自由、平等的意义”。他还把谭嗣同的《仁学》留给茅盾^①。这样一个开明的父亲,对童年茅盾人生观、世界观的形成,自然是有决定意义的。

表叔卢鉴泉也是个维新派人物,是茅盾最初所进学校——立志小学的校长。他是第一个发现茅盾大志才学的伯乐,是茅盾后来求学、工作热情支持者和引荐人。

^① 《茅盾全集》第34卷,第57页。