

中国十大将



上

人民出版社

卷一

内 容 提 要

1955年9月27日,中国人民解放军将星毕聚,金星耀眼。一片将星之中,最引人注目的是粟裕、徐海东、黄克诚、陈赓、谭政、肖劲光、张云逸、罗瑞卿、王树声、许光达十位大将。十大将有的从国共合作的黄埔军校走来,有的来自湘南暴动的前线,有的诞生于百色起义的炮火声中……为了中国人民的解放事业,他们身披硝烟,历经百战,和全国人民一道,用枪杆子打下了一个红彤彤的新世界。古人云:“一将成名万骨枯”。如今,将军均已作古。他们如何从普通士兵成为统帅千军万马的将军?如何以自己的勇敢和智慧创造了中国乃至世界军事史上的奇迹?个人气质和家庭如何?身后诸事如何?成为一个个令人关切之谜。继《十大元帅之谜》之后,作者又推出了《中国十大将之谜》。给读者拨开雾障,解开历史之谜,还主人公本来面目。

目 录

粟裕大将之谜

1 投笔从戎之谜	3
1.1 向往做剑侠的少年	3
1.2 在二师的斗争	7
1.3 南昌惊雷	11
2 浙南三年苦斗之谜	13
2.1 北上抗日	13
2.2 血雨腥风的三年	16
2.3 走向抗日前线	21
3 百战百胜之谜	24
3.1 弯弓射日到江南	24
3.2 决战黄桥定苏北	28
3.3 百万军中擒敌酋	34
3.4 七战七捷寒敌胆	40
3.5 红旗漫卷出淮海	44
4 “儒将”之谜	50
4.1 善于学习	50
4.2 重视知识和技术	51
4.3 广泛的兴趣	53
4.4 慈祥而严厉的父亲	55
4.5 魂归沙场	56

徐海东大将之谜

1 “红色窑工”之谜	61
------------------	----

1.1	“臭豆腐”的由来	61
1.2	“窑花子”的觉醒	64
1.3	揭竿而起	69
2	中国的夏伯阳之谜	73
2.1	扼守红色大门	73
2.2	“青山大学”出伟将	80
2.3	“老子是红二十五军的”	84
2.4	对中国革命有大功的人	90
3	“泥巴人”与“洋记者”之谜	93
3.1	初次见面	93
3.2	最难缠的记者	95
4	“退隐”之谜	99
4.1	九死一生志更坚	99
4.2	大雪压青松,青松挺且直	102
5	家庭婚姻之谜	104
5.1	“满”门牺牲之谜	104
5.2	红色窑工的夫妻情	107
5.3	战友情深	113

黄克诚大将之谜

1	身世之谜	121
1.1	并不幸福的童年	121
1.2	在衡阳师范的日子	124
1.3	北伐军中	129
2	辗转奔波之谜	133
2.1	湘南暴动	133
2.2	数次历险记	139
3	红三军团之谜	145
3.1	初入红三军团	145

3.2	打“AB团”事件	148
3.3	反“围剿”中的酸甜苦辣	153
4	挺进东北之谜	159
4.1	从冀鲁豫到苏北	159
4.2	挺进东北	162
4.3	一场同毛泽东的争论	166
陈赓大将之谜		
1	家世之谜	171
1.1	将门虎子	171
1.2	少年俊杰	174
2	龙潭虎穴之谜	179
2.1	冒险救驾	179
2.2	旅途历难	181
2.3	情报科长	186
2.4	铮铮铁骨	190
3	百战不殆之谜	197
3.1	围三阙一	197
3.2	巧战直罗	198
3.3	游击战神	200
3.4	围歼“天下第一旅”	205
3.5	飞龙“渡河”	207
3.6	“豫西牵牛”	209
4	婚姻家庭之谜	212
4.1	宁死不从——第一次婚姻	212
4.2	心心相印——第二次婚姻	213
4.3	两情长久——第三次婚姻	215
5	武将办学之谜	218
5.1	严而慈的“陈校长”	218

5.2 汗洒军工	222
----------------	-----

谭政大将之谜

1 谭政与陈赓之谜	231
1.1 少年挚友	231
1.2 青梅竹马	235
1.3 秦晋之好	244
2 投笔从戎之谜	250
2.1 冲破家庭桎梏	250
2.2 魂断楠竹山村	257
3 谭政与长征之谜	261
3.1 被迫战略转移	261
3.2 一气吃下八个藏巴团子	266
4 谭政与毛泽东之谜	271
4.1 在毛泽东身边	271
4.2 得力的助手	278
4.3 “我们都是姓‘共’嘛”	282

粟裕大将之谜

1 投笔从戎之谜

作为十大将之首的粟裕，战功威赫赫震天下。他出生是湘西侗族的一个小地主家，他的父亲希望他读点书之后继承家业，但是，20岁那年，粟裕却投笔从戎，跑到武汉参加了北伐革命军。这中间有怎样曲折的隐衷呢？

1.1 向往做剑侠的少年

1907年农历7月初2，粟裕出生在湖南省会同县伏龙乡枫木脚村的一个地主家里。他的父亲叫粟嘉会，是个忠厚老实的落第秀才。既不会耕田种地，也不会经商办厂，靠着祖传的几十亩地的家产度日，平时读读书，写写诗。大概是因为自己读了一辈子书也没有得到什么功名的缘故吧，他对儿子们的读书求学也不怎么看重。

会同县是在湖南西部和贵州相邻的地方。这里山高林密，远离省城，政治、经济、文化都非常落后。民风既淳朴尚古，又剽悍好勇。童年时期的粟裕，性格活泼，爱跑爱动。枫木脚村虽然落后，环境却十分秀美。粟裕家住了两排房子，房前屋后，生长着高大的枫叶树、果实累累的板栗树、橙子树、梨树。在两排房子中间，有一条长年流水不断的小溪。每到夏天，他就整天泡在溪水里，有时拿一张竹片席漂在水面，他躺在席子上，让清澈的溪水冲洗，看着高高的蓝天上飘过的白云，回想着长工们讲的故事。

到了夏秋之交，各种果子都成熟了，小粟裕更找到了开心的活动。揪梨子、打栗子、摘橙子，他都有自己的绝招。最得意是携一根竹竿，蹭蹭蹭爬上一棵橙子树，背靠一根粗一些的枝桠，用竹竿把高处的熟透了的橙子捅掉，伸手在半空里抓住，慢慢地剥了皮品

味。这件事，既要胆量，又要技巧。小栗裕乐此不疲。几十年后，他已成为人民解放军的总参谋长了，还在文章中兴致勃勃地提到这童年的快乐。

大自然就是以它自身独特的方式，陶冶着少年栗裕的心灵，锻炼着他生存奋斗的能力。

6岁那年，家里人送他到一家私塾开蒙。先生是位正经上了年纪的本家伯伯。这时正是民国2年，在大城市和比较开明的地区，已经开办了新式小学，传授西洋学问。但在这偏僻的湘西农村，仍然保存着旧的教育方式和内容。老先生用口传口授、强迫记忆的方式，讲授如《三字经》《中庸》《诗经》一类的传统教科书。对幼小的孩子来说，这如同天书一般，哪里能读得进去。

不过，栗裕自有自己的乐趣。

那就是听长工讲故事。

栗家雇了两个长工。爱玩爱闹的栗裕，没有东家少爷的架子，和两个长工的关系处得很好。特别是和其中一个叫阿陀的，更是形影不离。阿陀是个20多岁的青年，他肚子里装着好多好多民间传说故事。这些故事的主题多是英雄豪杰如何除暴安良、杀富济贫的。湘西人把这些英雄称作剑侠。实际上，这些故事只不过是世代受官府劣绅欺压剥削的贫苦百姓的自我安慰而已。

但是，这些故事对少年栗裕发生了重大的影响。阿陀虽然没什么文化，却有出众的口才，他能把那些传说中的英雄剑侠的事迹讲得活灵活现。栗裕自己描绘当时的感受是：“那个时候我听阿陀讲故事，真可以说是全身心地随着故事里主人公的喜怒哀乐而喜怒哀乐，甚至比主人公的喜怒哀乐更喜怒哀乐。对故事里的受苦受难的人们同情极了，对故事里的坏人痛恨极了，对故事里专管人间不平事的剑侠崇拜极了。我虽然还是一个不懂世事的毛孩子，但确实萌生了一种遐想：长大以后要做个为民除害的剑侠。”

为了长大以后当个剑侠，小栗裕每天舞刀弄棒。在阿陀的帮

助下，他做了两只沙袋吊在腿上练力气，还做了一根狼牙棒。他经常把家里好吃的东西偷出来和长工一起吃。在粟裕小小的心里，开始孕育同情弱者和反抗压迫的胚胎。

然而，这种无忧无虑的生活，这种梦幻童话一般的生活，很快就结束了。

在粟裕 11 岁那年，土匪的猖獗活动使得粟家担忧不已。为了身家安全，就从乡下搬到了会同县城。长工们则留在乡下做田。

城里毕竟要进步多了。从私塾一下子进了模范小学。（后来又进了高等小学），接触到那么多闻所未闻的课程，象算术、绘画、体操、音乐等等，使粟裕学习的兴趣大增。成绩也很说得过去。可他却接连读了 3 年的高小二年级。

阻力来自家庭。他的父亲看到孩子上了几年学，可以帮家里做事了，就经常让粟裕旷课在家管帐。他自己一辈子什么功名也没得到，对求学上进就不怎么看重。经常受耽误，粟裕的成绩就越来越不理想。

正当渴望求学的愿望难以满足时，家里又给粟裕订了一门亲事。女孩子是一家富农的女儿，比粟裕年纪大，裹着小脚。已经接受了很多新思想的粟裕当然不接受这一桩干涉他自由的婚姻。

为了能继续求学，为了能做个剑侠为老百姓做些好事，也为了摆脱旧式婚姻的束缚，粟裕想离开家乡到外面去闯荡。

这时发生在县城的两件事，促使他下决心出走，也给他提供了机会。

一件事是驻军和学生的冲突。当时驻在会同县城的，是北洋军阀的队伍，军纪极坏。兵士们经常在大街上横冲直撞，欺侮穷苦人。他们的恶行激起了少年气盛的高小学生们的愤慨。学生们就专和当兵的对着干，双方结下了仇怨。有一天，因为看戏争座位，学生们把一个故意找岔的士兵打了一顿，驻军觉得丢了面子，就扬言要杀害高等小学的学生。学生们的人身安全受到极大的威胁。后虽在

县长的调停下，军队作出了不伤害学生的保证，但谁会相信他们呢？有点办法的学生就陆续到外地去上学。粟裕觉得这是一个机会，趁机可以向家里提出到外地上学的要求。

恰在这时，设在常德县的湖南省立第二师范学校到会同县来招生。县里可以选拔2名学生到常德去参加考试，如果录取，就算正式学生，享受膳宿免费的待遇。

粟裕参加了县里的选拔考试，并幸运地成为两名被录取的学生之一。粟裕把这个消息给母亲说了，因为害怕父亲的阻拦，就没告诉他，一个人步行出发了。

17岁的粟裕是第一次出远门。他胆子很大，在兵祸匪患时有发生、险恶环境中，一个人步行了一百多里地，到了洪江码头。他应该在这里坐船到常德，可是他没有足够的钱充作票款，只好找个旅店暂时安身，一面给家里写了一封信，恳求家人把钱寄到洪江，否则，他就是一路讨饭吃，也要去常德应试。

这封信收到了应有的效果。粟裕的父亲赶忙回了一封言词非常恳切的信，许诺一定为他准备旅费和学费。不过对象他们家这样的境况来说，一下子拿出这么多钱还是很困难的，要想些办法，因而劝粟裕先回家来等准备够了钱再动身不迟。

粟裕接受了父亲的意见，又步行回来，不过没有直接回家，而是在离家10来里地的一个亲戚家住下，（他怕父亲扣住他不让离家）捎信给父亲，让他把钱送来。父亲派粟裕的大哥来接他，保证不拦他。这样粟裕就回家了。

家里费尽千难万难，好不容易凑了几十块银元，又办了几桌酒，请亲朋邻舍聚在一齐，为要出远门的孩子送行。中国是个深受儒家传统影响的国度，讲究“父母在，不远游”，一向把外出闯荡看作一件凄惨的事。虽然是一向对孩子比较严厉的父亲，此时此刻，也禁不住流下了伤感的泪水。大家说了很多勉励的话，在低沉的气氛中，粟裕又上路了。

等待着这个 17 岁少年的，是未知的前景。

1.2 在二师的斗争

在洪江码头耽误了一个多月后，终于有船队出发了。1924 年 3 月，粟裕抵达常德。这是一个完全陌生的城市，他按原定的计划，是要投考第二师范的，但因为旅途的耽误，没有赶上考期。幸好得到一位远房亲戚的帮助，他插班入二师附小读书，等待来年的考试。在附小读了几个月后，又到一所平民中学接着上学。

没有了家庭的束缚，摆脱了冗事的打扰，粟裕把全部的精力都投入到了学习上。他可以说是班里最用功的学生，除了吃饭和上厕所，他几乎从不离开自己的座位。由于用功过度，锻炼太少，加上营养缺乏，搞了两个月之后，一场大病差点夺去了他的生命。这促使他开始注意身体锻炼。

艰苦的环境有时会改变人的性格。在常德平民中学读书期间，粟裕不仅学业上成绩斐然，性格也大大改变了。他从一个爱动好玩的少年变成了沉默静思的青年。国家命运、社会现状、人生的意义、自己的责任……一系列的问题时常萦绕在他的心头。但在当时，谁能给他一个正确的答案呢？苦闷彷徨之中，他只好一个人行在寂静的校园，有时独自弹一把月琴，借琴声倾诉自己的忧思……

1925 年春天，他如愿以偿，考入省立第二男子师范第 27 班。

先让我们跳出这湘西一隅，看一看外面的世界。

在中国的北方，各派军阀之间，连年混战不休，政府走马灯一般轮换，人民的痛苦已到了无法忍受的程度。在南方，中国共产党和中国国民党携起手来，开始第一次合作，建立并巩固了以广州为中心的根据地，广东的革命烈火，正以燎原之势，向北逐次推进。湖南紧邻广东，自然成为革命势力扩展的第一个目标。

在这种情势下，虽然是在诸如常德这样的小县城，革命党的组织和活动也开始具备一定的影响。

在第二师范，共产党、共青团的组织成为校内很大的力量。当时，学校里存在着两股政治立场截然不同的政治派别，一股是由共产党领导，以学生会为核心，参加者主要是出身比较贫苦的学生；另一股由国家主义派（醒狮派）领导，以体育会为核心，参加者主要是富家子弟。由于学校的当权者是国家主义派的干将，所以体育会虽然参加者不多，但非常猖狂。学生会的学生们在党团组织的领导下，积极宣传进步思想，传阅进步书刊，与体育会进行针锋相对的斗争。

时间转眼到了1926年春天。从广东出发的北伐军就要向湖南进军了。进步同学无不欢欣鼓舞，磨拳擦掌，准备迎接北伐军的到来。就在这节骨眼，学校爆发了革命风潮。

事件的起因是，当时设在常德的省立第二女子师范每年有两个招生名额，用来录取29个县里最优秀的两个学生。当年春天，该校校长自作主张，把这两名额都给了自己家乡的县。这种明目张胆的舞弊行径，自然激起了女二师学生的愤慨，遂举行全校罢课，以抗议不公正的做法。

男二师的同学们对女二师的斗争表示了极大关注。学生会委派共产党员滕代远（解放后曾出任铁道部长）作为代表，到女二师表示慰问和支持。

两校当局都控制在国家主义派手里，他们决定拿滕代远开刀，以杀一儆百。于是，鼓动体育会开会，以学生大会的名义，开除滕代远学籍。

学生会的同学对这个无理决定坚决反对。他们张贴海报，宣布要召开学生大会，说明真相，恢复滕代远的学籍。

学生大会在理化教室召开。学生会和体育会的成员如数到场，双方不仅准备了辩论词，还暗中准备了红缨枪、木棒、石块。会议一开始就唇枪舌箭，互不相让，接着是大打出手，砖石横飞，枪棒交加。混战之中，体育会的一个学生想强行闯进学生会的办公室，结

果被学生会的一名学生失手打死。事情一下子闹大了。学校当局以共产党煽动和打死人为借口，强行封闭学生会办公室，搜去了41人的党团员名单，并把这些学生全部开除。二师的革命形势一下子变得严峻起来。

当时栗裕虽然极积参加了学生会的活动，但还没有正式加入团的组织，所以侥幸躲过了学校当局的处罚。通过这场斗争，进一步锻炼了他的意志，提高了他的政治觉悟，增加了他的斗争艺术。当年11月，在十分险恶的政治环境中，他加入了中国共产主义青年团。

入团以后，他如饥似渴地学习马克思主义的理论和知识。少年时代的剑侠之梦，与建设共产主义的新社会的伟大理想比较，显得何等的幼稚可笑啊！栗裕否定了昨天的自我，思想进入了一个全新的境界，从此坚定地走上了共产主义革命的道路。

北伐军打入湖南境内后，农村和城市的革命活动如火如荼地开展起来，常德公开建立了共产党的办事机构，赶走了顽固的二师校长，由共产党员担任校长一职，学校的革命活动一浪高过一浪。进步学生纷纷凑钱购买枪支弹药，准备迎接北伐军的到来。

谁知盼星星盼月亮一般盼来的，不是共产党领导的革命队伍，而是国民党的中央军。紧接着，就是蒋介石在上海发动反革命“四·一二”政变，疯狂屠杀共产党人，以血腥恐怖的手段扑灭大革命烈火。

国民党右派在长沙的代理人、反动军阀许克祥更是一马当先，变本加厉，在湖南以极其残暴的手段镇压进步力量。驻常德的军队以卑劣手段诱杀了二师共产党员校长，然后出动近千人的兵士包围校园，准备大肆屠杀。

形势变得万分严峻。若要与敌人硬拼，显然是不明智的莽动。党组织迅速决定：二师的数十名共产党员、共青团员要想办法转移出去，以保存力量，准备以后的斗争。

反动军队层层包围了校园，怎样才能脱身呢？大家急中生智，想到了学校的下水管道。常德多雨，为了泄洪，下水管道修得特别粗大，足可以容人通过。于是数十人便钻进了污水横流、腥臭不堪的下水管，借着黑夜的掩护，溜到了常德城外，登上一条渔民的小船，向烟波浩渺的洞庭湖深处划去。

常德渐渐远了，危险并没有摆脱，大家谁也不敢松气。小船沿着洞庭湖向岳阳方向驶去，在靠近岳阳的一个地方停下来，大家登陆后，在黑暗之中爬上了一列向北开的火车。天渐渐亮了，广阔无垠的湘北平原依然是那样美丽富饶，却没有人有心绪去欣赏这秀美的风光。大家都在默默地沉思：能不能摆脱敌人的追捕？能不能找到党的组织？今后的路该怎么走？

时间随着思绪流逝。一个多小时后，火车进入了湖北境内，所有的人都长舒了一口气。进入湖北，意味着摆脱了湖南军阀的势力范围，意味着危险已经过去！

中午时分，火车抵达武昌。这时，武昌的国民党右派还没有公开背叛革命，共产党人和国民党左派依然是这座城市的主人。大街小巷都洋溢着革命的气氛。这一群湖南来的革命青年一下火车就感受到了党的关怀和温暖。当时，为了收容两湖地区受迫害的进步青年和工农干部，党在叶挺部 24 师专门开办了一个教导大队。

反革命军阀以血腥手段镇压革命的现实深深教育了粟裕。他认识到了一个颠扑不破的真理：敌人以反动的武力镇压革命，只有以革命的武力予以坚决还击，才能取得胜利。他一到武昌，就毫不犹豫地报名参加了教导大队。从此，20 岁的粟裕拿起了枪杆子，成为革命军队的光荣成员。少年时的剑侠之梦，今日真正得以实现了。

投笔从戎，揭开了粟裕人生的新里程。

1.3 南昌惊雷

教导大队的生活是艰苦的。

党对来自各地的学员们寄以很高的期望，希望通过对他们进行系统严格的军政训练，培养一大批忠于党的事业、文武双全的干部队伍，以便建立自己掌握的武装。

师长叶挺是威震全国的北伐名将。他不仅自己有极高的政治军事素养，对下属的要求也十分严格。他经常请在武昌的党的重要领导人周恩来、恽代英等来作政治报告，提高学员们的政治觉悟，同时，又实施严格到有点残酷的军事训练。

当时一般的正规军队，军事训练是三操两讲，即早中晚各出一次操，上午、下午各上一次军政课。但教导大队却实行四操三讲制度，即早起后跑步，上下午各一次军事训练，晚上还加一次军事体操。上、下午各一次课，晚上加一个钟点的训话。军训的要求很高。早上要跑10多公里，作动作要全体一致，稍不合格都要反复重作。武汉是有名的火炉，当时虽然才是5、6月份，已非常炎热，教导队的训练却一天也不许间断。除了军训以外，学员们还要参加各种劳动。

在这样艰苦的环境下，有一些受不了训练的人偷偷开小差了。但大多数学员坚持了下来。他们无论是政治素质还是军事素质，都有了明显的提高。在以后的革命斗争中，多数成了坚强有力的骨干。

到了6月底，武汉的形势也变得紧张起来。以陈独秀为代表的右倾投降主义路线在汪精卫的威胁利诱下，交出了党在武汉工人中辛辛苦苦建立的武装。反动军队还蠢蠢欲动，图谋缴叶挺部的武器。为了保存实力，准备斗争，教导大队奉命离开武昌，转进南昌。

汪精卫撕下“革命”的伪装，发动了七一五反革命政变，提出了“宁可错杀三千，不可使一人漏网”的反动叫嚣。在忍无可忍、面临