



野蠻的語聲

◎ 許津橋 著

給 在法蘭西的J.I. Liao
在威斯康辛的Y.I. Wang
在南非的Fred Chen
在漢城的J.M. Yü
在英格蘭的C.S. Fang
在臺灣的Futurus Korr
在紐約的H.K. Liu
在加利福尼亞的C.P. Yuan
以及或許也在加利福尼亞的Ginger Lin

序

不同的人之走上寫詩的道路，有其不同的因由，而不同的寫詩者對於詩的世界也有不同的領悟軸線與喜好位階。因此，每一個寫詩者所呈現的詩作，都表現了基於他（她）在詩的世界所採取的生活姿勢而反映的個人風味。

對我來說，寫詩是另外一種講故事的方式，是在記錄、轉化或發展自己的或別人的、真實的或揣擬的生活情感。不過，生活情感有著諸種不同的層次及內容，而最吸引我透過寫詩來表達關注的，則是有關個己與群體之間的連帶關係的生活情感。同時，不管是以何種形式來處理特定的情感題材，我不得不承認，我的詩作是以較少修飾的簡白（simplicity）為基調，是以陽剛之性為底蘊。自剖地看，這種基調同底蘊反映了我成長歷程中所刻劃的性格和信念，也陳示了我的挫折與希望，以及透過我個人的意識型態所理解到的我們的社會的灰暗同光明。

這部集子裡的詩作，絕大部分完成於一九八八年。一九八八年是我在社會及政治理論的研習上，呈現半休養狀態的一年。在這種半休養的心情底下，寫詩就成了收容我思考精力的主要場域，此外，我在這一年所閱讀的七等生、張文環、呂赫若、吳濁流及楊逵的作品，在一定的程度上，幫助我尋獲了心底激情的抒發渠道。我十分期盼，這些詩作會是一塊踏腳石，使某些讀者在跨越了我所佇立的平面之後，能夠引發更活躍的文藝的或文藝以外的想像。我不敢擬想以後的我是否仍會保有像這一年一樣的昂熾的寫詩的意念，我只希望在傾訴了這些以野蠻為本質的告白之後，能夠專心回到持恆呼喚著我的解放的論述軌道。不過，就如我在〈寫詩〉裡所表達的，「寫詩是悲劇情操的顯影／寫詩是心海波濤的錄音／寫詩是敏感者的歌聲／寫詩是血的濃度的檢驗」，我依舊會維繫著一份對於詩的眷戀。

《野蠻的語聲》的誕生要感謝莊文瑞、廖仁義、張碧珠、莊水蘭、賴阿勝夫婦、李祖琛、陳俊榮、賀景濱、金恆煒、王遠義、張福建、邱三郎、陳火烈、蘇文流、林鍾沂、王添源、王曙芳、蔡珠兒和黃國書，他們在不同的範圍裡分別給予我不同的構思寫作的靈感。此外，集子裡的部份詩作曾發表在〈自立早報〉、〈自立晚報〉、

《中國時報》副刊以及《美洲大地雜誌》，特此向劉克襄、顧秀賢、季季、洪鎌德和王福東致謝。最後，當然要感謝孟樊及閻富萍在編輯構想上的卓越意見。

一九八八年十二月，臺北南港

目 錄

輯 一 序 顯影

病床	15
一個中年人的蒙太奇	18
奧運之花	22
霧社心情	25
飛翔的白鯨	27
過時演員	29
都市孤兒院	31
巴勒斯坦	33



輯二
分色

脫序的寂寞	3 6
教室內外	3 8
水滸晚霞	4 1
潮流製造者	4 4
生產關係	4 6
周日夜行軍	4 9
海的訴語	5 4
男人的眼淚	5 7
田徑場	5 9
漂白	6 1
高達	6 3
狄尼洛	6 5



信誓	7 1
賴活	7 3
偶遇故人	7 7
污染工業	7 9
猶豫	8 1
原地突刺	8 3
一致的美	8 5
剪接技巧	8 7
壞牙	8 8
教室	8 9
糊塗	9 0
經驗	9 1
意識型態的形成	9 2
苦與樂	9 3



皮 95

聽雨 97

個人換日線 99

美工刀 101

維他命 103

清醒的反省 104

靜夜小奏鳴曲 106

歐托梅提克世界 108

一個守門員的同情心 111

輯三 土地

一年只回家一次 115

攀岩記感 117

瓶蓋起子 121



輯四
年輕

擺盪 1 2 4

永遠的身影 1 2 7

古調 1 2 9

護照 1 3 1

請不要玩拿破崙三世的遊戲 1 3 3

土的寄語 1 3 6

金色的閃亮 1 4 1

喜帖 1 4 3

妳使我有全新之感 1 4 5

流暢之外 1 4 8

塗塗改改 1 4 9

念舊 1 5 1



輯五 醉翁

一名美麗女子的憂愁 1 5 3

流星	1 6 1
彩蝶	1 6 2
造化	1 6 3
酒後真言之二	1 6 4
酒後真言之三	1 6 5
酒後真言之四	1 6 8
酒後真言之五	1 6 9
酒後真言之六	1 7 0
酒後真言之七	1 7 1
酒後真言之八	1 7 2
	1 7 3



酒後真言之九	174
酒後真言之十	175

輯六 希望

生的未竟	179
海上之聲	181
夢中信	183
寫詩	189

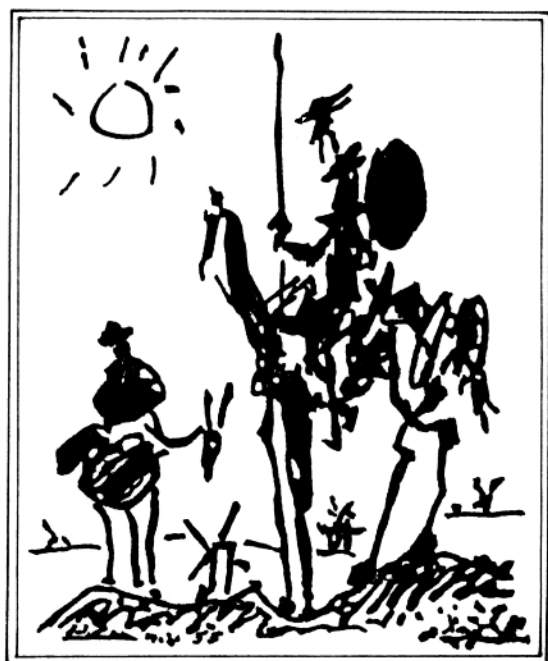
附錄 南行旅札 195

橫越午夜的採集	201
---------	-----



輯一

顯影



病 床

祖父生命的最後兩個月

是在一張暗紅色的

扁柏木床上度過的

那年秋天

她每日倚坐在床緣

陪侍著只能遲緩地

轉動眼珠的老人

每到傍晚

她總要若跑若走地