

百年作坊丛书

文坛斗士



左拉

王梅 编著

太白文艺出版社

主 编 马欣
副主编 于青 王昭军

BAINIANZUOFANG

文坛斗士

左 拉

责任编辑 惠西平
张继全
封面设计 高宏超
版式设计 樊云英

文坛斗士——左拉

王 梅 编著

太白文艺出版社出版发行

(西安北大街131号)

社长兼总编 陈华昌

新华书店经销 安康印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 9.25印张 4插页 203千字

1998年4月第1版 1998年4月第1次印刷

印数：1 8000

ISBN 7-80605-571-1/I·493

定价：10.80元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题，可寄印刷厂质量科对换

(邮政编码 725000)

目 录

小传 (1)

逸 闻 篇

第一章 梧桐树下的少年 (9)

一个丑男孩 (9)

他的孱弱，无时不牵着父母的心 ... (11)

泉水叮咚伴童年 (12)

一场不宜声张的悲剧 (13)

他不相信父亲在天上 (13)

自由的乡村小学堂 (15)

他找到了保护神 (15)

战争，一片迷人的海 (17)

跻身于优秀生之列 (18)

孩子式的爱情王国 (20)

三人行——恋河篇 (21)

三人行——打猎篇 (22)

三人行——诗兴篇 (23)

《败阵了，学监!》 (24)

对女人的发现 (25)

“到了巴黎，要把雨果比下去！”	(26)
第二章 苦难人生	(28)
圣·路易中学的“小傻子”	(28)
重返爱柯斯	(29)
人生十字路口	(31)
卖花姑娘的微笑	(32)
“明天我就不来上班！”	(34)
三个苏买一个“文学之夜”	(35)
“冬季战争”	(36)
塞尚来了，又走了	(38)
装阿拉伯人	(40)
他傻笑了	(41)
“二十岁，应当把梦想变为现实了。”	(42)
“你很有才气，写散文吧。”	(44)
苦难磨尖了狼的牙齿	(45)
“每一天，我都要向前跨进一步。”	(47)
“迟早有一天，.....我会全身心地 从事文学！”	(48)
一箭双雕	(50)
“我要在阉人中寻找有血气的人。”	(52)
温馨的夏日度假——加布里埃尔	(54)

广告和金钱	(55)
“一本书，要千方百计引起人们的 注意。”	(57)
流浪记者	(58)
第三章 走向成熟	(61)
爱柯斯的“休伦人”	(61)
向巴尔扎克挑战	(63)
和平与战争	(65)
左拉在哭泣	(66)
穴居人	(68)
五人聚餐会	(70)
“我要把全人类画在一张白纸上！”	(72)
第四章 梅塘大师	(75)
警官·色鬼	(75)
拼图游戏	(77)
“出于对风雅的仇恨而作”	(78)
成功了!	(81)
梅塘	(82)
安居的狂热	(84)
在伟大和渺小之间处之泰然	(87)
左拉夫人的醋意	(91)
“整个社会都向女人身上扑去!”	(92)
友谊的象征	(94)

“我的心痛得像撕裂了一样!” ……	(95)
死亡的困扰 ……	(97)
家喻户晓的“百万富翁”小说家 ……	(99)
一个小小的报复 ……	(101)
秘书乎? 密探乎? ……	(102)
“我要看地狱!” ……	(104)
“为了产量牺牲了安全” ……	(106)
“宝宝!” ……	(108)
决裂 ……	(109)
明枪暗箭 ……	(110)
第五章 迟到的幸福 ……	(113)
左拉的减肥术 ……	(113)
堕入情网 ……	(114)
上了年纪的“小伙子” ……	(116)
奇迹般的变化 ……	(118)
假如重新选择, 仍是这样 ……	(119)
“即使有高山在前, 我也要把它踏在 脚下。” ……	(120)
家庭风波 ……	(122)
两个迥然不同的左拉 ……	(124)
你们就是我每日祈祷的经文! ……	(125)
左拉的幽默 ……	(127)
自画像 ……	(128)

“总有一天，我要让我的子女姓 左拉！”	(129)
“小岛木屋”宴会	(131)
法兰西学院的永久候选人	(132)
寻根	(134)
第六章 为了真理	(136)
我要看最后的证实	(136)
一个敢于反潮流的人	(137)
真正的罪犯?!	(139)
伏尔泰和卡拉	(140)
“我是无法再忍受下去了!”	(142)
“水晶石”般的人生	(143)
为都德送葬	(146)
《我控诉!》	(147)
一场轩然大波	(150)
“我不知道法律，而且也不想 知道……”	(151)
濛濛细雨中的让娜	(154)
忙坏了国家安全局	(155)
“我发誓，德雷弗斯是无罪的!”	(156)
法兰西精神与法兰西	(158)
为了战略需要	(160)
流亡	(161)
一场新的闹剧	(163)

躲避追踪·····	(164)
小姑娘的梦应验了·····	(166)
凄凉冬日·····	(168)
我回来了!·····	(169)
第七章 伟大的晚节 ·····	(172)
紫红色的玫瑰花·····	(172)
只能通过纸墨拥抱的德雷弗斯·····	(172)
《第五幕》·····	(174)
告别的悲哀·····	(175)
六十岁的小天使·····	(176)
永不凋谢的花束·····	(177)
一氧化碳杀手·····	(179)
左拉猝死之谜·····	(180)
最后的告别·····	(182)
送葬·····	(184)
昭雪——第二次葬礼·····	(186)
生命活跃在历史的长河中·····	(187)

隽 语 篇

血和泥中的打滚·····	(191)
文明的成熟果子·····	(199)
事业与人生·····	(202)
生活·爱·爱情·····	(207)
致年轻人·····	(219)

谈死亡·····	(223)
讽刺和赞美·····	(229)
真实和个性·····	(238)
浪漫诗情·····	(258)
论“家族史”的创作·····	(269)
附录·····	(278)

小 传

十九世纪后期，法国文坛上又一名从伏尔泰到雨果“作家兼斗士”优秀传统的继承者巍然而起，这就是自然主义文学大师左拉。

爱弥尔·左拉，一八四〇年四月二日生于巴黎。父亲是意大利人，一个出色的冒险家和很有才能的工程师，普罗旺斯——爱柯斯运河的设计者。母亲出自法国一贫穷手工业者的家庭，她比丈夫小二十五岁，性格温柔、敏感，有些神经质。未来的小说家秉承了父母双亲的美好气质，具有热情浪漫的天赋和忘我工作的执著精神。

一八四三年左拉三岁时，因父亲开凿运河工程上马，全家携同外祖父母一起迁到爱柯斯城。在母亲和外祖母的娇惯下，左拉度过了平静而自由的幼年时代。但不幸很快降临了，左拉七岁那年，父亲外出时因劳累过度患肺炎而死，从此全家陷入了日益贫穷的境地。多亏外祖母的坚强支撑，使左拉能先后进乡村小学和爱柯斯公立中学读书，并成了奋发有为的穷学生队伍中的佼佼者。一八五七年十一月，外祖母也溘然长逝，爱柯斯的生活已无法维持下去，转年母亲只好带着左拉及其外祖父再度迁居巴黎。靠父亲朋友的帮助，左拉进入圣路易中学高二学

习，享受助学金。但考大学时，因一科失误而落第，不得已到海关货栈做小办事员。由于难以忍受那里的环境，不久便弃职而逃，成了一个流浪汉，无衣无食，穷到把外套当掉、捉麻雀充饥，几近垮掉的地步。一八六二年只好又到阿晒特书局当打包工人，因写字好被老板看中，不久便擢升为广告部主任，这使他获得了一个从后门进入文学界的机会，也是左拉自认为不光彩的一段经历。

左拉自中学起怀着做一个诗人的理想始终坚持写作，即使在极度穷困的情况下也从未放弃，后决定改写小说。一八六四年他的第一部短篇小说集《给妮侬的故事》发表。第二年又出版了长篇小说《克洛德的忏悔》，表现出对社会问题的浓厚兴趣和鲜明的民主倾向。官方以此书“有伤风化”为名追究作者，并对阿晒特书局进行搜查，结果发现左拉曾为第二帝国反对派的报纸撰过稿，并与共和派人士有交往，致使左拉于一八六六年被迫辞去书局的职务，从此走上专业创作的道路。

此后左拉一面潜心于小说创作，同时也为报刊撰稿，以便养活自己和家庭。在创作思想上，他曾先后受缪塞和福楼拜的影响，而最崇拜的是现实主义大师巴尔扎克。但他不满足于模仿前人，立志“自己摸索出一条道路”，并树立一面新的旗帜。六十年代正是法国科学技术突飞猛进的时代，左拉受泰纳的决定论^①和贝尔纳遗传学说的影响，参考龚古尔兄弟对人物进行病理分析的创作方法，创立了自然主义文学理论。提出用研究物质世界的方法来研究人的情感和精神生活，主张小说家只充当客观事实的搜集者和根据事实进行实验的“科学家”，尤其强

^① 即种族、时代和环境决定作家和作品。

调人的生物本能支配其社会行为。一八六七年小说《德莱丝·拉甘》发表，标志着左拉自然主义创作的形成，第二年他又发表了《玛德莱纳·费拉》，但均未获得成功。

自一八六八年起左拉决定写一部《人间喜剧》式的系列性巨著，表现第二帝国时代“一个家族的自然史和社会史”，同时描绘出这个时代的社会风貌，这就是后来的《卢贡—马卡尔家族》。为了详细占有资料和掌握准确的数字，他以惊人的毅力和刻苦精神攻读了生理学，研究了大量的病例和史料，并投身于调查和考证的巨大工作中。写《巴黎之腹》时，他整天整夜留在巴黎大菜市场，看蔬菜、肉类、鲜鱼的运输；写《穆雷教士的过失》时，他亲自参加教堂的礼拜；为写《小酒店》，他在下等酒馆混得厮熟，学会了巴黎郊区的各种行业语言；为写《娜娜》甘冒“淫晦”之名与高等妓女一起吃饭，深夜徘徊于街头跟踪拉客的妓女；而《萌芽》则是左拉下矿井、爬巷道，密切注视里尔矿区五十六天大罢工的结晶……。他把所有的材料整理成活页（即卡片），如今这数以千计的卡片仍保存在法国国立图书馆中，向人们显示着左拉的业绩。

但左拉的创作并不是一帆风顺的。一八七二年后他完全中止了报刊撰稿，把自己彻底关在家里写小说，直到一八七七年“家族史”的第七部小说《小酒店》发表，才真正引起轰动。该书先后印刷三十五次，出版商付给他一万八千五百法郎，相当于他以前全部著作稿酬的总和。自此各出版社纷纷向他约稿，以前长期处于滞销状态的几部小说也开始流动了。左拉有了钱，他在巴黎郊区购置了梅塘别墅，并实现了公开自然主义主张、组织文学团体的夙愿。一八八〇年著名的短篇小说集《梅塘之夜》的发表便是围绕在他周围的青年作家友谊的象征。到一八

九三年，五十三岁的左拉历经二十五年呕心沥血的努力终于完成了他的“家族史”的创作。这部巨著共包括二十部长篇小说，出场人物达一千余人，内容涉及法兰西帝国和第三共和国时期法国政治、军事、经济、科技、艺术、宗教等各个方面。尽管几乎其中的每一部作品都在文坛上引起过轩然大波，褒贬各一，但《小酒店》、《娜娜》、《萌芽》、《崩溃》等最终经受住了历史的考验卓然于世界文学的最高殿堂。不可否认，自然主义的遗传论和描写的繁琐性给这些小说带来了或多或少的消极影响，但其优秀之作无疑是社会研究占了主导，尤其如《萌芽》，堪称法国乃至世界文学史上第一部比较成功地描写工人运动、塑造革命的无产者形象的现实主义杰作。在艺术上，“家族史”也显示了左拉独特的描写群体的能力和雄浑的创作风格。这一切都使他成为继巴尔扎克之后法国最负盛名的文学大师。一八九一年左拉被选为法国作家协会主席。遗憾的是由于部分人执意反对，最终未能成为法兰西学院院士。

此间，左拉的个人生活中也出现了一些奇迹般的变化。一八八七年《土地》出版后，曾有五名青年作家联名发表《五人宣言》，表示了公开的背叛，并对左拉进行毫无根据的人身攻击，这无异于敲响了自然主义的丧钟。而差不多与此同时，左拉与他一生中最理想的女性相遇了，这就是他家的洗衣女工、比左拉小二十七岁的让娜·洛泽萝。在这之前，左拉一直与他的妻子加布里埃尔·亚历山德里娜过着死板的、完全物质的夫妻生活。他变得肥胖、早衰、暮气沉沉，抑郁症愈来愈严重。是让娜纯朴的平民天性和充满青春的温柔之爱唤醒了左拉沉睡的爱情，使他精神复活了，并且左拉的作品也开始远离自然主义转向了理想主义。而让娜带给他的更伟大的奇迹是——左拉渴望

已久的子女：德妮丝和雅克。也正是这一段浪漫爱情使左拉为“家族史”的最后一部小说《巴斯加尔医生》找到了一个充满乐观主义、趋于幸福的归宿。

一八九四年之后，左拉完成了他的长篇系列小说《三名城》三部曲：《鲁尔德》、《罗马》和《巴黎》。正当他创作取得辉煌成就，同时可以迎来一个优游的暮年生活的时候，发生了法国军方迫害犹太血统的军官德雷弗斯冤案。一种不可抗拒的追求真理的力量使左拉再次投入了斗争的漩涡，他顶着反犹太主义掀起的阵阵狂风奔走呼号，并于一八九八年一月发表了闻名于世的《我控诉！》——致共和国总统的公开信，有力地推动了这场斗争，但也同时把自己推上了被告审判席，招致了反动势力的疯狂迫害。左拉再一次从荣誉的峰巅跌进遭侮辱被仇恨的深谷。一八九八年七月法庭以诬告罪判处左拉一年徒刑、罚金三千法郎。出于斗争策略的需要，他被迫流亡英国避难。

一八九九年轻左拉返回法国，次年勉强接受了新任总统的特赦，但德雷弗斯案件并未得到彻底平反。晚年的左拉深受傅立叶空想社会主义的影响，全心致力于《四福音书》的写作：《繁殖》、《劳动》、《真理》和《正义》（未完成），却不料于一九〇二年九月二十九日夜在自己寓所因煤气中毒而死亡。但从一些迹象和事实分析，人们怀疑这是由德雷弗斯事件引发的政治谋杀。直到左拉逝世六年后德雷弗斯才得以彻底昭雪。一九〇八年人们为左拉举行了第二次葬礼，将他的骨灰移至先贤祠，安葬在雨果旁边。

左拉的一生充满了挫折和斗争，很少见过哪个作家像他那样遭遇数不清的诽谤和恐吓；也很少有作家像他那样在人生的旅途上大起大落，当自然主义走向衰落时，他却在震惊世界的

德雷弗斯事件中再展英姿，成了“人类良知的代表”。左拉的一生如同他喜爱的水晶石一般纯洁而坚强。他的作品、他的人格无不回响着同一个声音：

“如果你们要问我到这个世界上来干什么，作为一个艺术家，我将这样回答你们：‘我是来高喊真理的。’”



逸闻篇