

大

上

海

纪

实

文

学

从

书

费爱能

著

Dashanghai



以上海的现代发展为坐标，
以开埠和开放为总线，
解析百年上海的历史发展，
尤其是改革开放
以来所取得的辉煌成就，
全面、历史、深刻、形象地
回眸上海的昨日沧桑，讴歌上海的今朝风流，
描绘上海的明日灿烂。

上

海

文

艺

出

版

社

上海纺织百年纪事

走向高地

大上海纪实文学丛书

费爱能 著

走向高地

上海纺织百年纪事

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

走向高地:上海纺织百年纪事/费爱能著. —上海:上海文艺出版社,2000.4
(大上海纪实文学丛书)

ISBN 7-5321-1999-8

I. 走… II. 费… III. 纪实文学-作品集-中国-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 44670 号

责任编辑:赵继良

封面设计:官超

版式设计:官超

大上海纪实文学丛书

走向高地

——上海纺织百年纪事

费爱能 著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路 74 号)

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海长阳印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 7.25 插页 2 字数 158,000

2000 年 4 月第 1 版 2000 年 4 月第 1 次印刷

印数:1—2,100 册

ISBN 7-5321-1999-8/I·1625 定价:17.00 元

“大上海纪实文学丛书”编委会

名誉主编：金炳华

主 编：方全林

副 主 编：叶 辛 陈保平

编 委：（以姓氏笔画为序）

于建明 方全林 叶 辛

任仲伦 陈先法 陈保平

序

方全林

一部人类文明史告诉我们，城市是人类文明的象征，城市发展的历史是人类文化进步的见证。由此，城市也就凝聚了它所在的地域历史文化的精粹，城市也就有了它独特的个性。在每一座城市的诞生和发展历史的后面也就蕴藏着许许多多充满文化意味的故事和人物。

上海是一座有着鲜明文化个性的大城市。在中国数十个大中城市群落中，大致可分为三种城市类型。一种是文化古都，以北京为代表，中国历史文化的深厚积淀和当代中国城市建设的结合。这类城市大都成了各地的省会，北京作为首都而独傲群

雄。一种是改革开放以来新崛起的经济型城市,以深圳为典型,没有历史文化的背景既使它们能大踏步地追赶世界城市发展的潮流,又使它们在城市文化家底上稍有遗憾。还有一种就是伴随着中国现代化进程而诞生的国际型城市,它们与近代中国的历史变迁有着千丝万缕的联系,上海当之无愧是这类城市的集大成者。自开埠以来一百五十余年里发生在上海这座城市的许许多多重大事件,基本勾勒出中国近代历史的轮廓。可以毫不夸张地说,上海是近代中国的一部教科书。它在政治、经济、军事、科学、文化诸方面的孕育发展之脉络,几乎是中国现代化进程的一个缩影。党的十一届三中全会以来,特别是九十年代以来,上海正以前所未有的经济发展速度令世界瞩目,今天的中国对上海寄予了更大的希望。上海城市文化与二十世纪中国近现代化进程之间的关联,是一个值得多方位多角度探讨的课题,而以纪实文学的样式对此作出观察和描述、分析和思考,尤其是进入二十一世纪之后,应该是一项十分有意义的城市文化工程。

纵观上海开埠以来的历史可以发现,世界上没有哪一座城市能像上海这样如此深刻地影响着世界五分之一人类的命运。上海由于优越的地理环境、由于特殊的政治社会环境,自开埠之后的短短数十年间,上海迅速地膨胀,工业化经济飞快地发展,城市百业迅猛地扩张着,全新的城市建筑呈现出西方的审美观念和生活方式,现代城市管理、文化教育、医疗卫生、体育娱乐等等蜂拥而入,所有这一切造就了上海成为当时远东第一大城市的地位。上海在许多方面创造了全国乃至远东第一的纪录。上海是全国第一个实施海关管理制度从而建成近代意义上的海关的城市。1934年建成的83.8米高、24层楼的国际饭店,无可争议地成为当时的远东第一楼,半个多世纪以来它一直保持着上

海乃至中国大陆的最高建筑的纪录。上海在贝尔发明出第一架电话不到一年,便拥有了电话。上海南京路上的繁华商业,上海的纺织业、电讯业、文化娱乐业,上海的足球运动,上海的古玩文物市场等等,都曾是全国的开拓者和领先者。上海在各个领域、各个方面取得了完全有别于中国传统文化下的城市格局的进步。开埠是上海这座城市历史上的第一个值得重视和研究的城市文化现象。

由于种种原因,时代的、国际的、政治的、经济的、军事的等诸多的因素使上海放慢了发展的势头。上海在计划经济体制下更多的是为全国经济发展作出贡献,自身很少再有更大的发展。党的十一届三中全会,尤其是九十年代党中央作出开发浦东、加大改革开放力度的决定以后,上海迎来了城市发展的又一个大好机遇。在这短短的十年间,上海的城市面貌焕然一新,许多历史上第一的纪录被不断地刷新;许多历史上曾经辉煌、后来又沉寂的行业,在开放的大潮中再次崛起、发展、壮大,铸造出新的辉煌业绩;许多历史上不可能实现的梦想,在改革开放的今天一桩桩成为无可争议的现实。上海的胸怀变得更阔大了:高架公路在这片热土上挥写出一个大大的“申”字,南浦、杨浦、奉浦、徐浦大桥在浩荡的黄浦江上架起了四座美丽的彩虹;老城区改造,旧日的石库门里弄被新建的居住更舒适的住宅小区所取代,开发区繁荣,吸引了许多著名世界大公司来这里落户发展。上海的眼界变得更高远了:一幢又一幢现代的、后现代的摩天大楼迅速地改变着上海的城市天际轮廓线;一处又一处标志性文化设施越来越充实着上海城市文化的内涵,天圆地方的上海博物馆和玉盘承露的上海大剧院分别连系着中国的历史与现在。上海的脚步迈得更坚实了:壮士断臂式的纺织业压锭重组,已经在

新的起跑线上开始了重振雄风的历程；高新科技型的信息业、轿车业、生物工程等等正在日新月异地壮大着它们的产业实力，积极迎接我国加入 WTO 后的挑战和机遇。所有这一切令人眼花缭乱的巨大变化和辉煌业绩都在向我们证明，开放是上海城市文化发展史上又一个含金量最高的、值得全方位描述和深入理论研究的城市文化现象。

基于上述种种想法和认识，我们决定组织力量，撰写出版一套“大上海纪实文学丛书”。这套丛书以今日上海作为观察、研究和写作的立足点和切入点，以建设有中国特色社会主义理论为指导思想，以现代化城市化进程为描述线索，以经济发展文化发展为研究重心，以开埠与开放为观察、思考和写作的视角特色，通过深入细致地解析上海这一百五十多年丰富多彩的历史个例与当代绚丽斑斓的城市场景，既描述与解释了过去，又探索与展望了未来。应该说，纪实文学这一样式在这方面具有其他艺术门类所没有的优势和长处。它是纪实的，它令人信服地记录下上海这座大城市在各个领域各个方面的变化与发展、历史与现实，大纵深、全方位地对上海的昨天、今天和明天进行真切的回顾与立体的展示。它是文学的，它令人动情地看到了百年历史风云是怎样在昔日的海滩江畔造就出上海这座特大型国际大城市的，沧桑凝眉处，探幽抉隐地再现这个城市曾经活跃过的各色人物和与之有关的充满神奇感和戏剧性的历史故事；世纪聚集点，黄钟大吕地书写这个城市正在进行着的现代化建设的激情话语和宏大叙事。这正是我们选择纪实文学样式来承担为大上海一百五十多年的变迁画像的理由。我们希望这是一部有着厚实的历史与鲜活的现实、充满文化的底蕴与哲学的思考、展示上海百年发展历史的大书。它将有助于上海市民、文化人、青

年人从中看清上海这座城市在中国与世界经济格局中的地位和地位,领悟上海在中国近现代史上不可替代的作用和影响,展望上海在中国社会主义改革开放宏伟蓝图中的远景和角色,从而激发起他们对上海的热爱和自豪,增强了他们对上海走向现代化进程的自信和勇气,更好地完成建设我们大上海的历史使命。

今天的上海已经在城市的各个角落展开了历史与现实的对话,其中最宏大的对话场景当数外滩和陆家嘴。当你乘坐在“激情”号游览船上,顺着滔滔的黄浦江而下,你将看到时间长河在脚下不息地流动,在它的两岸一边是外滩的素有“万国建筑博览会”之称的建筑群所象征的历史老人,正和另一边陆家嘴的拔地而起、充满活力的高层、超高层现代化建筑群所喻示的青春少年进行着当今中国大地上最伟大的一场对话,而这套“大上海纪实文学丛书”将作为一名书记员记录下对话的精彩与睿智。

2000年3月

目 录

序	方全林
---------	-----

第一章 掌声为压锭响起	1
1 世纪之锤	1
2 涅槃	8
3 申九之变	18

第二章 拓荒年代	23
4 登高第一人	23
5 十年怀一胎	29
6 荣氏兄弟	37
7 岁寒三友	52

第三章 脊梁	62
8 苦难与风流	62
9 永远的英雄	76

10 梅开二度	84
第四章 牵手	102
11 工会主席	102
12 为伊消得人憔悴	109
13 心心相印	122
14 双向动力	138
第五章 走向高地	146
15 七嘴八舌话高地	146
16 海螺不吹也是歌	161
17 廿年磨一剑	166
18 创造顾客	177
19 重返南京路	182
第六章 搏杀之地	188
20 卖得掉,赚得着	188
21 追求卓越	194
第七章 集团	201
22 寻觅规律	201
23 扩容效应	207

第一章

掌声为压锭响起

1 世纪之锤

现在想想,整个过程实在简单得很。很普通的一个炼钢炉料场,卡车停在那里,将满载的棉纺锭废机件卸下来,搬到平台上,一个大锤子,是电锤吧,从高空压下来,似乎有个吸盘,将锤体先是吸起来再压下去,锭子就被压砸成破碎的一堆,然后被投入熊熊燃烧的熔炉,付之一炬。

一年多过去,现在上海纺织控股(集团)公司投资部工作的杨建成先生、张筱庭女士,回忆当时在浦东钢铁集团炼钢炉现场,目睹上海纺织敲响全国压锭第一锤时的情景,思绪让理性之梳来来回回地梳理,追寻自己当时何以会那么豪情涌动、那么亢奋激昂、那么心潮澎湃?

全国首次压锭的时间定在 1998 年的 1 月 23 日。此前的三五天,几乎天天下雨,没有一丝放晴的迹象。作为压锭工作小组的具体工作人员,考虑到要做中央到地方到集团领导的接待,考虑到供锭单位、压锭现场的衔接事宜,特别是念及这一举措的非同一般的意义,内心对这个淫雨霏霏的老天有着说不清的抱怨。

老纺织了,又一直在机关工作,上海纺织行业面上的情况多少了解一些:上海的许多纺织厂都是本世纪初创建的,十足的百年老厂,设备严重陈旧老化,纺锭总量又是居高不下,与国有企业的深化改革已经很不适应了。在过去五年中,纺织控股(集团)公司已自觉压锭 100 万,纺织职工总量已从 55 万人减至 28 万人了。压缩棉纺锭总量、缩小初级加工规模、退出低科技含量产品市场、裁减冗员为主旋律的产业结构大调整,已经成为上海纺织上上下下的共识;要再创新高,要走出困境、深化改革,必须要走这华山一条道,谁都绕不过去。



1994 年 4 月 28 日中共中央总书记江泽民视察上海第二毛纺织厂

这次首批启动压锭的总量为 12 万锭,涉及棉印、申达、华申三个集团公司下属的 5 户企业。组织送往 23 日压锭现场的 5.5 万旧锭,全部是申新九厂本世纪 20~30 年代制造的早期传统棉纺锭。早些日子,申九已经组织力量在拆卸这批纺锭了,起因是申九谈成了一个合资项目,准备腾出部分厂房作为经营场所。卸锭是为了腾空厂房。当时参加拆卸的工人们,实际上起初并没有将这批锭作压锭处理的心理准备。所以,按老规矩,他们做得很仔细,是当作纺锭移位的工作来做的。情况是后来变的,拆字变成了敲字。一字之差,劳动目的发生了变化,内心的变化呢?就不是三言两语能说清楚的。

申九已经有 120 年的建厂史。绵绵悠悠的一百多年,日出日落,有过多少纺织工人在这座厂里进进出出?多数女工是从扎辫子的小姑娘进厂到满头银丝的老婆婆离厂的;有些家庭是数代人同在厂里,做的是同一工种的劳动,祖母摸过的纺锭母亲接着操弄,再传到女儿的手里。如今,说压锭就压锭,不是迫不得已,谁能忍心把自己不知抚摸过多少遍、擦拭过多少次、代代相伴天天相随的机器,用自己的手生生地去毁于一旦?

人非草木。生活中最普通的一件东西,几经亲手久久使用过,一朝失去亦会产生恋恋不舍之情,何况是维系信念赖以生存的劳动工具?所以,当工人们再去面对一枚枚纺锭时,手就有点软,不经意,滚烫的泪珠就不知不觉轻轻弹落。偏偏就在这时,一位工人扔下手里的榔头急步走到车间外,对着长天猛吸香烟,嘴里连连嘟囔:敲、敲、敲,敲的不是自己的饭碗吗?!

上海压的锭,当时按要求还有 85 万,其中仅有 20~30 万枚是闲置的,其他都是在边生产边拆除中压掉的。就在首批压锭的申九,这边在响声很大地敲着,隔壁却在正常运转着机器,两

种声音交织着,那一锤锤刺耳的榔头声,听着揪心、烦人,每一声都像是在心尖上滚动。

然而,不管是理解还是一时没能想通,大家都知道这毕竟是喜事,是上海纺织前进发展变革的一桩标志性事件。那些日子,申九的厂长陈春馥和书记许向明接待各种各样人,安排大小小事,里里外外忙着张罗着,而脸上则堆着挥之即逝的笑容——心情复杂着呢。

22日晚,八辆满载纺锭的卡车披红戴绿,被打扮成了彩车模样,整装待发。浦东钢铁集团炼钢炉前临时搭起了平台,一块横幅颇具气势:全国压锭一千万,上海敲响第一锤。次日,万里晴空,把前几天的雨气扫个净光。好天气让杨建成、张筱庭他们的精神为之一振,眼里仿佛展现了一个光明灿烂的未来。

中间有个小插曲。组织首批棉纺压锭仪式之前,一些对纺织行业感情特别深的老同志内心一时难以接受压锭的现实,他们给市里领导反映了自己的心声和愿望。领导充分理解他们这种真挚纯朴的情感,并要尽力保护。于是,对压锭仪式在宣传报导中作低调处理,实际操作坚决按纺织总会的部署进行。

压锭的第一锤敲响了,这响声蕴含着无数纺织职工的牺牲和奉献,蕴含着纺织从鼎盛转入困境的悲壮历程。听着这隆隆响声,将更加激发我们的责任感和使命感,励精图治,努力攻坚,为再创纺织辉煌奋斗不止!

上海纺织控股(集团)公司董事长朱匡宇,以激情涌动的话语,结束他在压锭仪式上的简捷讲话。

哗——哗——哗——……

激越的掌声饱含着悲壮,为压锭响起。



上海首批棉纺压锭仪式

《上海纺织第二次创业大事记》中,在 1997 年 10 月 30 至 11 月 1 日的条目里,有以下记录:

中共中央政治局常委、国务院副总理朱镕基来沪就上海纺织压锭工作进行了专题调研。朱镕基副总理先后听取了蒋以任副市长、朱匡宇董事长和申达公司、安达棉纺织厂、二纺机领导的汇报;于 11 月 1 日在市委书记黄菊、市长徐匡迪陪同下视察了安达棉纺织厂的生产现场,并在安达厂召开上海、江苏、浙江、山东等省市领导座谈会。朱镕基副总理充分肯定了上海纺织的经验,分析了当前国企改革的有利条件和造成国企困难的重要原因,强调当前国民经济最重要的任务是加快国有企业改革。要把亏损严重的纺织行业作为国有企业改革和脱困的突破口。要求贯彻“鼓励兼并,规范破产、下岗分流、减员增效和再就业工程”的方

针，下决心坚决淘汰 1000 万锭落后的棉纺锭，花三年时间，全面完成压锭任务。国务院副秘书长何椿霖、国家经贸委主任王忠禹、财政部部长刘仲藜、税务总局副局长项怀诚、纺织总会会长石万鹏等陪同调研。

朱镕基同志在上海安达棉纺织厂调研时，非常认真地倾听每一位干部、工人的心声，了解工厂的过去和今天。陪同人员都知道，此行的目的，就是为了摸索解决当前国企困难的办法，探索深化改革经验的。此前，朱镕基同志就已经让新任纺织总会会长石万鹏就压锭问题到上海，与上海纺织控股集团董事长朱匡宇、总裁李克让等同志作过专题调研，就国家应该给哪些政策等问题讨论过设想。

因此，当申达集团副总经理黄志洪和安达厂厂长陈国珍向朱副总理提出希望就压锭这一工作，国家能给予一些补助时，镕基同志微笑着点头，让他把想法和盘端出来。他俩提出，补助以每压 1 万锭补 500 万元为宜，他们把一本精确的细帐，一笔一笔都向总理作了详细说明。

镕基同志认为这个补助问题通情达理。开厂办厂要投入成本，关厂闭厂同样需要注入资金。日本也有压锭这类事，日本通产省能给企业补贴，中国国务院岂能等闲视之！国家的财政再困难，关系到国企改革的成败，关系到扶持纺织业走向新的辉煌，怎么也要把这点钱挤出来。他指出，这 500 万元应该解决，具体办法是由财政拨款 300 万元，另 200 万元用贴息贷款解决。

顺利展开压锭工作的重要一环迎刃而解。

当天晚餐上了点薄酒，朱副总理给上海纺织界的同志们敬酒。他端着酒杯，语态真诚地说：感谢上海纺织为国企改革所作