

看书

TransBoundary Series

越
界
文
丛

叶兆言的品书记

叶兆言 著

凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社

越界文丛

看书

叶兆言的品书笔记

叶兆言 著

凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU WENYI PUBLISHING HOUSE
JSPH

图书在版编目(CIP)数据

看书——叶兆言的品书笔记 / 叶兆言著. —南京: 江苏文艺出版社, 2009.1

(越界文丛)

ISBN 978-7-5399-3047-3

I.看… II.叶… III.随笔—作品集—中国—当代
IV.I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 185890 号

书 名 看书——叶兆言的品书笔记

著 者 叶兆言

责任编辑 金 泉

责任校对 梵 高

责任监制 卞宁坚 江伟明

出版发行 凤凰出版传媒集团

江苏文艺出版社

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

照 排 南京凯建图文制作有限公司

印 刷 南京理工大学印刷厂

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

开 本 787×1092 毫米 1/32

字 数 150 千

印 张 7.5

版 次 2009 年 1 月第 1 版, 2009 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-3047-3

定 价 20.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目录

01	沉默的大多数
05	流年碎影
09	论书绝句
12	威尼斯日记
15	谁提足球我跟谁急
18	物源小百科
21	梅兰芳与二十世纪
24	中国问题
28	我叫阿拉木
31	中国乡村生活
35	黑娃的故事
39	奇鸟行状录
42	野兽之美
45	卡拉马佐夫兄弟

48	情感的迷惘
51	驳圣伯夫
54	冠军早餐和囚鸟
57	一个无政府主义者的意外死亡
60	叫魂
63	文明的历史脚步
66	悬壶外谈
69	新华字典
73	拒绝遗忘
76	饮冰室主人自说
80	词语
83	李敖大全集
86	回归五四
89	海外访史录
92	我的留学记
95	猫与鼠
99	杜拉斯传
103	黑白史·中国当代实验水墨

108 悠悠长水

112 中国表情

115 狱中记

119 剑河倒影

123 二十世纪的书

127 纪德文集

131 无名的裘德

135 唐诗三百首汇评

139 毕斯沃斯先生的房子

143 拥抱似水年华

146 等待野蛮人

150 书鱼知小

154 言言斋性学札记

158 十八春

162 二十世纪文史哲名著精义

166 世界著名作家访谈录

170 名人日记

173 旅德的故事

177	霍乱时期的爱情
181	少年 Pi 的奇幻漂流
184	清代科举考试述录及有关著作
188	崩溃
192	雪人
195	谈艺录
199	敦煌话语
203	首都计划
207	百年孤独
211	逢场作戏
215	庄子奥义
219	英美十六家
223	缅甸岁月
227	南京城墙砖文
231	南京城墙志

沉默的大多数

王小波如果不是英年早逝，情况会怎么样，还真有些说不清楚。如果不是报纸上爆炒，也许我都不可能成为他的读者。我们似乎还有些相似之处，都喜欢写，主要是写小说，偶尔也弄些随笔。在他逝世以前，我和他几乎是两个毫不相干的人。他的作品我读的不多，偶尔看过几篇发表在三联生活周刊上的随笔，觉得不错，也没想到把其他的作品拿来细读。他的死，使自己的书籍转眼之间畅销，而我也不能免俗地把他的作品都找来了，洋洋洒洒几大本，有的读了一遍，有的读了好几遍。

我喜欢王小波，暗自惭愧为什么没有在他活着的时候，就成为他的读者。我感谢那些在他死后爆炒他的作品的人，炒不一定是坏事，如果没有他们，王小波不仅白写了，而且是白死了。岁末年初，我一直在读王小波的《沉默的大多数》，心情久久不能平静，读着读着，就忍不住想流眼泪。有些文章实在太好，好得我都不知道应该怎么夸它。我已经四十出头，心上已经开始长老茧了，要想让我激动也真不容易。王小波的小说有许多话可以说，但是在这篇短文中，我只能说一说这本“杂文随笔全编”。这是一本很厚很容易被人接受的书，一共三十五万字，定价是二十七块钱，第一版就印了三万本。能畅销的书未必就是好书，好的作品也未必就不能畅销。不管怎么说，这是一本可以拍案叫绝的好书。

《沉默的大多数》是一本充满了思想的书。思想这个词，在今天似乎已经有些生锈。思想正在过时，正在变得不重要，如今时髦的词是文化，仿佛麻将中的百搭，什么都可以毫不相干连缀在一起，吃喝拉撒

睡，挨得上挨不上，都可以莫名其妙文化一番，于是说一个人有文化，就成了骂人的话。我老是情不自禁地瞎想，文化好端端的，如何便像失贞的女人一样，破罐子破摔，转眼之间就彻底地堕落了。文化正变得越来越不要脸。大家都还能记得童话“皇帝的新衣”，那些盛赞皇帝新衣的人，就是今天很多文化人的可悲写照。我们当中的许多人，已经不习惯于用自己的眼睛去看世界，这些人永远跟着别人胡诌，睁着眼睛说瞎话，像大观园中的刘姥姥一样，喋喋不休让人生厌。

越来越多的文化人，获得了文化的头衔，却失去了思想。有些话不让说，可以不说，可以选择沉默。沉默不是什么坏事，沉默不等于停止思想。思想者的用心，也许是让腆着大肚子的皇帝，光着屁股出洋相，让那些昧着良心的大臣们，小丑似的继续乱拍马屁。思想者既用不着像幼儿园的教师一样，告诉孩子们，说皇帝原来没有穿衣服，也用不着恍然大悟，跑去申请发现了皇帝赤身裸体秘密的专利。沉默是

思想者的秘密武器，是精神原子弹，不鸣则已，一旦爆炸，那就是大事情。

——王蒙《王蒙文集·回忆录》

《沉默的大多数》是王蒙的代表作，也是王蒙的代表作。

王小波 著

中国青年出版社 1997 年版

定价：27.00 元

——王蒙《王蒙文集·回忆录》

王蒙《王蒙文集·回忆录》

王蒙《王蒙文集·回忆录》

王蒙《王蒙文集·回忆录》

王蒙《王蒙文集·回忆录》

王蒙《王蒙文集·回忆录》

王蒙《王蒙文集·回忆录》

王蒙《王蒙文集·回忆录》

王蒙《王蒙文集·回忆录》

王蒙《王蒙文集·回忆录》

王蒙《王蒙文集·回忆录》

我最早看张中行的作品是《负暄琐话》。这本书印得极少，大约是两三千本，市面上当时并不多见。我手头的一本，是张先生送给我祖父，很快转到我父亲手里，然后无意中又成了我的猎物。我不得不承认自己对于谈掌故的书，有一种特殊的兴趣。此外，我喜欢周作人，是真的喜欢，听到别人攻击他，心里就有些不太高兴。我一直在想，中国的散文，周氏兄弟之外，应该还有些好的。譬如丰子恺，我读过一些他在一九七二年时写的散文，这些散文极棒，是一个老人的绝唱，可惜生不逢时，能见到的人并不太多。后来终于有机会出版了，淹没在他过去的著作中，人们也就不太会去想文章背景。

张中行老人应该算是文坛新秀。虽然他已经是一位八十八岁的老人，出书走红，却是这些年的事。他最耐读的书，是《负暄琐话》，是《负暄续话》和《负暄三话》。要想了解他一生的故事，莫过于读他的这本取名《流年碎影》的自传。如今，很多人都已经知道张中行就是《青春之歌》中的余永

泽，在没有接触他的作品前，很多人脑海里首先会有印象，是电影《青春之歌》中扮演余永泽的于是之。于是之是位了不起的好演员，他塑造的反面人物形象，比女作家杨沫笔下负心落后而且顽固的书呆子，更入木三分。

作为一个过来人，张中行老人屡屡喜欢提到三十年河东，四十年河西。曾经红极一时的女作家杨沫已经过世，《青春之歌》书店仍然在卖，然而今天的读者，怕是再也不会有我们小时候读这本书时的激动。张中行和杨沫的故事，有一个很浪漫的开始，但是却有一个十分沉重的结尾。用张中行老人的话说，两人的“思想感情都距离太远”，一个走的是信的路，始终是坚信，一个走的疑的路，忍不住就要怀疑，道不同，不相为谋，由合而分，自然在情理之中。《流年碎影》记录了一个老人的一生，从疑开始，结束的可能是信，反过来，从信开始，很可能是以疑为终。

《流年碎影》 魏人著，精品书系，张中行著，中国社会科学出版社1997年版，定价：32.00元。

张中行著，中国社会科学出版社1997年版，定价：32.00元。

论书绝句

买下这本书，首先是喜欢它的装帧。在我心目中，三联书店的书，总让人有一种信任感，况且责任编辑就是书店的老总，老总亲自出马，这样的书，一般不应该坏到哪里去。其次，记得父亲在世时，曾花很大的气力，去找那本印数不多的《启功韵语》，正是因为读过《启功韵语》，我觉得只要是启功先生的作品，就应该读一读。我对书法是门外汉，虽然只是一本谈书法的小册子，然而我还是毫不犹豫地买了它。

启功是爱新觉罗的后裔，大清国要是不完蛋，天知道他会成为怎么样的人物。现在的启功，是大学

者，是大书法家，一幅字能卖许多钱，不过，受《启功韵语》的影响，我印象中的启功，仍然还是他潦倒时的模样，是个右派，在学校里熬了许多年，也就是个副教授，老年无子，由于有病，走路时向左边摇摆。我想迟早一天，有人会有滋有味地把启功先生的故事，全都说出来。

《论书绝句》是一本谈书法的书，颇有些想到就说的意思。启功先生坦然承认，自己学书，仅能作真草行，不懂篆隶。能这么说，也得有些肚量才行。什么叫懂，这度很难把握，说不懂未必一点不知，说懂的也许反而是个骗子。自清以后，碑学大兴，帖学相对示弱，只要是能写几个字的，莫不谈汉隶，谈书法中的金石气。更有来头大的，说到书法，就要从头开始，既然临碑帖，必须从大篆小篆入手，再入汉隶魏碑，然后进入唐宋元明清，缺一点都不行。启功先生快人快语，一语道破了机关，鸡是蛋变的，学画鸡，不一定非要从画鸡蛋开始，话说得太邪门，没意思。

启功先生有个观点，认为写字不同于练杂技，一