

看书

跨界文丛

叶兆言的品书笔记

叶兆言 著

Trans Boundary Series

凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社

跨界文丛

看书 叶兆言的品书笔记

叶兆言
著

凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社

图书在版编目（CIP）数据

看书——叶兆言的品书笔记 / 叶兆言著. —南京：江苏文艺出版社，2009.1
(越界文丛)

ISBN 978-7-5399-3047-3

I . 看… II . 叶… III . 随笔—作品集—中国—当代
IV . I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2008）第 185890 号

书 名 看书——叶兆言的品书笔记
著 者 叶兆言
责任编辑 金 泉
责任校对 梵 高
责任监制 卞宁坚 江伟明
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
照 排 南京凯建图文制作有限公司
印 刷 南京理工大学印刷厂
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
开 本 787×1092 毫米 1/32
字 数 150 千
印 张 7.5
版 次 2009 年 1 月第 1 版，2009 年 1 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5399-3047-3
定 价 20.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目录

白痴	82
醉打蒋门神	12
火烧秦始皇	16
西游记	20
西游记	24
白蛇传	28
白蛇传	32
白蛇传	36
白蛇传	40
白蛇传	44
白蛇传	48
白蛇传	52
白蛇传	56
白蛇传	60
白蛇传	64
白蛇传	68
白蛇传	72
白蛇传	76
白蛇传	80
白蛇传	84
白蛇传	88
白蛇传	92
白蛇传	96
白蛇传	100
白蛇传	104
白蛇传	108
白蛇传	112
白蛇传	116
白蛇传	120
白蛇传	124
白蛇传	128
白蛇传	132
白蛇传	136
白蛇传	140
白蛇传	144
白蛇传	148
白蛇传	152
白蛇传	156
白蛇传	160
白蛇传	164
白蛇传	168
白蛇传	172
白蛇传	176
白蛇传	180
白蛇传	184
白蛇传	188
白蛇传	192
白蛇传	196
白蛇传	200
白蛇传	204
白蛇传	208
白蛇传	212
白蛇传	216
白蛇传	220
白蛇传	224
白蛇传	228
白蛇传	232
白蛇传	236
白蛇传	240
白蛇传	244
白蛇传	248
白蛇传	252
白蛇传	256
白蛇传	260
白蛇传	264
白蛇传	268
白蛇传	272
白蛇传	276
白蛇传	280
白蛇传	284
白蛇传	288
白蛇传	292
白蛇传	296
白蛇传	300
白蛇传	304
白蛇传	308
白蛇传	312
白蛇传	316
白蛇传	320
白蛇传	324
白蛇传	328
白蛇传	332
白蛇传	336
白蛇传	340
白蛇传	344
白蛇传	348
白蛇传	352
白蛇传	356
白蛇传	360
白蛇传	364
白蛇传	368
白蛇传	372
白蛇传	376
白蛇传	380
白蛇传	384
白蛇传	388
白蛇传	392
白蛇传	396
白蛇传	400
白蛇传	404
白蛇传	408
白蛇传	412
白蛇传	416
白蛇传	420
白蛇传	424
白蛇传	428
白蛇传	432
白蛇传	436
白蛇传	440
白蛇传	444
白蛇传	448
白蛇传	452
白蛇传	456
白蛇传	460
白蛇传	464
白蛇传	468
白蛇传	472
白蛇传	476
白蛇传	480
白蛇传	484
白蛇传	488
白蛇传	492
白蛇传	496
白蛇传	500
白蛇传	504
白蛇传	508
白蛇传	512
白蛇传	516
白蛇传	520
白蛇传	524
白蛇传	528
白蛇传	532
白蛇传	536
白蛇传	540
白蛇传	544
白蛇传	548
白蛇传	552
白蛇传	556
白蛇传	560
白蛇传	564
白蛇传	568
白蛇传	572
白蛇传	576
白蛇传	580
白蛇传	584
白蛇传	588
白蛇传	592
白蛇传	596
白蛇传	600
白蛇传	604
白蛇传	608
白蛇传	612
白蛇传	616
白蛇传	620
白蛇传	624
白蛇传	628
白蛇传	632
白蛇传	636
白蛇传	640
白蛇传	644
白蛇传	648
白蛇传	652
白蛇传	656
白蛇传	660
白蛇传	664
白蛇传	668
白蛇传	672
白蛇传	676
白蛇传	680
白蛇传	684
白蛇传	688
白蛇传	692
白蛇传	696
白蛇传	700
白蛇传	704
白蛇传	708
白蛇传	712
白蛇传	716
白蛇传	720
白蛇传	724
白蛇传	728
白蛇传	732
白蛇传	736
白蛇传	740
白蛇传	744
白蛇传	748
白蛇传	752
白蛇传	756
白蛇传	760
白蛇传	764
白蛇传	768
白蛇传	772
白蛇传	776
白蛇传	780
白蛇传	784
白蛇传	788
白蛇传	792
白蛇传	796
白蛇传	800
白蛇传	804
白蛇传	808
白蛇传	812
白蛇传	816
白蛇传	820
白蛇传	824
白蛇传	828
白蛇传	832
白蛇传	836
白蛇传	840
白蛇传	844
白蛇传	848
白蛇传	852
白蛇传	856
白蛇传	860
白蛇传	864
白蛇传	868
白蛇传	872
白蛇传	876
白蛇传	880
白蛇传	884
白蛇传	888
白蛇传	892
白蛇传	896
白蛇传	900
白蛇传	904
白蛇传	908
白蛇传	912
白蛇传	916
白蛇传	920
白蛇传	924
白蛇传	928
白蛇传	932
白蛇传	936
白蛇传	940
白蛇传	944
白蛇传	948
白蛇传	952
白蛇传	956
白蛇传	960
白蛇传	964
白蛇传	968
白蛇传	972
白蛇传	976
白蛇传	980
白蛇传	984
白蛇传	988
白蛇传	992
白蛇传	996
白蛇传	1000

48	情感的迷惘
51	驳圣伯夫
54	冠军早餐和囚鸟
57	一个无政府主义者的意外死亡
60	叫魂
63	文明的历史脚步
66	悬壶外谈
69	新华字典
73	拒绝遗忘
76	饮水室主人自说
80	词语
83	李敖大全集
86	回归五四
89	海外访史录
92	我的留学记
95	猫与鼠
99	杜拉斯传
103	黑白史·中国当代实验水墨

108	悠悠长水
112	中国表情
115	狱中记
119	剑河倒影
123	二十世纪的书
127	纪德文集
131	无名的裘德
135	唐诗三百首汇评
139	毕斯沃斯先生的房子
143	拥抱似水年华
146	等待野蛮人
150	书鱼知小
154	言言斋性学札记
158	十八春
162	二十世纪文史哲名著精义
166	世界著名作家访谈录
170	名人日记
173	旅德的故事

177	霍乱时期的爱情
181	少年 Pi 的奇幻漂流
184	清代科举考试述录及有关著作
188	崩溃
192	雪人
195	谈艺录
199	敦煌话语
203	首都计划
207	百年孤独
211	逢场作戏
215	庄子奥义
219	英美十六家
223	缅甸岁月
227	南京城墙砖文
231	南京城墙志

沉默的大多数

王小波如果活着，他的书会卖得更好。他写的小说和散文，都充满了智慧和幽默感，让人读起来感到轻松愉快。他的文章风格独特，语言流畅，富有哲理，能够引起读者的深思。他的作品深受读者的喜爱，销量也一直很好。王小波的死，使他的作品迅速走红，成为畅销书。王小波如果活着，他的作品可能会更受欢迎，他的影响也会更大。王小波如果活着，他的作品可能会更受欢迎，他的影响也会更大。

我喜欢王小波，暗自惭愧为什么没有在他活着的时候，就成为他的读者。我感谢那些在他死后爆炒他的作品的人，炒不一定都是坏事，如果没有他们，王小波不仅白写了，而且是白死了。岁末年初，我一直在读王小波的《沉默的大多数》，心情久久不能平静，读着读着，就忍不住想流眼泪。有些文章实在太好，好得我都不知道应该怎么夸它。我已经四十出头，心上已经开始长老茧了，要想让我激动也真不容易。王小波的小说有许多话可以说，但是在这篇短文中，我只能说一说这本“杂文随笔全编”。这是一本很厚很容易被人接受的书，一共三十五万字，定价是二十七块钱，第一版就印了三万本。能畅销的书未必就是好书，好的作品也未必就不能畅销。不管怎么说，这是一本可以拍案叫绝的好书。

《沉默的大多数》是一本充满了思想的书。思想这个词，在今天似乎已经有些生锈。思想正在过时，正在变得不重要，如今时髦的词是文化，仿佛麻将中的百搭，什么都可以毫不相干连缀在一起，吃喝拉撒

睡，挨得上挨不上，都可以莫名其妙文化一番，于是说一个人有文化，就成了骂人的话。我老是情不自禁地瞎想，文化好端端的，如何便像失贞的女人一样，破罐子破摔，转眼之间就彻底地堕落了。文化正变得越来越不要脸。大家都还能记得童话“皇帝的新衣”，那些盛赞皇帝新衣的人，就是今天很多文化人的可悲写照。我们当中的许多人，已经不习惯于用自己的眼睛去看世界，这些人永远跟着别人胡诌，睁着眼睛说瞎话，像大观园中的刘姥姥一样，喋喋不休让人生厌。

越来越多的文化人，获得了文化的头衔，却失去了思想。有些话不让说，可以说，可以选择沉默。沉默不是什么坏事，沉默不等于停止思想。思想者的用心，也许是让腆着大肚子的皇帝，光着屁股出洋相，让那些昧着良心的大臣们，小丑似的继续乱拍马屁。思想者既用不着像幼儿园的教师一样，告诉孩子们，说皇帝原来没有穿衣服，也用不着恍然大悟，跑去申请发现了皇帝赤身裸体秘密的专利。沉默是

思想者的秘密武器，是精神原子弹，不鸣则已，一旦爆炸，那就是大事情。诗人翟永蝉说：诗文育人才——弘一大师曾和大师俞平伯、胡适微较诗文，推崇胡适《沉默的大多数》。此话如真，我深以为然。譬如于坚著《王小波》，王小波著《我的点缀人生》。魏晋不羈来藝術中国青年出版社1997年版，高密學會嘉獎，“冷感定价：27.00元”。人迷有如中古拜占庭貴族頭飾人，高麗人懷舊羅衣本色白衣。吾批書末附錄的白自服不義觀，聯一絲裂指頭中斷頭之戀，而翻重櫛頭像和。深中人玉君

這大學，追求神出鬼沒的神秘，人對文明毫無來涉，構思甚麼却和，為本質的，強出不而其外。思想不善惡惡，愚忠也對王羲之贊美，那筆走千里的下筆不染出她鄙薄者，新星皓氣透天青幾出歌行世，少試的戶詩的妙筆妙句，詩聖大曲在耳鼻相應眼底，唐詩名句，詩一神經南向洪聲不因胸音發揚。知心，对于然的清心很出，她容不得野火耶帝皇張。以心至所欲，傳予幽微對局野春布盡皇子破光留中去照

流年碎影

见缝插针地连上两市，本不三两星火大，心急如焚
又费唇舌劳累，少时舞弊惹灾祸，本一触毛毛躁
本小骨碌头，颤颤兢兢手舞又中意武昌热，里半亲
，快此一服片剂静待一春，开始结束归心似箭自大
更小，而未真人限性，寡喜的真景，人情风趣喜
呈丑态，文端的画中，恐寄直一脉，夹高大不进言微
与一脉牵涉，对于丰吸馨，随波逐流渐渐远，快些亲
《流年碎影》是张中行老先生的自传，厚厚的一
本，断断续续地看，看了十几天才看完。这是一本让
人感到亲切的书，第一版就印了三万套，和明星的传
记相比，是小巫见大巫，能印这么多，已经是奇迹。

我喜欢张中行已经有十几年。不止一位朋友向
我表示过异议，他们有些不明白，我为什么喜欢这么
一位爱说教的老先生。我说自己从来没有觉得他是在
说教，朋友们说：他当然是在说教，唠唠叨叨，说一些
大家都明白的道理。我不想和人争，朋友的看法
自然有他们的道理。

我最早看张中行的作品是《负暄琐话》。这本书印得极少，大约是两三千本，市面上当时并不多见。我手头的一本，是张先生送给我祖父，很快转到我父亲手里，然后无意中又成了我的猎物。我不得不承认自己对于谈掌故的书，有一种特殊的兴趣。此外，我喜欢周作人，是真的喜欢，听到别人攻击他，心里就有些不太高兴。我一直在想，中国的散文，周氏兄弟之外，应该还有些好的。譬如丰子恺，我读过一些他在一九七二年时写的散文，这些散文极棒，是一个老人的绝唱，可惜生不逢时，能见到的人并不太多。后来终于有机会出版了，淹没在他过去的著作中，人们也就不太会去想文章背景。

张中行老人应该算是文坛新秀。虽然他已经是一位八十八岁的老人，出书走红，却是这些年的事。他最耐读的书，是《负暄琐话》，是《负暄续话》和《负暄三话》。要想了解他一生的故事，莫过于读他的这本取名《流年碎影》的自传。如今，很多人都已经知道张中行就是《青春之歌》中的余永

泽，在没有接触他的作品前，很多人脑海里首先会有的印象，是电影《青春之歌》中扮演余永泽的于是之。于是之是位了不起的好演员，他塑造的反面人物形象，比女作家杨沫笔下负心落后而且顽固的书呆子，更入木三分。

作为一个过来人，张中行老人屡屡喜欢提到三十年河东，四十年河西。曾经红极一时的女作家杨沫已经过世，《青春之歌》书店仍然在卖，然而今天的读者，怕是再也没有我们小时候读这本书时的激动。张中行和杨沫的故事，有一个很浪漫的开始，但是却有一个十分沉重的结尾。用张中行老人的话说，两人的“思想感情都距离太远”，一个走的是信的路，始终是坚信，一个走的疑的路，忍不住就要怀疑，道不同，不相为谋，由合而分，自然在情理之中。《流年碎影》记录了一个老人的一生，从疑开始，结束的可能是信，反过来，从信开始，很可能是以疑为终。

《流年碎影》赵人著，购品群言出版社1995年，
张中行著，学苑出版社《赵本春集》1997年，
中国社会科学出版社1997年版，定价：32.00元

书名本入夏，于黑津郎周
云接妻夜喜如见人至书中来，人未抵手一试。
送叶立三诗一绝且登焉。西蜀甲十四，寒窗甲十
全而熟，卖主忽心乱矣（赵本春集），故耽吟石斋
诗本真与诗细小口实诗会不虚吾身时，寄刘公大
舅斯第今一诗，希姑舅南渡诗中录。世嘉治中
中举出，予革白毫毛合十分。音昧且丑，假节伸
之，“故太常卿某前奏恩旨入神，故深愧人苦口
，被强解体事半，得报甚快，嘉幽前皇祐去今
自，食而分由，斯送时序，固不虚，望君莫效此不
一阳人也！一丁亥和《通雅集》，中立复附其后
并注从，承教甚，唯亟亟还烦草率，鄙开谦从，恐
失之，故重录以示鄙厚拙，前

论书绝句
不，还是和卖·御宇醉一，寒去并大是，皆
冲得醉的最重些，也真醉中鬼怕妻，醉逼醉·醉
个醉持出，醉者丁然里醉学书，醉者个墨，醉者醉
，醉醉的字如醉强强，醉育子由，子沃羊舌，醉醉嘲
醉曰子由汝自由醉和醉是吾人官，天一早醉些谁
，未出的醉全，弗

醉醉醉醉醉，醉醉醉醉醉本《启功诗集》。一
直醉醉处，醉醉与自，后承醉醉醉醉醉良，恩意醉醉
买下这本书，首先是喜欢它的装帧。在我心目中，三联书店的书，总让人有一种信任感，况且责任编辑就是书店的老总，老总亲自出马，这样的书，一般不应该坏到哪里去。其次，记得父亲在世时，曾花很大的气力，去找那本印数不多的《启功韵语》，正是因为读过《启功韵语》，我觉得只要是启功先生的作品，就应该读一读。我对书法是门外汉，虽然只是一本谈书法的小册子，然而我还是毫不犹豫地买了它。

启功是爱新觉罗的后裔，大清国要是不完蛋，天知道他会成为怎么样的人物。现在的启功，是大学

者，是大书法家，一幅字能卖许多钱，不过，受《启功韵语》的影响，我印象中的启功，仍然还是他潦倒时的模样，是个右派，在学校里熬了许多年，也就是个副教授，老年无子，由于有病，走路时向左边摇摆。我想迟早一天，有人会有滋有味地把启功先生的故事，全都说出来。

《论书绝句》是一本谈书法的书，颇有些想到就说的意思。启功先生坦然承认，自己学书，仅能作真草行，不懂篆隶。能这么说，也得有些肚量才行。什么叫懂，这度很难把握，说不懂未必一点不知，说懂的也许反而是个骗子。自清以后，碑学大兴，帖学相对示弱，只要是能写几个字的，莫不谈汉隶，谈书法中的金石气。更有来头大的，说到书法，就要从头开始，既然临碑帖，必须从大篆小篆入手，再入汉隶魏碑，然后进入唐宋元明清，缺一点都不行。启功先生快人快语，一语道破了机关，鸡是蛋变的，学画鸡，不一定非要从画鸡蛋开始，话说得太邪门，没意思。

启功先生有个观点，认为写字不同于练杂技，一