



额济纳

梁东元◎著

在中国大西北，有一个广阔而神秘的地方叫额济纳。它的古老可以追溯到人类蒙昧时期，发生在这里的许多重大事件不仅屡屡改变了古代中国的形势，还时常影响着当时的世界格局。

过

额济纳

梁东元◎著

I267
LDY2

湖北长江出版集团
©湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

走过额济纳/梁东元著.

武汉:湖北人民出版社,2007.1

ISBN 7-216-04895-4

I. 走…

II. 梁…

III. 额济纳旗—概况

IV. K922.62

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 129123 号

走过额济纳

梁东元 著

出版发行: 湖北长江出版集团
湖北人民出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

印刷:武汉中远印务有限公司
开本:787 毫米×1092 毫米 1/16
字数:243 千字
版次:2007 年 1 月第 1 版
印数:1-6 000
书号:ISBN 7-216-04895-4/K·522

经销:湖北省新华书店
印张:13.25
插页:3
印次:2007 年 1 月第 1 次印刷
定价:25.00 元

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

不仅仅是怀念或感动

周政保

我读梁东元的《走过额济纳》，时常会联想到余秋雨的《文化苦旅》。不为别的，我只是觉得，假如梁东元也像余秋雨那样“会写”，或像余秋雨那样拥有一种善于开发题材的聪明劲儿，那最终的“行走”也许要比现在读到的好得多——仅仅是猜测。尽管如此，我还是很喜欢眼下的这部“行走”。就喜欢的程度而言，也许更甚于《文化苦旅》。在这里，只能说明我的偏爱，但我相信我的感受力。我喜欢《走过额济纳》的拙朴与本相，尤其看重那种绝不是每个人都可能有的生命体验——应该承认，在“高科技高思维”迅速发展的现代社会，那种最接近人性底色的东西，也在被迅速地丢弃着或遗忘着。所以我想说，《走过额济纳》之于今人的生存状态，是一笔很重要的精神财富：不仅具有直接的启示性，而且弥漫着一种滋润人的天性的意味。

我这样说，并不是为了证明“行走”的完美无缺，或认为它就是“精品”了。事实上，即便我偏爱这部作品，也同样可以感觉到它的一些缺憾，如叙述的琐碎，过分松散随意，甚至是藐视素材的挑选或剪裁，等等。诸如此类的“瑕疵”虽没有给作品的题旨实现带来重创，但伤害还是存在的。在今天的文学界，大约很少会有作家选择《走过额济纳》这样的写作方式（从题材到文体）。当然，我还可以断定，很多作家（即便是“著名作家”）是写不了这样的作品的：不是不屑于写，而是不存在可能性。我之所以要提到《文化苦旅》，是因为在我看来，余秋雨的写作所仰仗的主要是知识，是阅读历史的体会，是作家个性中的那种聪明伶俐，而《走过额济



走过额济纳

纳》靠的是什么？靠的是对那片荒凉孤寂的土地的倾情抚摸，对犹如世界尽头的额济纳的理解（爱或遗憾），以及最终依托的是那种与个性相关的生命体验。作者不仅阅读了这片土地的悠久历史，而且徒步考察，千里踏访，孤身一人穿越漫漫沙漠……所以他才有资格说我来了，我听到了，我看见了！他不是要告诫什么，也不是要“规划”一些什么。他说：“额济纳如同一个古老的梦境，这个梦境沉浸得如此久远，并且极其侥幸地没有受到什么打扰。但是，当我无意间闯入其中时，我才看出，这个持续不断的梦境到今天竟临近破灭，它的最终消亡或许已成定势。”他唯一的选择，也只能是把他所看到的，听到的，连同生命的体验和感悟，一起倾诉给人们。额济纳的命运就是人的命运，就是人类的命运，甚至可以说，我们赖以生存的每一片土地都可能是“额济纳”。

无论从哪个角度审视，额济纳都可以成为一种象征，一种传达人类前行足迹的缩影。甚至可以说，你想预料人类的未来么？那就用生命去感受额济纳吧！我想，《走过额济纳》就是这样写成的。作品不仅涉足了悠远而微妙的历史，而且写到了人与历史的关系，写到了人与自然的关系——不言而喻，这一切都是历史。历史是怎么回事，人生究竟是为了什么，“行走”要寻找的，就是这样的“故事”（需要我们默默体悟的“故事”）。也许，只有在我们进入这片土地，或真正理解了这片土地上的“故事”之后，才能最终认识我们是谁，以及我们与历史、与自然的关系。“行走”在《自序》中说到了：人生是否就意味着丧失？如果是，那究竟丧失了什么？而我们又正在丧失什么？实际上，历史也在不断丧失。倘若意识到了丧失，或许会丧失得少一些，但额济纳的过去与现在似乎都在说明，人类的可悲恰恰在于缺乏或根本没有这种意识。

我读《走过额济纳》，感受到作者的叙述始终围绕着人、历史、自然，以及来源于其中的大爱大悲。倘说到文字或人性的境界，我以为这部“行走”是抵达了的，而且是一种书斋里的作家很难抵达的境界。书斋里有人文科学及历史知识，但未必有本相的生命体验或感悟……

朔风怒号，乱云飞渡，三月里的大西北正是乍暖还寒时节，我两手空空，来到了内蒙古最西端的额济纳。日出日落，多少年过去了，如今回头一看，所有那些不着边际的浪漫与梦想早就烟消云散，人生在所难免的种种浅薄与虚荣，已被岁月磨砺得起了老茧，曾经那么稚嫩的心灵，也渐渐变得如同大戈壁本身那样坚硬、粗糙，积满了风沙。在这样一个犹如世界尽头般荒凉而孤寂的地方，我竟然身不由己地生活了二十来个年头，八千个日日夜夜就像一天那样一晃而过，连自己都常常为之惊讶不已。

自序

梁东元

朔风怒号，乱云飞渡，三月里的大西北正是乍暖还寒时节，我两手空空，来到了内蒙古最西端的额济纳。日出日落，多少年过去了，如今回头一看，所有那些不着边际的浪漫与梦想早就烟消云散，人生在所难免的种种浅薄与虚荣，已被岁月磨砺得起了老茧，曾经那么稚嫩的心灵，也渐渐变得如同大戈壁本身那样坚硬、粗糙，积满了风沙。在这样一个犹如世界尽头般荒凉而孤寂的地方，我竟然身不由己地生活了二十来个年头，八千个日日夜夜就像一天那样一晃而过，连自己都常常为之惊讶不已。

作为个体的生命，我深知自己在这里的出现是何等的不足为道。日子是如此平常、琐碎，平常到可有可无的地步，琐碎到不值一提的程度。然而，这就是我的生活，这就是我的经历，这就是我的额济纳。那遥远而又伸手可触的日月星辰，那所有起伏与平坦的山川原野，都已成为我生命的一部分。我与这片土地是如此亲密熟稔，即使闭上眼睛，也全都历历在目，稍有风吹草动，我就能看见是哪一片树叶在枝头喧哗，是哪一座沙丘又在默不作声地游移。

应该说，很长时期，我对额济纳的关注与了解，几乎完全处于一种不自觉的模糊状态。在长期而大量的阅读、写作和交往中，我并没有刻意想为这块土地做些什么。直到有一天，一位当地领导很真挚地说，“你对额济纳知道得比我们自己还要多，你才是我们土尔扈特人真正的朋友。”这样的评价并没有使我飘飘然起来，反倒令我大为震动。我开始意识到，二十多个年头的云卷云舒，几千个日子的风来风去，我所拥有的原来不仅是与这方水土血肉相连的各种情缘，还有一份深重的责任叠压在肩头。

自

序

当然,这其中也有许多百思不解的困惑。几年前,我回了趟老家,那里位于晋西北的黄河东岸,青铜遍地,山川雄伟,曾经滋养了我的童年和少年。就在那段日子里,我突然发现,随着飘泊岁月的增长,我已经成了一位从肉体到精神的双重流浪者——就像我曾经在书中写到的那样,原来的故乡已经和这个人有了相当的隔膜,这个衣着外貌、言语举止等等几乎所有的行为方式都大大改变了的人,当他迫不及待地重返故乡时,更多感受到的却是一种客套,一种敷衍,他已无法像当初那样,全身心地将自己投入到这块土地所有的快乐与愤怒之中。而身处现在的这个“他乡”,尽管已在此生活了那么多年,从时间上超过了在故乡曾经生活的年头,但这里似乎同样没有完全接纳他,他在此永无一种踏踏实实、心安理得的归宿感,那种漂泊无根的不安反倒时时纠缠不休。

为什么会产生这样的感觉?是否缘于朱迪丝·维尔斯特所说的那样,人生就意味着不断的丧失?如果真是这样,我又丧失了些什么?

人们在计算得与失的时候,往往是抱怨多于感激。丧失是多方面的,青春、机遇、激情、梦想、功名利禄、声色犬马,不论大小善恶,我们每时每刻都在失去。看看周围,人人都行色匆匆,满脸倦色,我对这其中深层原因的一再追问所得出的结果竟只有两个字——死亡。这是驱使人们疲于前行的根源之一。不管我们愿不愿意面对这一点,我们都无法摆脱这种从肉体到灵魂的全面逃亡。

这没有什么好惊奇的,没有死,也就没有生。何况,许多丧失并不是谁刻意强加于人的,更多的或许是我们自己于有意无意间选择的结果。其实,丧失又何尝不是一种获得?就我自己而言,我所拥有的这段经历完全是属于我自己的,我眼中的额济纳也充满了我自己的肤色与气息,而正因此,我便渐渐萌生出了一种言说的强烈冲动。

这一年,在完成了另外一部书的写作和出版之后,我开始将大部分的精力用于有关额济纳的写作准备上来。有一次在南方参加一个长篇小说笔会,一位朋友曾好意劝我,可以将这个题材往后放一放,先完成眼前正着手进行的小说,理由是有关额济纳这本书以后什么时候都能动手,不必太着急。但我考虑再三,决定还是先将这本书写出来,因为我想趁我现在的身体还很强壮,激情和想象力尚未减退之前,先用几年时间完成走遍额济纳的计划。我担心随着时间推移,会失去眼前这样的精力与机会。此外,我也忧虑着自身丧失之外的丧失——万千年来,额济纳已经丧失得太多太多,并且愈来愈呈现出一种加强的趋势,今天的状况已令人不堪描述,以后它将丧失到何种地步,无法预料。

细想起来,凡做一件事,必须具备两个最基本的条件,第一是你必须拥有这种

经历,也就是机遇;第二,你必须具备相应的能力。对我来说,前者已经足够,后者也可以勉力为之。为此,我除了深深感激生活的恩赐之外,还觉得这样的写作也是上天的一种旨意,是我和额济纳的一种极其古老的约定。在这里,我的存在完全是一种偶然,但我现在所要进行的,却也算得上是一种必然。

还有一点,就是虽然我并非专家,但这反倒成了某种优势,因为无知令人胆大,时常捉襟见肘的有限学养,使我有了一种口无遮拦大胆发言的勇气,将我所知道的有关额济纳历史、地理、民族、人文、生态等等诸方面的情况和感受写出来。

就这样,我用了几年时间,在额济纳广袤壮阔的大地上,用双脚行走,用心灵体悟。这期间,那些在蒙古包中和土尔扈特人胸怀袒露的真诚交往,边境线上寂静遥远的关山冷月,徒步走弱水,只身过沙漠的每一个铭心刻骨的日夜,以及行走途中所看到的那些生命降临与生命终结的种种情景,都在我随后的写作中,时时搅扰着原已就不平静的心灵,以致不得不常常停下来,让所有已经成为过去的经历再一次成为经历,并且等待着这种经历所生发的种种痛楚与欣快四处扩散,继而能慢慢地停歇片刻。

这就是我的如歌如梦的额济纳。

这就是我多年来的行走与驻足。

面对这方充满了大悲大爱的水土,我所能说得出来的,此时全包含在了那句著名的诗里:

为什么我的眼中常含满泪水?

因为我对这片土地爱得深沉……

自

序

目 录

不仅仅是怀念或感动.....	周政保
自序.....	梁东元

向导.....	1
第一章 曾是天堂的地方.....	3

鲜血与火药：流落王子开辟家园——北
斗照耀，孕育黄帝——老子出关入流沙——
西王母与东土帝王——这里就是古地中
海——居延人与楼兰人

第二章 从森林部落到荒漠百姓	16
----------------------	----

美丽的名称及其背后的灾难——强盛与
衰落：土尔扈特人远走他乡——伏尔加河流
域的百年孤独——东归前驱，返回故国——
在“幽隐”之地游牧——拜访王爷府——懂外
语的羊——三百年的生息与困境

第三章 梦中行走——寻找居延古城.....	30
-----------------------	----

烽火台：两千多年的守望——汉匈相争，
霍去病收取河西——李陵兵败投单于，司马



迁受刑著《史记》——老虎大叔与他的狗——
寻找居延古城途中的迷失

第四章 风过黑城——在历史的伤口处…………… 44

惊心动魄的死亡森林——哈拉浩特：黑
将军的故事——考古史上三大发现之一——
西夏昔日的辉煌——成吉思汗攻陷黑城——
马可·波罗七百年前的惊叹——科兹洛夫三
闯黑城，众多发现震惊世界——斯坦因、华尔
纳、斯文·赫定接踵而至——城西北伤口般的
掘坑——豁口处突遭蝇蚊袭击——小佛像腹
内的六字真言

第五章 尘埃未定…………… 63

独在异乡为异客——同一蓝天下：九个
不同的民族——最原始与最现代并驾齐驱的
奇特风景——光荣与梦想的背后——土地开
发后果堪忧——大火与大水：人类与大自然
严重冲突的报应——遭遇黑风暴

第六章 边声四起…………… 79

人格化了的军犬与军驼——策克口岸旁
的国门与铁丝网——与野生黄羊赛跑——外
国飞机误入哨卡——流血事件：距离最近的
两座界碑——狐狸山神秘的伽马射线——遭
遇盘羊——在三九四高地执勤——追寻越境
外国士兵——人，诗意地栖居——等待狮子
座流星雨大爆发

第七章 回望沼泽——好大一棵树…………… 100

守土最长的人——我当了一回少数民
族——路遇图苏木达——当年的巴特尔故居
成了今天的羊圈——年轻的巴尔桑与小王姑

娘——谁最需要悲悯与救助——浓荫下能聚
王爷一千匹马的神树——无辜被杀的善良生
命——确认我们与大自然为敌时所犯下的罪
孽

第八章 呼喊与细雨 116

永远的敖包与颓废的庙宇——三十年代
日本人的秘密基地——范长江的潜入与逃
亡——李翰园与杜聿明捕获日本间谍——黄
埔军校生关其格老岱——君子无故玉不去
身——沙滩上比试枪法——搭车的年轻恋
人——世外桃源中的牧人家——雨中解读古
老的岩画

第九章 在那遥远的地方 129

和斯琴同往马鬃山——敖包前的转圈与
许愿——西部的荒寂还能存在多久——奶头
山：男人对异性的渴望与幻想——到达推希
格勒——不能生存的地方——两千年前霍去
病如何踢球——乌兰乌拉山顶上的名字——
恐龙与古脊椎动物化石的大批发现——失去
自由的猓猓与红羊——发现冰川遗迹——愿
遥远永远成为遥远

第十章 弱水三千,我只取一瓢饮 142

在古代大禹治水的地方——被狼咬伤的
老人——从营盘开始徒步走弱水——夜宿戈
壁——造访肩水金关遗址——森林中的老人
与马——云青马的传说——永远平静的老喇
嘛——居延汉简的故事——居延海的末
落——最后一滴水是我们的眼泪



第十一章 灵魂在白云之上..... 164

晴朗的天空里下着雨——关于土尔扈特
人名字的轶事——阿尔布吉尔田园牧歌式的
生活——朝拜巴润素木庙——与我们的青春
化石相遇——最后的知青——三百年之后的
庆典——向着东方升起的太阳

第十二章 沙漠孤旅——穿越巴丹吉林..... 178

沼泽地受阻——沙漠中挖出了水——夜
幕之下的幻想——享受沙浴：不知有钱，无论
男女——沙崩——对孤独的恐惧与向往——
面对野兽时人也成了野兽——大漠深处独居
的人家——我不认识我是谁——来自天宇深
处的神喻

后 记200

向导

那未来发生的和已经发生的

指向一个终结,终结永远是现在

——艾略特

额济纳,由于它的荒莽、偏远,致使其历来处于人们的目力之外。历史上,它每每被中原帝国视为边外之地,即使是现在,它依然为外界所隔膜。它既不像沿海地带,因了巨大的经济利益而受到重视与开发,也远不如青藏地区的声名远播,惹得全世界各怀心思的人们蜂拥而至,并留下一片猎奇心和虚荣心得以满足之后的赞美有加的热闹。额济纳,听听这名字,就如说到非洲的撒哈拉一样,透着一股魔幻般的气息,却又在名气上比后者逊色了许多,冷僻而陌生。至于对此地的各种研究和发现,可说是寥若晨星,几近于空白。直到20世纪初,才有了零星的多少带了些科学色彩的事件发生——说是事件,其实充其量也只是个别人在此停留了几日而已。最早是俄国的科兹洛夫于1908年捷足先登,狼命发掘;接踵而至的是英国的奥莱罗·斯坦因,继而是美国的兰登·华尔纳,以及瑞典的斯文·赫定等。他们大都以科学考察的冠冕堂皇和海盗之流的不择手段在此活动,很快又在获取部分满足和庆幸之后离开了这里。自然,中国的一些学者们也先后在这里进行过各种学科的考察,获得了许多有价值的成果,并尽其所能地向社会发出过微弱无力地呼吁,但最终却仍是水波不兴,归于沉寂。

或许,额济纳实在是过于贫瘠、弱小了。它几乎全部由浩瀚无垠的沙漠、戈壁组成,一年四季多风少雨,极为干旱,自然条件异常恶劣。前两年,联合国有关组织在额济纳境内的马鬃山地区慎重考察后,做出的是令人寒心却又合乎实际的结论:这里属于世界上人类无法立足的生命禁区之一!与内地的摩肩接踵、人满为患相比,它总共只有万余人的区区之数,在此行走数百里而难见人烟毫不稀奇……

然而,额济纳却又是非同寻常的宽广、博大,广大到令外界即使因陌生而轻视



走过额济纳

却又无法视而不见的地步：它拥有近十二万平方公里的面积，在国内，它比江苏省或者浙江省还大；与世界上一些国家相比，它相当于三个瑞士或者三个荷兰，如果把东南亚的新加坡搬过来，它可以挨个摆放两百个这样的国家。

额济纳也并非缺少故事——上古时代，这里曾生发了人类幼年时期的不少神话与传说，黄帝、后稷、帝尧、夏禹，以及彭祖、老子、西王母，等等，其种种行迹皆散见于各类史籍。历史上，许多帝王将相亦曾在此地留下了他们或不可一世或身败名裂的记载，例如贵为天子的周穆公、齐桓公、汉武帝、成吉思汗，例如叱咤风云的大将霍去病、李陵、窦宪、左宗棠等，自然，也少不了有一些文人墨客对此地的长喟短叹，如陈子昂、李白，如杜甫、王维等等。

这里也并不是人们想象中的八荒之地，除了浩瀚无垠的黑戈壁，除了变幻莫测的沙漠奇景以及缥缈如仙境的海市蜃楼，这里还有着大片的原始森林，有着以居延汉简和西夏文化为代表的众多文物古迹，有着早期人类传留下来的手法简单而内涵丰富的岩画，更有着富于传奇色彩的蒙古土尔扈特部落，几百年来风雨兼程，一代又一代演绎着他们顽强而悲壮的命运。

而所有这一切的一切，竟都是那样的鲜为人知。不要说同外面的人讲起这些话题难以引起注意，即使在当地，许多人对于自身的历史，对于自身的处境和前景，也大都是一脸茫然。

站在这块平静而暴烈的土地上，我如今越来越难以消除一种生发已久的疑惑：额济纳，你究竟还能存在多久？

亿万年来，在此亘古照耀的太阳，是不是终将从你茫然的眼神中沉没？

这当然是一个无法得到确切回答的发问。

在命运神秘而不可抗拒的驱使下，从浑然不觉到自觉自愿，由漫不经心到刻意修炼，我有幸在冥冥之中承接了这样一种授意——在额济纳这块古老而广大的土地上生活，呼吸大西北干燥稀薄的空气，感受并进而表达出我二十多年来所听到过、看到过、思想过的一切痛苦与欢乐，忧虑与希望。

这也是我现在唯一可做的：我愿意把这方水土，把漫长岁月中曾经在这里发生和正在发生的一切，连同我的全部情感与生命，一一装订成册，并且尽可能脱却一些浅薄与零乱，为额济纳以及额济纳之外的世界展示一些其本就不同凡响的画面。

第一章

曾是天堂的地方

鲜血与火药：流落王子开辟家园——北
斗照耀，孕育黄帝——老子出关入流沙——
西王母与东土帝王——这里就是古地中海——居延人与楼兰人

很久很久以前，蒙古土尔扈特部落游牧于新疆哈喇沙拉一带，某日，部落王公新添了一对孪生子，与常人不同的是，这两个男孩出生时各呈异象，其中一子手握鲜血，另一子却手执火药。游牧部落本来漂泊无定，再加上战乱频仍，祸事迭起，王公饱经沧桑而特别渴望和平安宁，自然心生疑虑，认为其中一子手执火药，是很明显的不祥之兆。王公既恐惧灾难由此从天而降，又不忍杀死自己的亲生骨肉，只好将其驱逐离境，另求生路。这孩子被迫出走之后，虽然失去了亲情家园，好在他秉性聪慧，与众不同，于这不幸之中，反倒可以随心所欲寻觅属于自己的方乐土了。有一天，他流落到了现在的额济纳一带，只见天高地阔，森林茂密，河流如带，如同天堂一般，便停留了下来。在丛林荒野中，他举火焚烧，开辟道路，用了三年多功夫，终于开辟出一片世外桃源。之后，他又自行赶赴京城，向朝廷奏明缘由。皇帝出于怜悯和嘉勉，即赐该地归其掌管。从此代代相传，直至如今。

在当地，关于额济纳的来历，有着许多种扑朔迷离的传说。这是其中的一种说法。

民间传说，既然是经过了无数代人的口口相传，其中的许多离奇与荒诞便不可避免。但真要细究起来，这些传说往往又总是透露出些许最初的真相来。同时，它也是文学创作最丰富而生动的素材来源。我曾就此类传说询问过当地的不少朋友，他们的回答偏又各个不同，有人甚至还能给你讲出另一番相差万里的故事来。



走过额济纳

在一次行途中,被大家骂为开起车来像土匪的司机布和哼了一声,以一种不容置疑的口气说:那还有错?当然是真的!谁说的?老辈子都这么传下来的嘛。这明明是顺治十三年

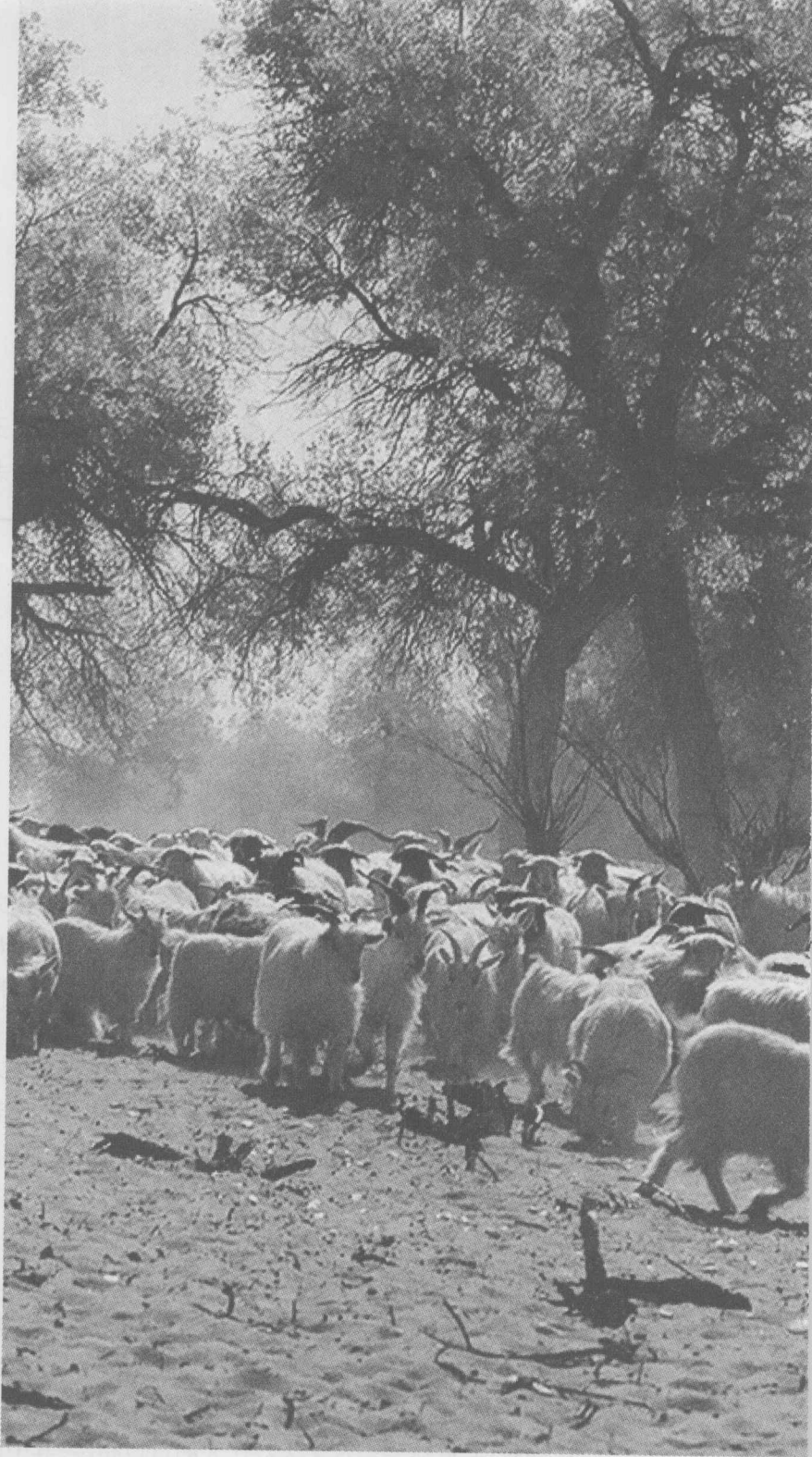
的事嘛!

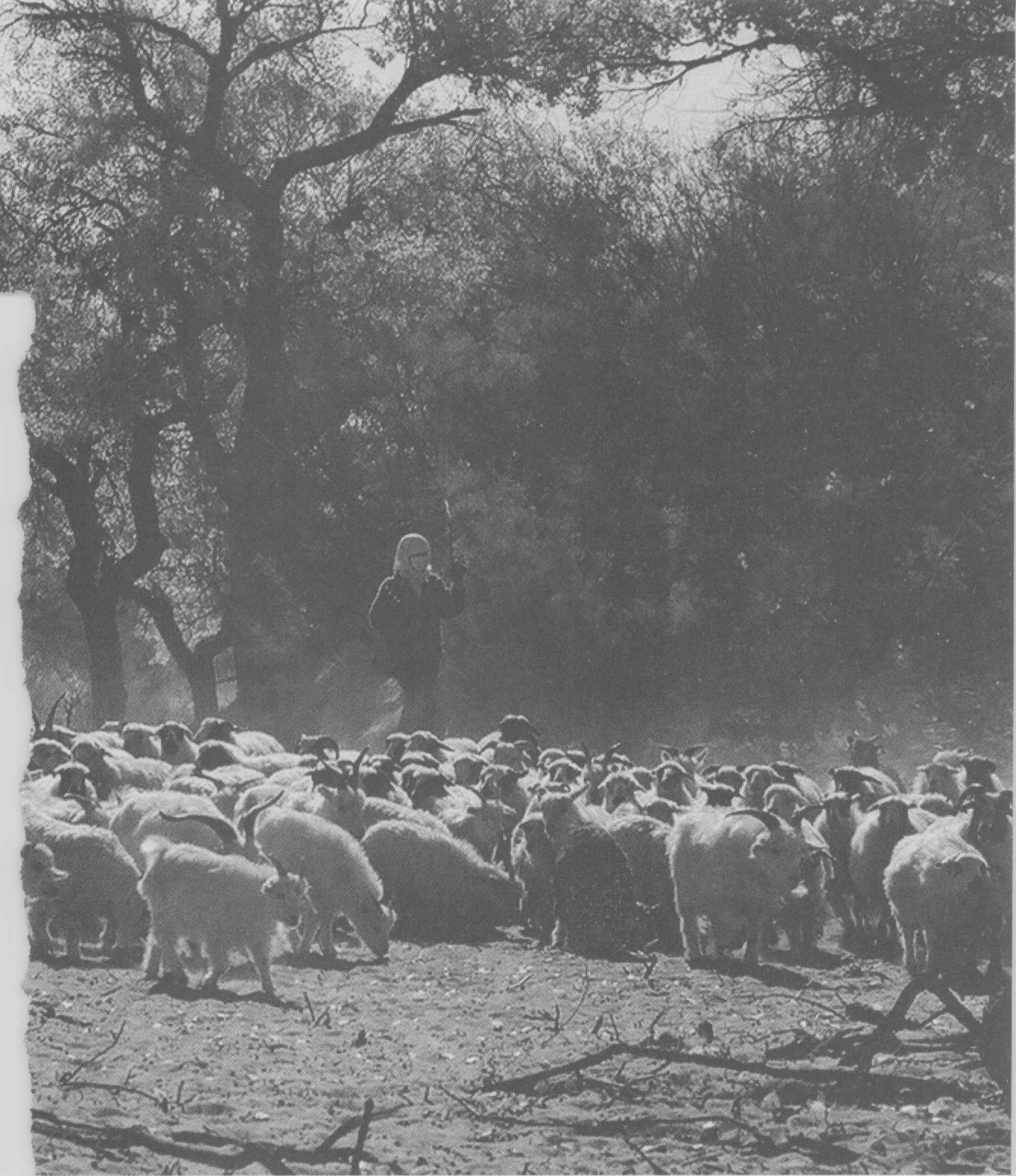
坐在旁边的机关干部小段同布和是一对掰不开又捏不拢的哥们儿,总是不失时机地相互攻击:哟,顺利十三年!连年月日都这么具体,你还真懂历史。大家哄笑起来。布和不屑一顾地呸了一声,扭头对我说,别理这小子。你想知道什么,尽管找我。说完又大声纠正小段:顺治十三年!

对于普通百姓来讲,无论多严肃多郑重的事情,最终也总是归于普通,说一说笑一笑而已。但对于治史者而言,就远不是如此轻松了。李生昌是旗政府档案局的局长,一提起这一传说,便断然道:

听他们瞎说。顺治到现在才多少年?额济纳的历史可比这要古老多了!

接下来,引经据典谈了没多会儿,生着一副精明相的老头儿忽然笑了,对开始





人与自然,贵在和谐,幸福就是一种相依为命

谈到过的那个传说又作了新的补充:人家都这么说,那个开辟这一带的人见了皇帝,还差点惹出乱子来呢!