



回首中国

新京报社
编著

第三卷

1978-2008
回望改革开放30年



中国法治

1978-2008

回望改革开放30年

新京报社 编著

第三卷



图书在版编目(CIP)数据

日志中国：回望改革开放30年/新京报社编著. —北京：中国民主法制出版社，2008.9

(日志中国系列丛书)

ISBN 978-7-80219-471-7

I. 日... II. 新... III. 改革开放—历史—中国—1978~2008 IV. D61

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第139343号

书名 / 日志中国：回望改革开放30年(第三卷)

RIZHIZHONGGUO: HUIWANGGAIGEKAIFANGSANSHINIAN

作者 / 新京报社 编著

出版·发行 / 中国民主法制出版社

地址 / 北京市丰台区右安门外玉林里7号(100069)

电话 / 010-63292534 63057714(发行部) 63053367(总编室)

传真 / 010-63292534

Http: //www.rendabook.com.cn

E-mail: MZFZ@263.net

经销 / 新华书店

开本 / 16开 787毫米×960毫米

印张 / 34 字数 / 600千字

版本 / 2008年10月第1版 2008年10月第1次印刷

印刷 / 北京友谊印刷有限公司

书号 / ISBN 978-7-80219-471-7/D·1417

定价 / 63.00元

出版声明 / 版权所有，侵权必究。

(如有缺页或倒装，本社负责退换)

序

——始于 1978

壹

1978 年，我正在农村那座土地庙改建的学校读初三。那年春节很冷，冷得潮汐都结了冰。正是渴望有事发生但又茫然混沌的年龄，一个信息却让人有些憧憬：今年开始，只要学业优异考试通过，不仅可以到大城市读书，而且毕业后还可以成为正式职工。

3 月份开学后，我这个没明确想法的学生和一些有朦胧想法的青年老师就开始准备中专考试，我报考的是初中中专，老师准备的是高中中专。在我一边下意识地抵御扰人的蚊子，一边把勾股定理、唯物辩证法、串联和并联等翻来覆去倒腾的时候，心里是很忐忑的，总觉得这事不太靠谱：以前听说过书中有黄金屋、颜如玉什么，但环顾四周没有一例是现实的，隐约听说邻村个别学富五车的高中生也多在那年冬天的应考中铩羽。而我无论家人还是亲朋，不是种田就是捞鱼，对我通过读书而改变命运大多嗤之以鼻，他们希望的也就是让我胡乱认些字，以便一则可以分得清布票、粮票和糖票的区别，二则不至于成为睁眼瞎受欺负，而我父亲最核心的想法就是让我混到虚岁 16，这是生产队规定挣工分的年龄，而我毕业时刚好够，于是姑且勉强耐心等待。

无心插柳总能成荫。我的考试分数竟然超过了当年浙江省初中中专的录取线——尽管考试一结束我就怀着一颗红心两手准备的想法跟着叔伯们开始学习海带养殖——于是欣然又茫然地去体检，然后填报志愿，闲暇之际也想着去台州或者温州这样的大城市读书是什么感觉，但造化弄人，因为填报的志愿全是轮机或者驾驶之类的专业，与我眼睛的色弱条件格格不入，梦想就此化

为泡影——对一个用上电灯不到4年，离开过村子不过10千米，没坐过汽车更没有见过火车的乡下少年来说，填报志愿实在是一件不可能完成的任务。

看到跟我一起参加考试且分数比我低的同伴趾高气扬地拿着通知书准备行装，想到自己即将回到那个阳光暴晒、苦海无边的海带养殖场，心情之沮丧无以复加，当时根本不知道也无从知道色弱是个什么东西，为什么不能读驾校，只是觉得前途漫漫暗无天日，外面的诱惑和现实的残酷已经让我认定读书是解决一切问题的必由之路，万幸的是县城中学的录取通知书总算来了，这也是全县范围内首批招收 100 名高中生。父亲对失去一个很有希望的劳动力尽管有些窝火，但拗不过大家的劝说和利诱，答应让我背上大米坐上拖拉机到县城读高中。

毫无疑问，1978年是我命运的转折年。

貳

• •

后来知道，共和国的命运也从这一年开始发生来了根本的改变。那年12月，中共十一届三中全会召开，共和国的决策者决定放弃沿袭几十年、让一代人付出惨重代价的以阶级斗争为纲的治国方略，选择以经济建设为中心，选择改革开放，带领中国走进了一个全新的时代。

仿佛一夜之间，原来还是满身油污的学徒和晒得红黑的农民走进了大学的教室，知识在沉寂半个世纪后再次被赋予近乎神圣的地位；中央顾问委员会成立了，很多老人决定放弃终身服务国家的念头，依依不舍又不能不舍地回到了人生的出发地；曾经是“永世不得翻身的”原国家主席刘少奇平反了，陶斯亮催人泪下深情回忆父亲陶铸的文章成为所有学生的必读；从基层直选，到《物权法》，到确认树立社会主义民主法治、自由平等、公平正义、以人为本的价值理念，到满足人民的知情权、参与权、表达权、监督权，政治文明成为执政的方向……

仿佛一夜之间，承包两字成为所有报纸最常用的词汇，生产衬衫的步鑫生成了时代的英雄；写着“发展就是硬道理”的标语牌下，诞生了第一家股份制企业；我们生下来就耳熟能详视为当然的人民公社牌子竟然说摘掉就摘掉了，“农业学大寨”不再是农民坚守的独一无二的宗旨，分田到户这一看似倒退的小举措让他们开始摆脱贫困；曾经让人唾弃的倒卖服装和杂货的小贩出人头地，万元户成为众人追逐的目标；深圳证券交易所一片责难和怀疑的喧闹声中登台亮相……

仿佛一夜之间，邓丽君、罗大佑的歌声唱出了男女老幼的心声；从存在主义到野兽派，各种思潮让人目不暇接，“五角丛书”和《第三次浪潮》摆上了许多青年的案头；《姿三四郎》、《叶塞尼亚》、《加里森敢死队》、《渴望》促成了万人空巷；艾滋病人不再是厚颜无耻让人避之唯恐不及的代名词，而是需要同情和救助的对象；我们的身边悄然增加了金发碧眼的洋人；准备终老僻处的国人由胆怯而自信，终于从冷眼向洋而开始周游世界。

很难置信，在短短 30 年间，一个国家能够有这么大的变迁。我们从积贫积弱、综合国力“濒于崩溃边缘”，一举进入了工业经济时代和信息社会，让 13 亿人口摆脱贫穷走向小康；特别是通过一次次思想解放大讨论，我们的观念不断更新，找到了或者说回归到了最基本的常识，还事物以本来面目，遵循人性的基本原则；我们的眼界识见有了长足的进步，知道哪些是阻挠现代化进程的体制机制，尝试建立现代国家的发展模式；我们以改革促进开放，以开放寻求改革，不断与国际接轨、融入世界、融入文明。

毫无疑问，是 1978 年让我们的共和国浴火重生。

叁

...

作为一份责任媒体，《新京报》理所当然地要回顾这 30 年的风云变迁，从 2007 年下半年始我就一直想着如何操作这一主题。

春节放假前的一次会议上，突然想起《南方都市报》做过“一日百年”的专题，当时颇有印象，于是推陈出新，提出能否以“日志”形式再现波澜壮阔的改革开放历程和思想解放史，求诸执行总编辑王跃春和副总编辑孙献韬等，竟得到普遍响应，遂由深度报道部主编刘炳路牵头，调集时事、经济、文娱、视觉四大新闻中心的精锐力量，开始执行这一年度项目。

人多主意多，一来二去，七嘴八舌，或说重采访或说重编辑或说重思想或说重趣味，几番讨论修补，拟定版面框架如下：每天两个连版，主体部分由一篇主文和一个“新观察”组成。主文或故事或人物或揭秘或对话，体裁不限，鼓励创新，无论白描综述，浑然天成皆可；“新观察”顾名思义，是从新的视角、结合当下现实，解读、观照主文涉及的事件人物，由名家、大家、专家指点迷津，一抒高见，要求文、情、思相得益彰，给人启迪，亦可反思。此外版面还衬以“那时流行”、“温故知新”、“民间记忆”等短章。“那时流行”选择当时趋之若鹜之话语、物件、现象等，发读者思古之幽情，怀过往峥嵘之岁月。“温故知新”通过摘录与当今观念迥异之报章言论，凸显思潮情调之流变，让人恍然隔世，顿生今是昨非之意；“民间记忆”则以刊登日记、文献、手稿、图片为主，重现读者诸君的亲身经历，印证30年岁月的丰富多彩。还有一幅漫画，既为活跃版面，也增视觉元素，或幽默，或寓意，也让本报编辑、美编煞费苦心。

难为这些80后出生的编辑记者，竟也很有大局观念责任意识，知道轻重缓急，孰深孰浅，几度出入图书馆搜集资料拾遗寻宝后，初步排定了一个月的版面选题，涉及时政经济文化生活，倒也五颜六色，蔚为大观，最后选定2008年2月19日为开栏日，因为这天是小平逝世的日子，也是他二次南巡的日子。主稿“小平南巡改变中国”，从深圳一个渔村如今的富足生活为切入点，从一个侧面反应这位伟人古稀之年奋勇南巡，疾呼思想解放，开创一个新时代的丰功伟绩。“新观察”的标题是“思想解放永无穷期”，作者周瑞金即大名鼎鼎的“皇甫平”，文章既是点题，也是开栏声明。

北京不愧为文化之都，有品位有思想的人多，加上大家都是这段历史的亲历者，“日志中国”推出后好评如潮，一时风生水起，有30多家出版社愿意把它整理成书，几轮谈判后，最后选定中国民主法制出版社，无他，缘于该社杨瑞雪社长的执着和对《新京报》的谬赞，她亲自带编辑来到新京报社，搞得我受宠若惊，“不合作”三个字是无论如何说不出口的。只是希望这套书的推出还能像5个月前栏目初创时一样，读者依然抱有不读不快的兴致。

序写到此，翻了一下案头的报纸，“日志中国”已出到143期。一份报纸拿出如此多的篇幅、持续这么长的时间做一个专题，在现今中国报业中也算凤毛麟角，更为难得的是，以我们的才疏学浅末学后进，操作这样一个敏感、复杂而重大的题材，竟还能赢得上下左右的一致首肯，殊为不易。为此要感谢本报采编人员的职业精神和团队意识，特别是时事新闻中心的主力编辑记者们，而作为该栏目总负责的王跃春和刘炳路每天运筹调度，付出的心血可想而知，借此也表示谢意。希望“日志中国”不仅能够有始有终，还能为读者留下难忘的回忆。

新京报社社长、总编辑：



2008年8月

30 | 目录 CONTENTS

序 始于 1978

◎ 戴自更 /1

>> 6月19日

电子竞技 ◎ 从球员到电竞 一名 CS 选手的职业轨迹 /1

新 观 察：新兴产业亟须跨越障碍

民间记忆：电脑、中国和改革开放

那时流行：世纪婴儿

>> 6月20日

国产胶片 ◎ 乐凯 那一场与柯达的分合往事 /9

新 观 察：破碎的荣耀之路

民间记忆：“生产线安装好时手机都能拍照了”

那时流行：拍立得

>> 6月21日

海发行关闭 ◎ 挤兑风潮中，海发行谢幕 /17

新 观 察：金融机构应建风险“防火墙”

民间记忆：海南房产泡沫，击鼓传花式炒作

那时流行：贺岁片

>> 6月22日

个体户首获国家贷款 ◎ “太爷鸡”上书中央问计个体户前途 /25

新 观 察：个体户：从偏于一隅到舞台中央

温故知新：个体户受歧视经营遭限制

那时流行：托福考试

>> 6月23日

中国增加公派留学生 ◎ 1978，选派留学生重外语轻“政审” /33

新观察：出国留学，经历比读书更重要

民间记忆：入校之前先上“敌情教育”课

那时流行：“打洋工”

>> 6月24日

防治“非典” ◎ 一场抗“非典”的典型性战役 /41

新观察：“非典”推动行政应急体制进步

民间记忆：隔离一周，不知送饭人长啥样

那时流行：唐装

>> 6月25日

依法治国 ◎ 从法制到法治 20年改一字 /51

新观察：法制在妥协中迈向法治

民间记忆：到生产队看电视 先买票再进场

那时流行：松糕鞋

>> 6月26日

知青返城 ◎ 前门大碗茶，和青春有关的日子 /61

新观察：那些损失掉的光阴

民间记忆：女儿曾觉得父亲卖茶丢人

那时流行：电子表

>> 6月27日

状元姚明 ◎ 姚明 影响超越篮球的中国“小巨人” /69

新观察：一个姚明 = 千座孔子学院

民间记忆：宋涛 NBA 选中的首位中国球员

那时流行：跳皮筋

>> 6月28日

信用卡诞生 ◎ 外国持卡游客投诉催生首张信用卡 /77

新观察：信用卡从无到有 金融创新需要果断

民间记忆：最后一次见到土房子

那时流行：冰棍

>> 6月29日

境外上市 ◎ 青岛啤酒 打包“武装部”在香港上市 /85

新观察：企业海外融资 来的不只是钱

民间记忆：从理发店到美发厅

那时流行：“金庸”

>> 6月30日

雇工讨论 ◎ 剥削还是多劳多得？承包鱼塘引发的一场风波 /95

新观察：“陈志雄”今天会要求什么？

民间记忆：“讨论鱼塘问题，那是我的主意”

那时流行：魔方

>> 7月1日

香港回归 ◎ 香港回家，不能多等1秒钟 /103

新观察：一国两制：中国原创的软力量

那时流行：SOHO一族

>> 7月2日

伤痕文学 ◎ 卢新华：《伤痕》轰动缘于敢说“人话” /113

新观察：30年过去，我们是否治好了这道“伤痕”？

民间记忆：我的大学：穷快乐

那时流行：三毛

>> 7月3日

非法集资 ◎ 60%年息 无锡老太非法集资32亿 /121

新观察：杜绝非法集资 须理顺非正规融资渠道

温故知新：镇党委书记三次开会阻投资

那时流行：“拉环中奖”

>> 7月4日

帕瓦罗蒂来华演出 ◎ 帕瓦罗蒂：今晚是我艺术生涯的顶点 /131

新观察：艺术商业化的窗口

民间记忆：出差买火车票需要介绍信

那时流行：汽水

>> 7月5日

人权入宪 ◎ “为罪犯要人权 被令自己批自己” /139

新观察：人权条款为什么很重要？

民间记忆：人权写入十五大获温家宝赞同

那时流行：超女

>> 7月6日

干部四化 ◎ 干部“四化”成就当今政坛中流砥柱 /147

新观察：干部队伍建设需要“新四化标准”

温故知新：老干部也要“壮心未已”

那时流行：小孔眼镜

>> 7月7日

老板当劳模之争 ◎ 私企经理叫板博导 力挺“老板当劳模” /157

新观察：超越“劳动者”争论真正融入社会

民间记忆：“私营”悄然变“民营”

那时流行：考研热

>> 7月8日

“网民”诞生 ◎ 寻找中国第一位网民 /167

新观察：网络是一种生活方式

温故知新：“1997，中国人对网络还太陌生”

那时流行：UFO 热

>> 7月9日

中国第一商贩 ◎ “傻子”年广九：有时我恨自己太聪明 /177

新观察：让傻子瓜子褪去政治光环

那时流行：推铁环

>> 7月10日

邮政编码全国推行 ◎ 邮政编码推行，曾遭6年冷遇 /187

新观察：公共服务不等于公共行政

温故知新：邮编推行过急邮电部自责

那时流行：台湾民谣

>> 7月11日

“有计划的商品经济” ◎ 1984, 商品经济摘掉“精神污染”帽子 /195

新观察: 改革需要自由的理论辩论

温故知新: 河北要求干部钻研商品经济

那时流行: 摩托车

>> 7月12日

社会主义市场经济体制的确立 ◎ 1992, “市场”战胜“计划” /203

新观察: 市场需要制度基础

温故知新: 行政机关摇身变成“集团”

那时流行: 麦当劳

>> 7月13日

申奥成功 ◎ 不申办2004奥运会与“避开雅典”无关 /213

新观察: 奥运精神从“我奉献”到“我分享”

民间记忆: 揭晓前已密筹成功酒会

那时流行: 为亚运会捐款

>> 7月14日

《少林寺》公映 ◎ 一部电影开启的少林复兴之路 /223

新观察: 少林寺的现代意识

民间记忆: 墨汁点成的“戒点”

那时流行: 剃光头

>> 7月15日

人民大会堂对外开放 ◎ 1979年 花4个烧饼钱参观人民大会堂 /231

新观察: “庙堂”与“江湖”的距离

那时流行: “的确良”

>> 7月16日

金庸小说内地“开禁” ◎ 金庸小说: “成年人童话”写进文学史 /241

新观察: 改革的大众文化启蒙

温故知新: 书摊小贩吆喝“李泽厚、托夫勒”

那时流行: 弗洛伊德

>> 7月17日

电影《庐山恋》上映 ◎《庐山恋》：真正“第一吻”审查时被剪 /249

新观察：轻轻一吻融化中国电影

民间记忆：放映《庐山恋》让我们结缘

那时流行：挂历

>> 7月18日

大学生就业“双向选择” ◎毕业生：从“包办分配”到“双向选择” /257

新观察：你能看见多远的未来？

温故知新：供需见面会挂牌“毕业生告罄”

那时流行：疯狂英语

>> 7月19日

“严打” ◎“严打”开始 法官住到看守所每天开庭 /265

新观察：告别阶段性之“严” “宽严相济”成常态

温故知新：“严打”41个月北京抢劫强奸案少一半

那时流行：气功热

>> 7月20日

“中国第一股民” ◎杨百万：改革开放最大好处是有了证券 /273

新观察：中国特色资本市场诞生“杨百万”神话

温故知新：中南海大院里卖股票

那时流行：席慕蓉

>> 7月21日

九八抗洪 ◎抗洪记忆：“人在堤在”的抢险之夏 /281

新观察：面对洪水的自省

那时流行：“飞黄”

>> 7月22日

户籍改革 ◎从“寄住”到“居住” 北京“绿卡”尴尬10年 /289

新观察：户籍改革应由中央统筹

民间记忆：94万办下3北京户口

那时流行：蓝印户口

>> 7月23日

全民练书法 ◎ 庞中华：钢笔字过时？山沟的老太太都知道我 /297

新观察：新时期第一个成功学大师

民间记忆：那段为写情书而练字的时光

那时流行：弹弓

>> 7月24日

长漂第一人遇难 ◎ 尧茂书，用生命换取首漂长江 /305

新观察：当日英雄已默然

民间记忆：每次漂流动员队员也很害怕

那时流行：回力鞋

>> 7月25日

首个股份制公司 ◎ 天桥百货：为建新楼盖了272个公章 /315

新观察：股份制公司的破冰者

温故知新：一个企业变成十几个企业

那时流行：正大综艺

>> 7月26日

对话“陈卖光” ◎ 陈光：“卖光”诸城国企不是心血来潮 /323

新观察：“陈卖光”改变国有资产存在方式

温故知新：“我后悔当时股份买少了”

那时流行：“菜篮子工程”

>> 7月27日

彩票发行 ◎ 彩票首发前夜 居委会老太太上街贴广告 /331

新观察：彩票：市场的还是福利的？

民间记忆：首位头奖得主：买彩只因当时没啥娱乐

那时流行：太极拳热

>> 7月28日

唐山重生 ◎ 唐山震后重建 在梦想与现实中穿行 /341

新观察：让唐山告诉汶川

那时流行：大大泡泡糖

>> 7月29日

许海峰“零的突破”◎许海峰：“弹弓王”打破奥运金牌零纪录 /351

新观察：民族自豪感和自信心的催化剂

民间记忆：怀念筒子楼

那时流行：麦乳精

>> 7月30日

企业“摘帽”潮◎“摘帽”潮中，陈安民悄将国企改民营 /359

新观察：改制，程序最重要

民间记忆：“‘红帽子’差点毁了我们一家”

那时流行：成人高考

>> 7月31日

海南岛汽车事件◎海南倒卖万余汽车 雷宇被撤 /369

新观察：改革者，请踩好法治底线

温故知新：雷宇“从头做起”

那时流行：瑜伽热

>> 8月1日

“教授卖馅饼”◎“下海”浪潮打湿的“馅饼教授” /379

新观察：卖馅饼的教授和历史的钟摆

温故知新：“祥子来了！”

那时流行：马家军

>> 8月2日

话剧《假如我是真的》◎沙叶新：讨论被禁话剧开民主理性之风 /387

新观察：那一声质问并未过时

民间记忆：曾经形影不离的电话本

那时流行：雪花膏

>> 8月3日

首家集体企业破产◎“破产厂长”与“送葬队长”恩怨20年 /397

新观察：“破产”利器凿开体制坚冰

温故知新：沈阳揭开破产真相

那时流行：“宇宙牌”香烟

>> 8月4日

王海打假 ◎ “刁民”王海：叫我社会活动家 /405

新观察：“职业打假”应成为公共服务

温故知新：刁民？聪明的消费者？

那时流行：克隆

>> 8月5日

寻呼业兴衰 ◎ 从巅峰到谢幕，寻呼业8年间坠落 /413

新观察：通讯革新见证公民社会成长

温故知新：寻呼台兼并用户被“转赠”

那时流行：山地车

>> 8月6日

张华救人争议 ◎ 追忆张华 “跳粪坑救老农值不值”是个伪命题 /421

新观察：争议声中，英雄走向人性

民间记忆：父亲和他的老“上海”

那时流行：聪明的一休

>> 8月7日

女排“三连冠” ◎ 女排连连夺冠，改革启动年代的“士兵突击” /429

新观察：重温女排精神

温故知新：邓颖超写信赞扬中国女排

那时流行：婚介所

>> 8月8日

杜芸芸捐遗产 ◎ 杜芸芸：10万捐款改变了我的人生 /437

新观察：财富不该被戴上道德枷锁

温故知新：“金钱买不来真正的幸福”

那时流行：地板革

>> 8月9日

华西村模式 ◎ 吴仁宝：华西村本不想当先进 /445

新观察：反思强人治村

那时流行：进口大片