



成都魂

书系
主编 章夫



窄門

章夫 著

宽巷子 · 窄巷子
古蜀成都的两根脐带

四川出版集团 · 四川文艺出版社



窄門

THE NARROW DOOR

THE NARROW DOOR

窄門

章夫 著

宽巷子·窄巷子 古蜀成都的两根脐带

■有一缕叫做“时间”的光芒，正意想不到地穿越一扇扇历史的窄门，进入公众的视野。■宽巷子和窄巷子形似古老成都的脐带，它是成都之所以成为平民城市的身份证。■成都的休闲，自然源头在都江堰，文化源头在“两条巷子”。■宽巷子、窄巷子就像有一个天然的静音器，滤掉了外面世界的嘈杂。■夕阳映在斑驳的院墙上，足以让人心醉，仿佛从这幽深的小巷一路看上去，看穿3000年成都的前世今生。■穿越历史的窄门，我们会茅塞顿开，我们会醍醐灌顶，我们会豁然开朗，我们会天彻大悟……

图书在版编目(CIP)数据

窄门: 宽巷子·窄巷子 古蜀成都的两根脐带 / 章夫著.
成都: 四川文艺出版社, 2008.5
ISBN 978-7-5411-2661-1

I.窄… II.章… III.城市道路—简介—成都市 IV.K927.11

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第018335号

窄門

宽巷子·窄巷子
古蜀成都的两根脐带

ZHAIMEN

KUAN XIANG ZI ZHAI XIANG ZI

GU SHU CHENG DU DE LIANG GEN QI DAI

章夫 著

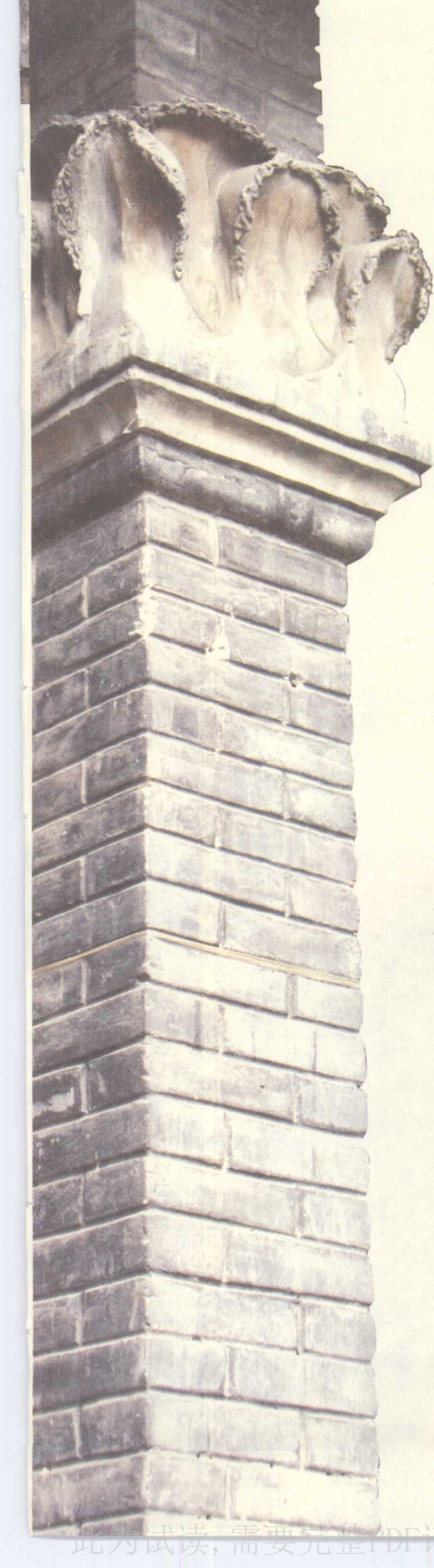
策划组稿 金平 黄立新
责任编辑 张庆宁
内文摄影 章夫 (美)那爱德 杨永赤 等
封面设计 张聪
内文设计 张聪
责任印刷 唐茵 晋冰
责任校对 汪平等
书号 ISBN 978-7-5411-2661-1
开本 787mm×1092mm·1/16
字数 220千
印张 14
版次 2008年5月第一版
印次 2008年5月第一次印刷

出版发行 四川出版集团 (成都槐树街2号)
四川文艺出版社

电话 (028) 86259285 [发行部]
(028) 86259303 [编辑部]

邮政编码 610031

网址 www.scwys.com
印刷 四川锦祝印务有限公司
定价 30.00元



穿越历史的窄门（代序）

章 夫

成都有座城中之城——少城。两千多年来一直尚存，只是今天，却留下一个符号。“满城”时的少城是一只硕大的蜈蚣，宽巷子和窄巷子就是这只蜈蚣四十多条脚中的最不起眼的两条。世易时移，昔日那条蜿蜒的蜈蚣早已脱胎换骨，而那几十条脚也随之面目全非，满蒙人的祖屋，只剩下两足勉强支撑着当初的辉煌，而那些诗意般的胡同和街巷，早已变成千篇一律的水泥森林了，我们只能通过字里行间去畅想。

成都的休闲自然源头在都江堰，某种程度上讲，文化源头就在两条巷子。成都人今天的休闲方式就是宽巷子和窄巷子的休闲方式。要体验成都的休闲生活，两条巷子是最原始的本。

巷子在中国的传统历史文化中，是极具隐秘的部分。

两条巷子的房屋多为四合院建筑。北方的四合院作为一个文化符号，为那些远离家乡的满人带来了一丝心灵的慰藉，但蜀地多雨潮湿的气候，又让少城的四合院多了几分川西柔媚的风格，更符合成都人的审美情趣。

于是乎，正当我们在懒洋洋的阳光下，喝茶聊天吃烧烤斗地主玩得正酣之际，那些从龙堂里进进出出的外地客脸上洋溢着另一种满足的笑容。或许坐在不远处，有一个金发碧眼的西方女子，一杯清茶，正专心致志地记着一天的游记，把另一个版本的成都传向大洋的彼岸。

不少驴友发自内心的感受，真的想就这样待在这城市的某个角落，一个人，静静的，去写着关于自己的一本书，唱着属于自己的一首歌。宽巷子和窄巷子——就是“某个角落”的最佳去处。

每个城市都有属于自己的记忆，每个城市的记忆总要附着在某个地方。在成都，人们更多地认同“这个地方”是宽巷子、窄巷子。

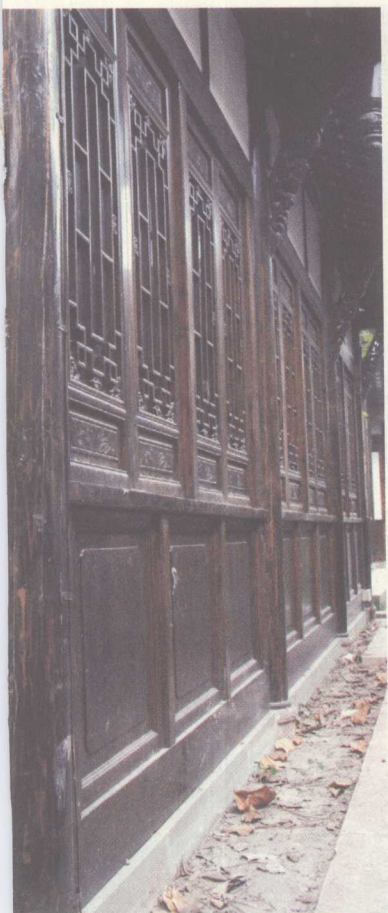
窄巷幽深，难觅其踪。走在宽、窄巷子，仿佛被卷进了历史长河里的某一个旋涡。时间似乎突然慢了下来，黑色木门挡尽城市喧嚣。流连于这些雕花门楣，青砖壁瓦间，停停走走，行者努力梳理着这座城市的文化肌理。

从前的宽巷子是孤独的，它静默地承载了数百年来历史往来的脚印，看细微的尘埃飘落在梧桐树下每一寸土地，现在它亦要孤独地去面对一个旧梦的终结。正如每一个来到世界的生命，从来就是要孤独地去面对生命的开始与终结，那些擦身而过或偶尔在身旁小憩的过客，终究也只是过客。只有自己，见证了生命中所有的荣辱与悲喜，然后，微笑着离开自己熟悉的尘世。

纵是有千般不舍，时代喧嚣的洪流终是要湮没那份孤独的。或许自此以后，这里将是一个美丽的新世界。

两千多年来，成都历经战火的无辜洗礼，却像一个志向高远的武士，在每一次被践踏后奇迹般地再生，文明一次比一次辉煌。相反，她也绝不在安乐窝里碌碌无为无所事事，将那种皇家贵族气势的休闲演绎得炉火纯青，所以成都永远是一座平民的城市。





一个城市的记忆，都必须打上文化的烙印。有着3000年文明史的成都，尤其如此。成都人今天的休闲方式，就是宽、窄巷子的休闲方式。成都人安逸的生活状态，是平民精神在成都的胜利。

只要你一踏进这幽静之地，那些高楼，那些车流，就仿佛已经远去了。成都人的举止言谈都透着悠闲，这种悠闲仿佛脱离了时代。墙有些斑驳，门有些古旧，门环都已脱落，砖和瓦也显得苍老凝重。

宽、窄巷子散发着成都城市的味道，是一种特别的令人向往的味道。成都生活方式就是少城方式。要体验成都休闲生活，两条巷子是最为原始的本本。

“勤稼穡，尚奢侈，崇文学，好娱乐”，“好音乐，少愁苦，尚奢靡，喜虚称”……

成都的富人比较不跋扈，成都的文人比较没有幻觉。成都的市井氛围和平民精神控制着这个城市的分寸感。

成都人手可及的安逸与悠闲，也许正是许多追求现代化的都市多年之后才能达到的乌托邦境界。

昏暗的光线，静静地徜徉，黑白的画面，古旧里的纯真。时光倒流过去，小街也仿佛入睡了。实在太安静了，讲话的声音会显得不协调。





德道

当年康熙爷一个看似不经意间的决定，像撒种子一样，将千余号满蒙人撒在远离京城的西南故土上，无意中却完全改变了一座城市的运行轨迹，这就是帝王将相的魔力之所在。

《圣经》上说，通向灭亡的门是宽门，路是大路，进去的人也众多；而通向永生的门是窄门，路是小路，找得着它的只有少数人……

“我不在家，就在去博物馆的路上。”数年前，当一位台湾青年把这句与家人低语似的告白，悄悄传遍了内地的时候，我们这才发现，有一缕叫做“时间”的光芒，正意想不到地穿越一扇扇历史的窄门，进入公众的视野。

有着博物馆品质的宽巷子和窄巷子，今天同样处在历史的窄门坎上。我们要祝福的是，两条幽深的巷子，饮下孤独这杯苦酒，沿着窄窄的路踽踽独行吧，勇敢地肩负起这座城市的历史重托，将孤独进行到底。



第一章 (002-029)

【一座千年城池与两条窄窄巷子的血脉】

宽巷子和窄巷子形似古老成都的脐带。在成都谈人文历史，宽巷子和窄巷子是绝对绕不过去的话题，它是成都之所以成为平民城市的身份证。

宽巷子、窄巷子就像有一个天然的静音器，滤掉了外面世界的嘈杂。

我来了，叩响虎头门环，抖落它通身铜绿，便轻松地走进了历史的线装书。于是，我便慵懒得想舒服地伸一个优雅的懒腰，或者，打一个很长的哈欠，从今天打到一千年前……

宽巷子、窄巷子是清朝遗留下来的保存较完整的古街道，它像一部“活”历史，向世人讲述着老成都的世事沧桑。

我最爱坐在巷子的竹椅子上，要上一杯茶，从包里掏出一本书，悠然自得、漫不经心，任时光匆匆而过，让自己的心真正地静下来。

穿越历史的窄门，我们会茅塞顿开，我们会醍醐灌顶，我们会豁然开朗，我们会大彻大悟……

- 01. 两条巷子形似古老成都的脐带 004
- 02. 一座城池与两条巷子的血脉渊源 007
- 03. 宽巷子不宽，窄巷子不窄 010
- 04. 两条巷子成为成都“平民城市”的身份证 013
- 05. 宽、窄巷子就像是一个天然的静音器 016
- 06. 这一切见证着遥远而咫尺的宁静和沧桑 021
- 07. 轻松地走进历史的线装书 024
- 08. 一个王朝留下的清晰背影 027



第二章 (030-055)

【休闲成都的“窄巷子情调”】



09. 你也不可轻易妄言，成都是一座没有理想的城市 032
10. 窄窄的巷子，几乎担当起成都文脉的全部 035
11. 成都人的休闲方式，就是宽、窄巷子的休闲方式 040
12. 成都人的悠闲仿佛脱离了时代 044
13. 成都就是一个为耍家量身定做的城市 046
14. 成都人眼里，人生就像是踏青 050



第三章 (056-085)

【巷子和巷子的主人们】

宽巷子和窄巷子不失为一对亲密无间的兄弟。不仅是那里的建筑，还是那里世代居住的百姓，都有一种情深意切之感。

独自凭栏时才能感觉到——傍晚时分走过窄巷子，一个个半敞的院门，黄色的灯光映出门上一些模糊的影子。行走其间，短短百米，思绪已滑落百年。

那一刻，自己就成了园里的一棵树，久久不愿再挪动一下脚步。无疑，这是一幅情调四溢的图画，图画里所衬托出的，是一派怡然自得的生活图景。

八旗后裔中，家道没落的妇人断了生计，举众迁到真武宫（今八宝街）租房栖身。这个时候，精明的山西典当商人聚在少城门外，开了好几家大的典当铺。

成都多半是灰蒙蒙的天气，这样的天气很能让人生出幻觉。于是乎，站在小巷深处，我便回到了第一代宽巷子和窄巷子主人的那种意境。

因为宽巷子与窄巷子，就是成都这个古老又年轻城市往昔的缩影，一个记忆深处的符号……





- 15. 两条巷子的血脉一定是淡定的 058
- 16. 宽巷子的『少城生活方式』 063
- 17. 他们都是宽巷子和窄巷子的主人 065
- 18. 窄巷子的那个艺术大『家』 069
- 19. 『庐恺』里铸就的宽巷子气息 073
- 20. 一个『八旗子弟』留下一段历史缩影 076
- 21. 身居陋室不改其乐欣欣然 078
- 22. 凸现原汁原味的『川西浮世绘』 081



第四章 (086-109)

《泡在茶碗里的两条巷子》

