

盛夏 光年

ETERNAL SUMMER

王纪尧◎著

博愛路
Bo-ai Rd.
18

我在想，
这个夏天很快过去。

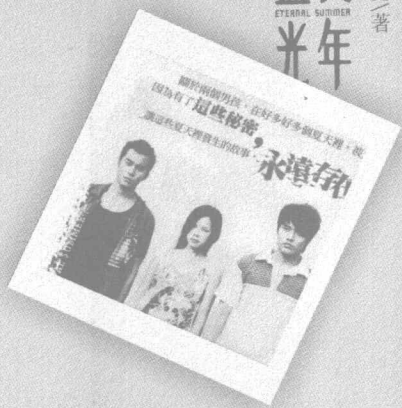


北方文艺出版社

I247.5
WJY2

盛夏
永恒
Eternal Summer

王纪尧 / 著



北方文藝出版社

图书在版编目(CIP)数据

盛夏光年/王纪尧著. —哈尔滨:北方文艺出版社,2007.5
ISBN 978-7-5317-2157-4

I. 盛... II. 王... III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 056349 号

本书由台湾春天出版国际文化有限公司,授权北方文艺出版社出版中文简体字版本。

盛夏光年

作 者 / 王纪尧

责任编辑 / 李庭军

出版发行 / 北方文艺出版社

地 址 / 哈尔滨市道里区经纬二道街 17 号 4 楼

网 址 / <http://www.bfwy.com>

邮 编 / 150020

电子邮箱 / bfwy@bfwy.com

经 销 / 新华书店

印 刷 / 北京汉唐彩色印刷有限公司

开 本 / 880 × 1230 1/32

印 张 / 6

字 数 / 100 千

版 次 / 2007 年 5 月第 1 版

印 次 / 2007 年 5 月第 1 次印刷

定 价 / 22.00 元

书 号 / ISBN 978-7-5317-2157-4



推荐序

我知道一个星球，在这个行星上，没有人能活超过二十岁。八月三十一日的九点二十一分，夏天，早上，一个人，正好我看完了这部小说。而这一阵子唯一有用的新闻，是据说冥王星脱离了这个星系。不知道为什么，我有一种不服气的感觉。而这是一个即将更孤单的星系。

星系里的第三颗行星上，流传着这么一部小说，叫做《盛夏光年》。而他依然孤单，绕着一个光速八分钟外的恒星运转着，自从四十五亿年前行星诞生开始。

四十五亿年后，行星上开始有了人类这种生物，他们从出生起，就开始不停地互相撞击，他们触摸，拥抱，深吻，仿佛急着摆脱身体里蕴藏了四十五亿年之久的亘古孤寂。

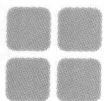
青春的他们从不转弯，直到撞倒头破血流，才心满意足的呼了一口气。

直到出生后的第七千三百零五天，他们突然都开始停止疯狂冲撞的行为。那是因为，行星上的人类在二十岁之后，他们都会切换生命形式，仿佛进入冬眠的梦境，在一片盛夏繁花般的记忆里，安详快乐地，不停地不停地死亡着。

我突然想起我生命中的冥王星，国际天文学会也许能将你们除名，但我，将会永远记得你们。

五月天 阿信

序 长长的路上我们是朋友



长长的路上我想我们是朋友

如果有期待我想最好是不说

这是一个关于孤独的故事。

碧绿广阔的操场中央只一张课桌，只一个穿白衬衣的小朋友。

盛夏的光束下他只听到蝉鸣。

两个考试不及 80 分的小朋友，被老师罚站后在天台上相互安慰。他们中一个对另一个说：我 33 分，你 67 分，我们加起来刚好 100 分。

甜甜的汽水，是气泡发酵的声音。

白衣少年穿行的稻田上空，有低沉的云。

有人脸上装置着笑，但也像是随时都可以哭出来。

朋友。伙伴。情人。每个人生来就不应该孤独……

秘密，是因为惧怕孤独才被我们制造出来。

秘密成就了康正行和杜慧嘉从恋人转变来的友情；

守恒与慧嘉的秘密又让正行愈发感觉到孤独；

秘密很小，却是整个盛夏的世界。

伴着撕裂的声响，守恒和正行用彼此的友情交换到最后的秘密。

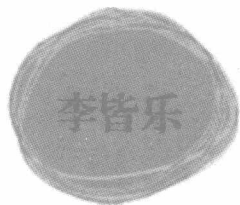
有了秘密，就变成大人了。那些夏天也瞬间消失殆尽。

只记得在略微嘈杂的小学课堂上，有个小朋友的侧脸被阳光照亮。脸上的汗毛孤独地闪耀，有人的眼前不禁变得朦胧起来。



隐藏了疲倦，表达了狼狈；放纵了狂野，却仍然找寻不到明天。

一万首的 mp3；一万次疯狂的爱；一万个青春的秘密；终是灭不了一个渺小的孤单。



推荐序

在长沙朋友的介绍下我认识了李皆乐，朋友说她学音乐，也喜欢写点东西。那时她还是个大学生的，在炎热的夏天，带着电脑来给我看她的文笔。

一打开电脑屏幕保护居然是她和某某人的照片，我表面没说心中却暗吃了一惊。没想到做为谁谁的女朋友还能耐得住寂寞去写东西，居然还会虔诚地拿来给我看。

后来我虽然没做她的书，但经过那次接触我们成了朋友。时常在北京的浮士德西餐厅碰面。皆乐喜欢读书，我做书，所以我们经常聊的自然也离不开书。经常会聊出一些好的创意，那时我就觉得，不论这个女孩以后会从事哪个行业，我们一定都会有合作。

她毕业之后去了宁波电视台做少儿节目主持人，我们仍然时常联系。能感觉到她刚去新环境的不适应和工作的繁忙，但也惊讶她能一直笔耕不辍，并且一直保持着对出版行业的关注。

06年初夏的一天皆乐给我打来电话，征求我关于她参不参加超级女声的意见。思考片刻我的意见是不赞成参加。因为我一直认为皆乐这样一个有文人气质的女生并不十分适合站在超女的舞台上。我向来就感觉她身上有一股不喜欢争斗的宁静气质。

当然后来的决定完全遵从了她自己的意愿。她在舞台上唱哀怨悠扬的歌，让不少人在那个夏日被感动。比赛期间她成为娱乐圈风口浪尖的人物，遭到追捧和非议，但从她博客的文字里依然可以读到她内心的宁静和强大。我一直疑惑是什么让她那么勇敢：敢去内战的尼泊尔游历，敢在失恋后只身去宁波打拼，敢放弃安逸富足的生活去经受超女舞台的考验。



比赛结束后她从宁波回到了她的家乡湖南，继续主持电视节目，也开始认真撰写她的第一本随笔。我们再见的时候她依然朴素低调，仍然坐在北京浮士德西餐厅靠窗的位置安静地看书。抬头看到我的第一句话就是：《盛夏光年》内地版图书你一定要做。而理由就是：害怕孤独是每一个人的宿命。

看到她手里蓝色封面的书当时并没有觉得很特别，况且皆乐推荐的书向来很难拿到版权。虽然之前同样也是她推荐的弯弯的《可不可以不要上班》在去年算是内地出版界的奇迹，但今年手头的案子已经很多，实在不愿意再去费心多做这一本。

皆乐看出了我的想法，就在整个见面中不断说到这本《盛夏光年》。

我说：真有那么好吗？

她表情严肃，说：你一定要相信我。

之后她一直为这本书能在内地发行做努力。她帮我找来电影逼我从忙碌工作中抽时间看完，也给我分析原著小说和电影关于题材、角度等各方面独特的地方。

我才渐渐知道《盛夏光年》由皆乐推荐给我并不是偶然。影片里淡蓝的忧伤和青春的基调正符合皆乐宁静的气质，否则她也不能把《迷藏》里的《六月她和他》《二月填字游戏》唱得那么好。

经过几个月的接洽，我终于拿到了《盛夏光年》图书内地的发行权。感谢李皆乐把一部这么好的作品推荐给我，也请众多《盛夏光年》读者能够感谢她，是她让 07 年夏天内地的出版界多了几缕清风。

真诚希望各位读者能喜欢《盛夏光年》。

欣欣

“接力赛没有终点。因为操场是圆的！”二〇〇六。

“我寄了一个关于星球的青春爱情故事给你。”

“好看吗？”

“不知道！”

我挂上电话，从上一部片结束到现在，已经半年多了，我觉得我该是要准备下一部片了。

我花了很长的时间，找了很多入谈谈要一起弄一个剧本。

我很确定，这是我最后的机会了。

最早是纪尧告诉我这个定律的。

行星绕着恒星打转，彗星则划过天空，稍纵即逝。

好象是这样的，像定律般我们不需思考却迟早知晓；在我的记忆里，还真的有过人是像恒星般永远都是众人的焦点，也有过朋友，如行星般总是围绕着我们；陪我们经历青春的悲欢离合；更不用说我们都讨论过的那个女生，一夜之间突然成为我们共通的话题，又突然如彗星般消失在我们这无聊的日子中。

我知道，这是我要的起点。

后来几次时间没有对到，纪尧又开始忙着新的剧场编剧工作，我们错失合作的机会，后来我约了作家许正平也就是后来的正式编剧出来聊聊，我跟他讲了这个开头。于是这个漂流已久的构想总算找到它的归宿，我跟正平作了很多的讨论与沟通，慢慢的，这个构想在正平增血添肉的投注心力下，变成了现在的盛夏光年。

我以为那是接力赛的终点，因为电影即将完成。

一开始是责任编辑春子建议我可以回到原点来思考这本书的



“小说不一定要和电影情节大致相同，可以出一本新版本的小说。”

我很快在 msn 上问了纪尧的意见，他也很快地回答我。我想，这部电影会因为很多鲁莽没有熟率的决定，让我终身难忘。接力棒交回了第一个跑着，也跑出了操场的界限。十个小时前我看完了第二稿。心中还没平复。拍了一部电影，我以为我已经很了解故事里的他们。现在不止，不止一部电影，当然也不止一本书。

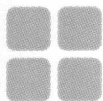
我发现，电影也许结束了，那个夏天也过去了，但是，即使没有被拍出来或是被写出来，青春依旧。电影跟文字都无法框住我们大家的过去、现在与未来。

就像我在看九把刀的《那些年，我们一起追的女孩》时的感触一样，原来当我深夜站在便利商店经历着九二一大地震时，他正在跟那个女孩互诉心中最重要的秘密。顿时，电影、小说、音乐不再是一个框住故事的限制，而是我们结集对于美好回忆的共同桥梁。

我希望给你们一个心理建设，本书跟电影几乎是全然不同的故事，甚至连态度都是不一样的，不过不要紧，时序从来不能阻扰我们的情感。

现在 我建议你去翻出上个世纪末最喜欢的一张专辑。也许是五月天或是王菲，不管，继续读下去，走入我们的故事里，也走回自己的回忆里。我们都再也回不去了，对不对？

陈正道



曾经有个年代，情书是写在纸上的。

曾经有个年代，歌是放在录音带里，照片是夹在相本里。

曾经有个年代，所有的人都只有三家电视台可以看。

——话题，永远有交集。

离开了那样的年代，告别了活在曾经里的男孩女孩，我们开始在 blog 里标示自己，用 msn 推销爱情。歌曲从硬硬的光盘简化为 mp3，完全脱离了实体的束缚，歌手多得让你头晕目眩。按下快门的瞬间不再小心翼翼，千百张数字图文件眼花撩乱了资料夹的分层——即使你太久没打开，电子资料夹上面也不会有灰尘。

这个世界越来越多卷标，越来越复杂，越来越快。但我们仍在寻找下一个曾经，摸索下一个男孩女孩。总是如此的，我们深深吸进名为记忆的空气，吐出深深眷恋的感叹。

每个人的青春就像一个瓶子，瓶子里装的主题都不一样。打开瓶子，有的闻起来苦涩，有的淡淡哀伤，有的饱满甜香。告别青春的人哭泣它、缅怀它、看着照片沉淀它。活在青春的人，总是勇敢地挥霍它。

陈正道用电影的语言，不疾不徐映着守恒、正行与慧嘉的青春，镜头里二男一女之间的友情界限，随着对爱情的探索慢慢移动，在新的世纪来临前，新的可能也慢慢浮现……

九把刀



推荐序

忽然想起去年夏天一个人旅行，花莲的海边，我打电话回台北给某一位我已经忘记是谁的朋友，我说觉得会有事情要发生了，觉得我会离开了，更远，或是更近。

那煞有其事的在海边拿着手机很郑重的说着，语调低沉还带有气音任凭海风一直吹着嘴巴，然后还正经危坐在一片漆黑的海边，身体粘粘的有盐巴的沾湿感，我还是很郑重的说着。

然后已经到现在了，夏天都快过光了我还是呆在家中，看着我小腿跟大腿之间积压出的赘肉，然后一直咳嗽，然后也只会纳闷今年蝉声更少了，啥都没发生，嗯，啥都没发生，去年买的圆扇还插在老杯子里已有灰尘了，呵呵或许是我已经对很多事不足为奇了吧，除了半夜被路边长的很丑的按摩小姐纠缠会吓到之外，我很少有情绪，这我自己都明显到可以察觉，用一种很没有情绪的发现方法，喔对了。我好不激动喔，然后就觉得喉咙痛然后就想喝水然后忘记。

而现在半夜快要到凌晨得阶段是我最讨厌却又不得以醒着因为失眠。

跟王纪尧这家伙认识也是在一个晚上，一个猛抓头发的家伙，满脸某种七八零年代的长相，不过从那晚上之后他倒是常接到我莫名奇妙的电话，只因为我忽然的需要说一下我想到的，然后他就在另外电话那头也很焦躁的说一堆他想到的，然后又很和谐的达

成一种没有共识自进入挂电话的动作。

他的东西很像在对着夜晚的风吹，不是被风吹而是对着风吹，像小时候我很喜欢对着转动的电风扇吹气跟说话，会有一种空气擦擦擦擦的跳格声响，很空气可以呼吸却又有小对象进入你的眼睛脸颊毛孔鼻孔嘴巴，可以明显感受到却又呼吸的很有趣又可以去玩它。

而陈正道这家伙认识更久了，但我后来好讨厌看他的作品，哈哈并不是不好，而是那单单纯粹的情绪部份够深刻也有深邃感，却每次见到他都躲在大眼镜后面，他眼镜太大了，那透明物后面总有一些什么，他的东西老是让我想起古早的刨冰店来来去去很多的人发生很多事，却有点香香的被阳光晒过的桌椅味道，然后见到一个带大眼镜的冰店老板面无表情，在刨冰机前面手湿湿的，却还是知道他会香香的。

而现在有人在刨冰店里吹风吃冰。有人进来了，有故事了，开始发生了。

艺术工作者

毛牛



王纪尧著
盛夏
ETERNAL SUMMER
光年

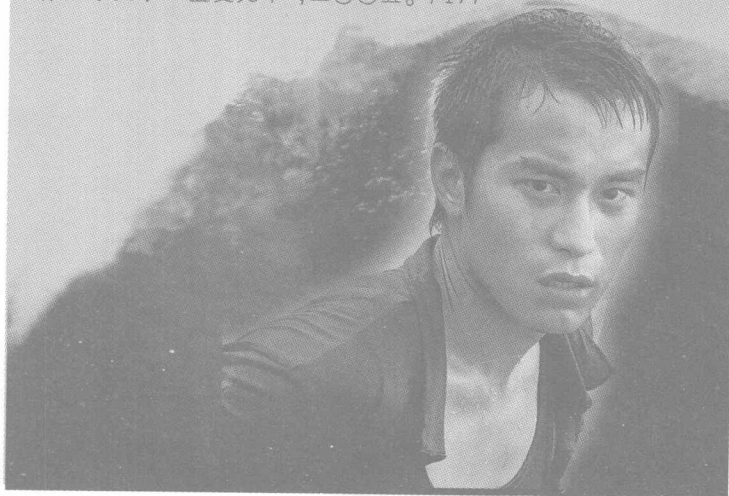
目录

- 第一章 “我叫康正行,行星的行”,一九九八。/1
- 第二章 “二〇〇五年六月三日”,二〇〇五。/8
- 第三章 “绝对不能把篮球当篮球看”,一九九八。/14
- 第四章 “你不喜欢台北吗?”,二〇〇五。/23
- 第五章 “你是余守恒最好的好朋友”,一九九八。/28
- 第六章 “你不会觉得,算数学是很奇怪的事吗?”,一九九八。/42
- 第七章 “我们一定要回东部去吗?”,二〇〇五。/52
- 第八章 “我不是打算写一个关于我的故事”。一九九八。/61
- 第九章 “我突然想起了今天早上做的那个最烂的梦”。一九九八。/67
- 第十章 “他应该不是个难懂的人,只是,他还在找方法让别人懂他”,
一九九八。/81





- 第十一章 “那不是节奏,那是一台车驶过的声音”,二〇〇五。/86
- 第十二章 “米奇和米妮”,一九九八。/91
- 第十三章 “天空”,一九九八。/96
- 第十四章 “然后”,一九九八。/100
- 第十五章 “他是余守恒,她是杜慧嘉”,一九九九。/112
- 第十六章 “停顿”,二〇〇五。/119
- 第十七章 “你只要赢我,我就跟你说”,一九九九。/121
- 第十八章 “反正今天,我们两个都失恋了”,一九九九。/134
- 第十九章 “我在想,这个夏天终究还是会过去的”,一九九九。/140
- 第二十章 “我在想”,二〇〇五/147
- 第二十一章 “康正行,对不起”,一九九九。/148
- 第二十二章 “九月二十一日一点四十七分”,一九九九。/165
- 第二十三章 “我想,原来这就是怀念的感觉”,二〇〇五。/171
- 第二十四章 “盛夏光年”,二〇〇五。/177





王辰昊
盛夏
ETERNAL SUMMER
光年



第一章 “我叫康正行，行星的行”，一九九八。

康正行

我想，再过不久这个夏天还是会过去的。

有一个朋友曾经跟我说过，如果当我游荡在哪条路上，突然试图起个头，哼唱出一首很喜欢的歌曲，却连我自己都不记得歌名，也忘了曲调怎么转折，怎么哼，都只是几句“啦啦啦……”那样不成曲调。

当我百般苦恼的时候，就可以选定一个空旷的街角，驻足。

深呼吸，把眼睛给闭紧，保持微笑，然后等一等，静静地聆听这个世界的声音。

不多久，我就会发现，在耳畔，轻轻飘过了这首歌的曲调。

就像是哪个谁，在我身旁轻唱着。

这个神奇招数的诀窍就在于，切记，一定得循环



呼吸，吐气，像现在的我这样，深呼吸，吐气，微笑，然后等一等，再呼吸，吐气，微笑。

起初，因为我突然意识到，自己竟然会相信这样一个愚蠢并且无聊的招数，而害羞地默默咳嗽了几声。但后来又会尽力说服自己，起码应该要尊重这个，由那位朋友告诉我的“神圣仪式”。于是，我摆出认真又正经的姿态，站在原地，继续深呼吸，吐气，微笑，等一等。

我没有办法估计时间到底过了多久，也不确信在我闭上眼之后，这个世界会不会就这样跟着静止。

意料外的是，我突然有一种“温暖”的感觉。

对，温暖。

因为有机会重新聆听原本以为再熟悉不过的声音，却发现我正在重新认识这个小镇，然后开始“怀念”起自己曾经在这个镇上发生过什么事情的那种“温暖”。

像是街上接二连三的喇叭声，附近小学的导护妈妈，仔细看守小朋友的交通安全，我曾经牵着她的手过马路，以及隔条巷子的二楼，放着嘈杂的摇滚音乐，