

鲤

NEW WRITING

谎言

张悦然 / 主编



Through all the lying days of my youth
I swayed my leaves and flowers in the sun
Now I may wither into the truth

- William Butler Yeats

凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

鲤·谎言 / 张悦然等著. —南京: 江苏文艺出版社,
2008. 12
ISBN 978-7-5399-3078-7

I. 鲤… II. 张… III. 短篇小说—作品集—中国—当代
IV. I247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 208051 号

鲤·谎言

著 者: 张悦然等

责任编辑: 于奎潮

责任监制: 卞宁坚 江伟明

出版发行: 凤凰出版传媒集团

江苏文艺出版社

集团网址: 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销: 江苏省新华发行集团有限公司

印 刷: 三河市汇鑫印务有限公司

开 本: 920 毫米×1280 毫米 1/16

字 数: 231 千字

印 张: 13

印 次: 2009 年 1 月第 1 版, 2009 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5399-3078-7

定 价: 25.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换。)

目 录

楔 子

/ editor's note

卷首语.....张悦然.....003

沙 龙

/ salon

被梦想出卖的土地.....004

粉碎天使城.....周嘉宁.....006

美国梦也有黑暗的一面.....btr.....011

被电视催眠.....项斯微.....015

美丽的女孩儿.....文卡波特 / 译. 于 是.....018

这不可抗拒的世界.....AT.....034

无人生还.....038

就让地球死在我们手里.....豆 豉.....040

一九桃花源.....李佳怿.....044

黄粱一梦，绕梁三日.....鹿 节 日.....048

盲眼丘比特.....052

被偷走的美人鱼.....幻.....054

以爱之名，泗渡暗河.....不一定驴驴.....058

奥斯丁的择偶教科书.....黄晖菁.....063

镜 子

/ mirror

睡眠惺忪的嬉戏.....Eugenio Recuenco.....068

2

角色

/ roles

- 八百万个谎话.....078
维多利亚老小姐，或者谎言女王.....周嘉宁.....080
密室间的扑朔大戏.....于是.....084

3

小电影

/ photos

- 见信好.....摄影:大力花 / 文字:Catherine.....088

4

星相

/ horoscope

- 孤独的手淫者，死于一场迟来的爱情.....女祭司.....094

5

态度

/ attitude

- 就连believe当中也有一个lie.....100
缩不回去的鼻子.....陶之湘.....102
无缝天衣.....蜜蜂.....106
小谎怡情.....徐周周.....109
重启测谎仪.....鲤编辑部.....112

6

小说

/ story

- 七点零一分.....张悦然.....118
恶童日记(节选).....文雅歌塔·克里斯多夫 / 译:简伊玲.....129
忆梦返.....苏德.....142
游泳池.....周嘉宁.....160
烂化.....韩丽珠.....168
肉体标本.....于是.....175
女神陷阱.....路内.....190

卷首语

少年时我有一个好朋友，他有信口说谎的本事。说谎只为粉饰，活在幻想的世界里，让生活充满舞台上的光感。他虚构了自己的身世遭遇，虚构了神秘而古怪的朋友，甚至他做的梦。他用这些把自己变成另一个人，一个不幸的人，一个总是被上帝选中领受故事的人。故事就是他的财富。我很喜欢他，对他说的故事总是深信不疑，它们给了我最初的灵感，使我成为一个写小说的人。

他把阿尔莫多瓦的电影和 Tori Amos 的音乐带给我，说他们是他的精神支柱，其实他也只是刚刚认识他们。这些不过是像胸针或徽章，别在身上，装点着他。尔后，在漫长荫翳的青春期，它们真的成为我的精神支柱。我们做了十年的朋友，十年，足够识破这些谎言。但又有更多的，层出不穷。他长大了，对谎言更加依赖。它们把他勾勒成一个见过世面有沧桑感的人。而我早已习惯，它们细腻，日常，宛如从他身上掉下来的皮脂屑。只在某天他当着一些初次见面的朋友，充分展现自己出口成真的本事，我在众人惊羡的神情里，忽然看到了少年时代的自己，她的青春就埋葬在这些漂亮的谎言之下，我已无法还它们以真实面目。我感到厌倦，找一个借口离席而去。

我必须远离他，否则就会轻视过去的自己。被骗，总是被骗甚至还一相情愿毫不发怒的人，被认为是傻子。要容纳谎言，必须越过尊严的障碍。

但我无法改变，亦不能忘记的是，那些谎言是我最初的小说中圣洁的空气。小说即谎言，我只是无数个应证和实践它的人中的一个。时间迁逝，人心陨落，文字式微，小说变得多余。谎言却永不凋谢，反倒愈加昌盛，在每个角落里开花，甚至省略了播撒种子的过程。我在想，是否因为谎言变得太轻易，小说才失去了它的位置。在所有人都可以信手捏造，杜撰一个漂亮故事的今天，人们还需要小说吗？

我们谁都无法否认，谎言让我们兴奋和快乐过，它给世界带来一种浪漫的光泽。我和我少年时的那位朋友没有再来往，但我必须承认，从那之后，我的生活变得寂寞了许多。他是出色的小小说家，是影响过我的第一位作家。他曾令我相信，生活天天都有奇迹，世界像一只神奇的万花筒。

所以不要离席，宽恕那些杜撰的人吧，没有他们，世界早就干涸。





被梦想出卖的土地

The End Of American Dream

文_鲤编辑部

我们坐在电视机前看奥巴马的演说，那场面就像无数好莱坞大片里的总统演说般令人动容，也像是《勇敢的心》里华莱士的那一声“Freedom！”重新吹起那只消失殆尽的肥皂泡泡。于是两场战争，面临危机的地球，和百年来最严重的经济危机都不再是问题。奥巴马说：在我身上发生的故事，在这个世界上其他任何国家都不可能发生。所以他的存在本身就是一只美国梦，他从小被称为是黑鬼，与印尼的本地孩子一起吃豆腐和豆豉，爬树摘番石榴。尽管很多人质疑，他会从伊拉克撤军吗，可是在梦想里，这些瑕疵并不重要。他能够挽救的，是一只几乎要变成谎言的梦想。

美国梦是男性化的，常有人说富兰克林·本杰明是最典型的美国人，因为他是一个“自造的男人”。这个概念就把一个人从他的同代人，从他的祖先那里划分出来，他不欠任何别人什么东西，对于未来的世代也没有责任，他们自己造就了自己。在早些年的美国，贵族被认为是女儿女气的玩意儿，真正的男人不靠任何继承物，甚至不靠母亲，就造就了自己。

如果美国真正的男人是自造的，那么这个国家一定也以自己是一个自造的国家而

感到骄傲。历史学家杰伊·弗里格尔曼议论这个年轻的梦幻之国时说：“独立把儿子变成了他自己的父母。”而正是这种过度的男性气息，让美国梦在显露出一派一往无前的气势的同时，又暗藏苍凉。大抵是因为男性之梦相比起女性的，总是更庞大，更深沉，却也更容易被消解，被粉碎。

于是我们看到维姆·文德斯美国梦破碎了，他要沿着公路走到世界尽头去。菲茨杰拉德美国梦破碎了，他的一生从飞黄腾达到苍凉死去，安迪·沃霍尔的工厂女孩在15分钟里成名，又在15分钟里心碎，保罗·奥斯特说美国梦是黑暗的。而嗑药过度，死在朋友家里的卡波特，他的浮华梦也与赫莉的猫一起消失不见。

这些男人的名字曾经照耀过我们的成长，而他们最终都没有成全一只完整的梦。这个梦，不是迪士尼乐园，不是几乎成灾的麦当劳，这个梦关于财富，快乐和更多更多的自由。

而我们是不能没有梦想的，尽管我们或许永远不能像美国青年一样，沿着66号公路一路飙车，但是心里却明明感到了与菲茨杰拉德一样的悲伤。若要说美国梦对我们来说是一只谎言，或许是不对的，因为大部分的我们，从来都不知道，什么是美国梦。那不是被安迪·沃霍尔批量生产的可口可乐罐头或者梦露头像，不是《天生杀人狂》里在监狱大喊BAD, BAD, BAD的梅乐莉，不是越来越多的流浪汉，破败荒凉的公路，暴力事件，毒品，或者腐化的浪漫主义。

我们所拥有的美国梦已经与父辈们的不一样，我们所拥有的是一只破碎的，如同谎言般的美国梦，是一只令人哀伤的，消失殆尽的美国梦。双子座大厦倒塌的时候，我们这儿是夜晚，手机上传来朋友发来的简讯，宿舍走廊里的公用电话一直是占线。那以后如果重读一遍《了不起的盖茨比》，或许会突然为死在游泳池里的盖茨比而感到悲哀，这种悲哀是少年时代所无从体会的——无从体会那种那幢豪华的大别墅里，所有的灯都亮起来，却看不到一个人的悲哀，那种晶莹剔透，却又充满幻灭感的悲哀。

/// 这个世界活在各种各样的恐惧之中，每个人都不得不旁观他人的痛苦。

粉碎天使城

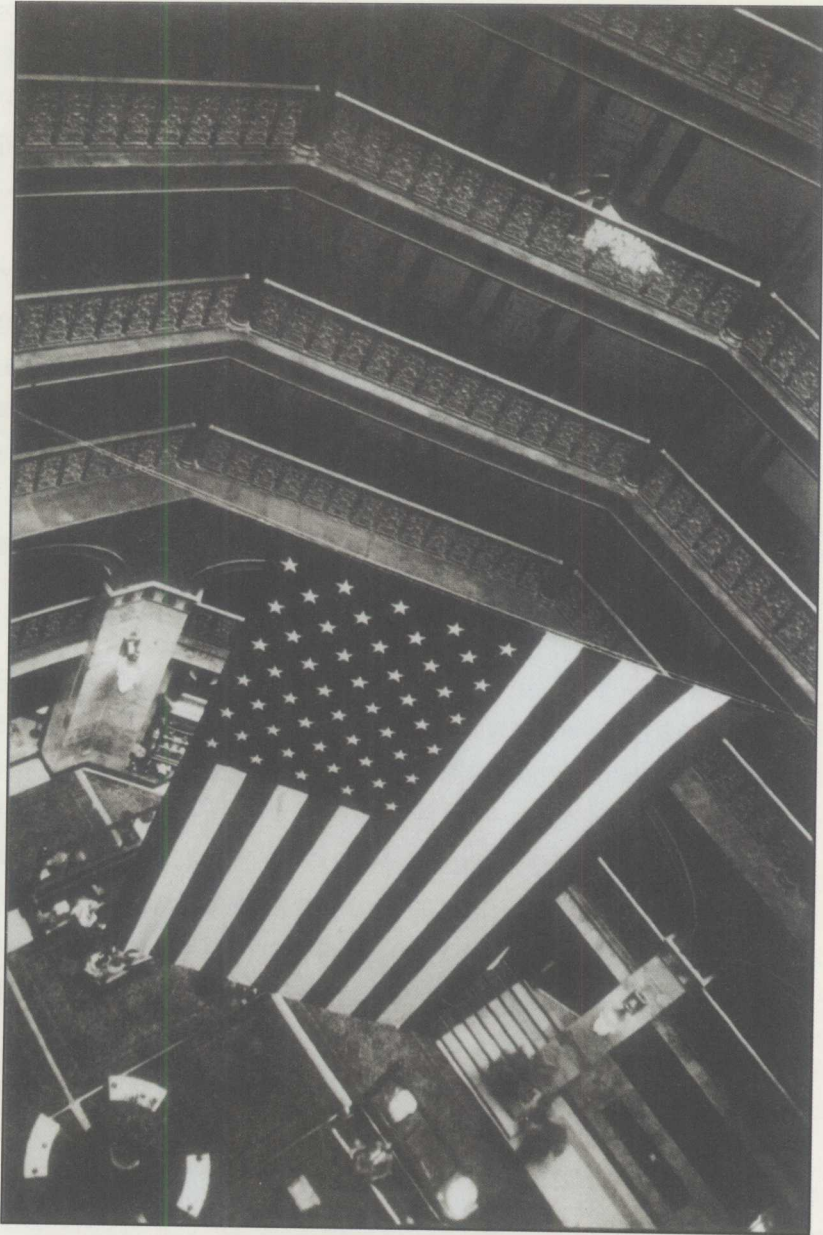
文_周嘉宁

在《迷失天使城》的开头，就是莱纳德·科恩唱的《Land of Plenty》，在约旦长大的美国女孩拉娜来到洛杉矶找她的舅舅，暮色沉沉里整座天使城被笼罩在雾气里，拉娜住在收容所的房间里，狭小的窗户对着灰蒙蒙的高楼，霓虹灯刚刚亮起来，城市显得脏而破败，流浪汉在马路边上搭小帐篷，傍晚的时候就排队在收容所领取食物，一点面包和一点汤。各路巴士就在起着灰尘的马路上来回穿梭，不知道与拉娜心目中的天使城洛杉矶有多大的差距。这电影本来应该译成《丰饶之地》，大概会更有些赤裸裸的残酷感，不知道维姆·文德斯的影迷为什么要给它译一个如此脉脉的名字。

科恩在歌里唱着：May the lights in the land of plenty shine on the true some day。所有的人儿都迷惘，所有的人儿都在探寻那么一丁点儿迷雾里的光亮。拉娜在傍晚的窗户前看约旦烛光会的录像，念：与其苦苦战争，不如沉痛和平，保罗舅舅的睡梦里则依旧充斥着越战时的浮光掠影，他终日坐在自己改造的小车里，于洛杉矶城晃悠，侦察，“9·11”以后美国已经迷失。拉娜对保罗说：“9·11”那天大楼倒塌的时候，他们那儿是夜晚，她不知道发生了什么事情，但是街上聚集了很多人，在欢呼。保罗问那些人是恐怖分子吗，拉娜说他们只是普通人，他们欢呼是因为他们憎恨美国，这令人悲伤，因为他们都只是些真诚的人，于是这成了拉娜的噩梦。

他们的美国梦已粉碎。

1991年文德斯在一次关于德国的演讲中，说自己是一个世界性的公民，其实他



所有的照片都是失去国界的，而从他的电影里更看不出他是个德国人，他拍摄“9·11”废墟，他迷恋于红白相间的可口可乐标志，他不喜欢除了摇滚乐之外的任何音乐，在他所有的电影里面，他都使用大量的美国摇滚乐来烘托气氛。回忆童年时代，文德斯说过：“我对美国最早的印象是，那是个神话般的国度，样样东西都比较好，美国就是巧克力和口香糖（美国大兵送给小孩的礼物）。我的亲戚中有一个叔叔住在美国，因此他有一把玩具枪和印第安头饰，我喜欢极了。德国当时并没有任何玩具，我所知道的都是美国货……我三四岁的时候并不知道我的国家被占领了，对此一无所知……我当然看到了军队、大兵和坦克，但是对我来说，这些全是壮观得很的奇景。”

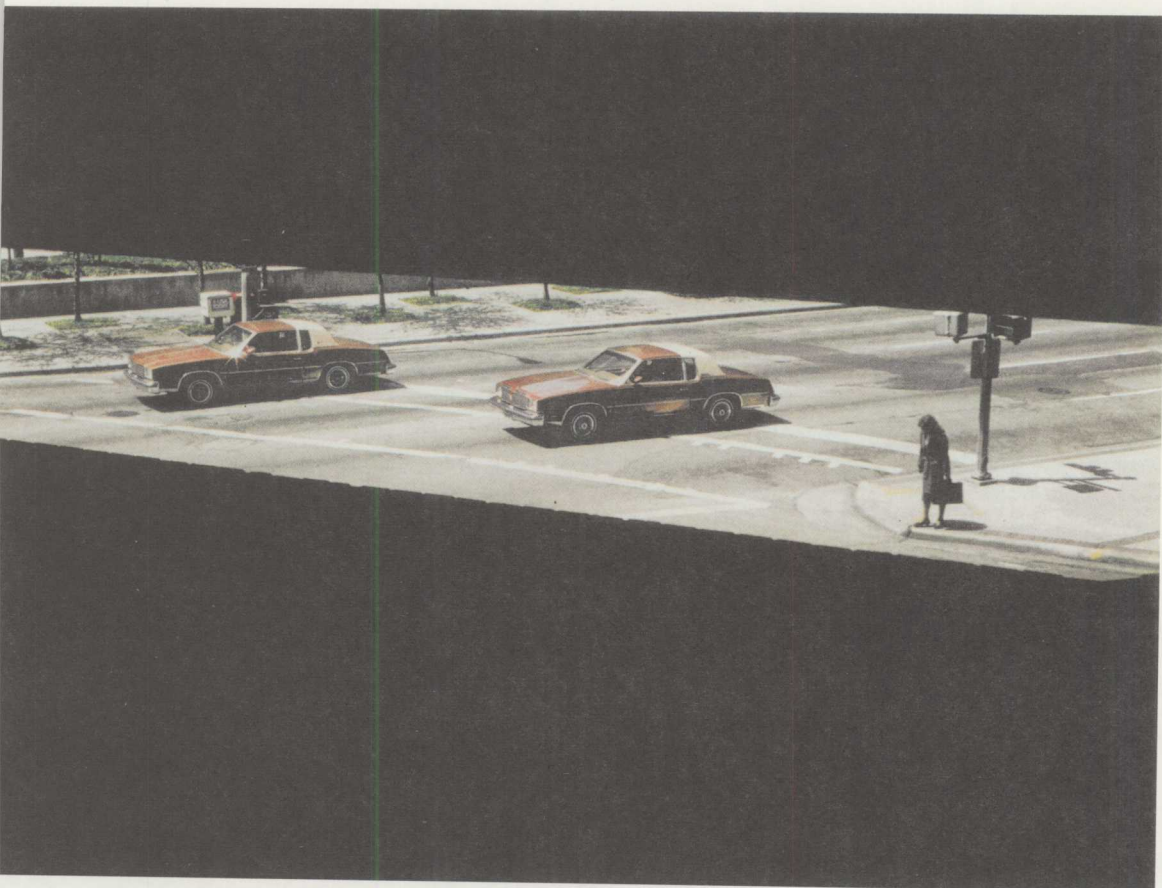
对文德斯来说，哈克贝利·费恩的密西西比河要比莱茵河或莫塞河亲近多了。然后到了近年来，当文德斯不得不开始面对商业对那些理想化影像的剥削时，这笔来自美国的童年珍宝也变成了噩梦。约翰·福特的景致现在变成了万宝路的国度，美国人梦想着一场进行中的广告战役，文德斯忍受不了迪士尼乐园的生活，他开始觉得自己再也呼吸不到真正的影像，只有虚假影像的糟糕气味。

文德斯在《美国梦》里写道：我离开纽约才10分钟，美国就变成了噩梦，这样大的一个国家，每个乡镇却一模一样。然而幻灭并不意味着抛弃，就好像战争摧毁了保罗舅舅的生活，给予他噩梦，让他迷惘，而他依然需要生活下去。

《迷失天使城》里保罗用汽车运送被枪杀的以色列人尸体，以为他是恐怖分子中的一个，他带着拉娜沿着荒漠般的公路运送尸体，在“9·11”以后他依旧抱着捍卫美国的理想，哪怕所作的一切努力只是以卵击石。他全副武装地闯进一间疑似有恐怖分子活动的房间，结果里面只有一个终日卧床的干瘪老太，由于没有人能够帮她修理遥控器，她只能看同一个频道，频道里是美国政府反复的宣言。而最后保罗舅舅发现以色列人根本不是什么恐怖分子，只是一个需要用洗衣粉纸盒换钱的流浪汉，两个无所事事的白人小孩在街头残忍地枪杀了他，所以需要被捍卫的或许并不是美国人的安全，所以在拉娜从小生活着的国度里，街道上的普通人们会在双子座大楼倒塌的时候欢呼。

那个晚上在汽车旅馆里，保罗舅舅再次噩梦，喊叫，哭泣，我们被攻击了，你们这些浑蛋，我们被击中了，我的天。

第二天他们沿着公路去往纽约，车子的后面挂着一面小小的美国星条旗，经过公路上的晨晨昏昏。几乎所有文德斯拍的美国电影里面都有这样的公路镜头，伤感动人，



百看不厌。下雨，阴霾，晴天，清晨，傍晚，华灯初放，经过颜色鲜艳的加油站，可口可乐售卖机，废弃沙发，玻璃打碎了的快餐店，汽车坟场，生锈的大型玩具，经过荒凉的城镇，经过热闹的都市。这就是文德斯的公路，衰败的公路，很多当年的小镇居民都在一夜间搬迁得无影无踪，新的公路被不断地建造起来，而旧的公路则变成荒芜灼热的空旷地带，淘荒者和冒险家的乐园，倒是干燥的气候让那些破败的建筑物全部都保留了下来，说明这儿昔日的生机勃勃。偶尔有一株仙人球，或者一间螺丝生锈的临时房，没有人知道这是哪儿，而这是哪儿其实也没有那么重要。属于文德斯的公路总是笔直的，开阔的，车是破的，加油站在荒漠里，无线电总是开着的，从黄昏到凌晨，外面的光线昏昏沉沉地变化着，永远不知道汽车颠簸到了公路的哪段，只听得到收音机里，U2 或者 LOU REED 的音乐往复循环。

文德斯或许是想要开着辆挂了美国国旗的小车，开到真正的荒漠地带去的，从城市间出走，走到那些被现代文明所遗忘的角落里面去。他童年时怀着的美国梦其实尚未泯灭，而他所能够找到的反思方式便是走到城市文明的尽头去，在那儿没有安迪·沃霍尔的工厂女孩和玛丽莲·梦露，没有巨大的广告牌和霓虹灯，只有被抛弃的东西。那些东西属于记忆，无法被复制，无法被大量生产。文德斯热爱那些通往荒芜景致的道路，草木疯长的花园，红土地中长出的桦树……有的时候他走一整天的路，只是为了拍摄，一处长着暗色小灌木丛的丘陵，对于他来说，这一切都像是一部公路电影的完美开场，只是更加地梦幻。

《迷失天使城》的片尾曲《Letter》也是科恩唱的，这就像是文德斯写给美国的一封信，因为无论这片既丰饶又荒漠的土地如何刺痛着他，他的爱总还是长久存在着的。爱，伤痛，幻灭，抚慰，都是长久地存在着的。这个世界活在各种各样的恐惧之中，每个人都不得不旁观他人的痛苦。

结尾处拉娜和保罗舅舅俯瞰双子座的遗址，保罗说，与我想象的不一样，多了点什么，不只是一个建筑物标志。拉娜说让我们都安静一会儿，让我们试着聆听。大城市里车流繁杂，那种声音只有巨大纵横如纽约般的城市才会有，人们行走，人们吃麦当劳，人们恐慌，人们流离失所，但是人们的心里或许都存着那只久远的梦，终有一天阳光会再次照耀到真相，照耀到那片丰饶之地，迷惘不知道能不能灰飞烟灭。

/// 我们一直过着日常生活，直到一件未曾预料到的事件向我们袭来，把我们从麻木状态中撞出。

美国梦也有黑暗的一面

采访_btr

——保罗·奥斯特采访录

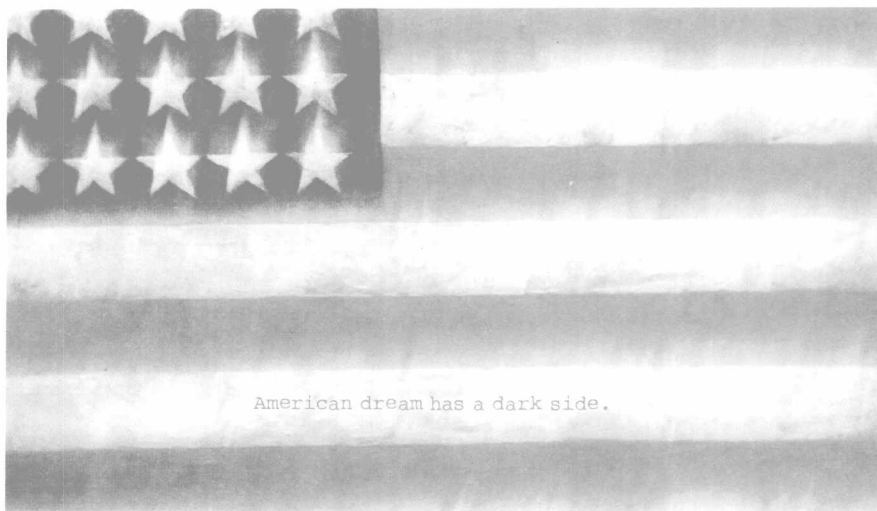


Paul Auster

保罗·奥斯特的小说之于布鲁克林，就好像伍迪·艾伦的电影之于纽约，然而奥斯的童年却是在新泽西度过的。少年时代的他讨厌那个令人窒息的乡下纽渥克，他把写作视为一种逃离。他去了哥伦比亚，去了巴黎，带着他的孤独和梦想。他一度过着拮据的生活，甚至在一艘墨西哥海峡的油轮上度过了整整六个月。然而最终，他回到纽约，写下那好评如潮的处女作《孤独及其所创造的》。

一切就这样开始，一个现实版本的美国梦。

美国梦同样贯穿在保罗·奥斯特小说中，从早期作品《在地图结束的地方》(Timbuktu)到最新小说《黑暗中的人》(Man In The Dark)，“美国”一直是一个主题词。尤其在《黑暗中的人》里，奥斯特创造了一个虚构国度，在那个“美国”，戈尔赢得了2000年总统大选，美国没有入侵伊拉克，甚至“9·11”也并没有发生……



鲤：《出版人周刊》曾经这样评论《在地图结束的地方》：“在这本睿智的小说里，奥斯特以简约、准确的笔法和独特的黑色幽默，写出了无处不在的致命的美式消费主义。”美国梦是否也有黑暗的一面？

毫无疑问，美国梦也有黑暗的一面。美国梦同时与好几样东西相关。它有关自由，在法律面前人人平等。但是，美国梦也有关金钱，以及尽可能多赚钱的自由。我认为任何一个社会，假如完全湮没在金钱意识里，它就将走向它的反面。威利的角色设定与美式生活的主导潮流相对抗。他有意识地使自己成为了一个局外人。他思想的形成，来自于曾经历过纳粹大屠杀的父母经历；来自于他从未真正抛弃的某种 20 世纪 60 年代的激进主义；也来自于一种单纯、慷慨、自我牺牲的哲学姿态——对于这些理想，他虽然不总能做到，但他却坚定地相信着。

鲤：您是怎样想到写《黑暗中的人》的？

一切来自 2000 年总统选举后的沮丧和厌弃……戈尔其实赢了，戈尔被选为美国总统，然而又被一些政治和法律行动夺走了；而自从那时起，我一直有一种古怪的感觉，似乎身处某种平行世界，这个世界我们从未要求、但却得到了。而在另一个世界

里，戈尔已经完成了他的第二个任期，我们从未入侵伊拉克，或许“9·11”事件也不会发生，因为他们几乎快要想出解决办法了，那些克林顿政府的人；然而布什的人忽略了一切警告，所以我想这就是小说的缘起。

鲤：书中有一句话，说我们如何一直过着日常生活，直到“一件未曾预料到的事件向我们袭来，把我们从麻木状态中撞出”。“9·11”就是如此？

我很清晰地记得那些日子。那只是七年前。我记得那时我正在接受采访，一家外国报纸的采访。就在这儿，在布鲁克林，烟雾进入了房间，那时候我身体不好不能写任何东西。我刚刚写完《幻影书》，实际上我什么都没在做，而来自欧洲和日本的各种各样的电台和电视台都打电话来要我作评论。有一次，我接受了。我记得我一再重复地说：“一件可怕的事情发生了，但这应该唤醒我们国家，如今我们有了重塑自我的良机。重新思考一下我们在石油和能源上的地位，重新思索我们与其他文化、其他国家的关系，以及为何别人想要攻击我们。”你知道，我提出所有这些建议，我仍然相信我们浪费了一个使我们国家发生剧变的黄金机会。我想美国人民本已准备好并愿意这样做，但布什政府采用了一种最简单化、最白痴的做法，仅仅因为人们害怕。而正因为布什和他的同伙们使人们比真正的恐惧更加害怕，他才得以使人们跟从。直到现在，公众才醒觉，才准备好把他轰出办公室，即使他无论如何都要走了。他完蛋了。昨天我在电视新闻里看到他，他看上去像一个鬼。他不再存在了。

鲤：书中提及的1967年纽渥克暴动是您的亲身经历吗？

对，这是全书唯一自传性的情节。我们的确钻进了汽车，的确听见了警察的声音，的确一路直接开到了纽渥克，经过四处爆发暴动的街道，的确来到了市政厅看见市长在桌前哭泣。我们的确去了市政厅下的监狱，看见所有那些被打的人。一个来自新泽西的上校说，警察扬言要把城里的每个黑人浑蛋杀死。这真恐怖。所以说，这两页的情节来自于我自己的生活的。就像书中人物 Brill 所言，“或许这不是场真正的战争，但你一旦目睹了这样规模的暴力，就不难想象一些更糟的情形，而一旦你的思想能够想象这些更糟的情形，那么你就会理解，你将生活在那些最糟糕的想象里。”

鲤：那么您也会像主人公一样失眠？



不会。但对于主人公 Brill 而言，那是个暗夜。但我想对于大部分人而言，当他们失眠的时候，通常脑子里会想到生命中那些比较灰暗的时刻。当你把你的遗憾归类，列数生活中做过的蠢事，或那些你希望自己没有做过的事，也就是说当你检视自身存在的无意义之时，你并不快乐。而通常当早晨来临，一切就会好一些。我试图在小说末尾暗示这点。

鲤：您在家写作吗？

不，我在离家约三个街区的一间小公寓里写作。而我的妻子 Hustvedt 在家里顶楼那间很舒服的房间里写。我想白天我们还是分开比较好。只有三个人有我的电话号码，所以我不受干扰。那间房间相当简朴，除了工作外无事可干，只有墙上的镜框里有一张诗歌杂志的封面，那是我的一个朋友在“9·11”后几个月寄给我的，大标题是“纽约的美国”。

鲤：您是如何写作的呢？

我在笔记本上手写，再逐段修改。对我而言，小说的段落就有点像诗歌里的诗行。它有自己的形态，自己的音乐性，自身的完整性。我一段段写，然后修改，变换用词，改进它。当它看上去 OK 的时候，我再把它打出来，因为有时我的笔迹几乎难以辨认，所以假如我等到第二天可能就认不出来了。所以我立刻把段落打出来，看看它在白纸上怎样，然后再用我的铅笔“攻击”那页纸。

鲤：您是如何放松的？

我会喝海量的酒，并在电视上看一场新泽西网队（Mets）的棒球赛。

鲤：最后，请推荐五本您感兴趣的同一主题的书。

五本“假如我的屋子烧毁我最遗憾失去”的书：

《堂·吉珂德》、《莎士比亚全集》、《蒙田散文集》、《一千零一夜》、《战争与和平》。

/// 无论是荒岛上的杰克，还是橘子镇上的男孩，
友谊都是剧本里，埋藏得最深的线索。

被电视机催眠

文_项斯微

每个看过《老友记》的人一定都梦想自己家的楼下，就有一只 Central Park 咖啡馆，也都梦想要跟好友们把房子租在对门，或者梦想那长达十年，朝夕相处的友谊。后来安妮斯顿与布拉德·皮特分手了，我与两个美国朋友说起那些梦想，被他们嘲笑为：你以为美国人都是这样生活的吗，你以为他们不需要上班，去超市买菜，然后回家直接睡觉吗？其实我也明知，罗斯换到现实生活里，就是隔壁那个抹太多发胶，穿睡裤去倒垃圾的邻居，哪儿来性感可言，但还是心甘情愿地坐在电视机前面，被那些画面催眠，不知不觉天就亮了。

自从《欲望都市》和《老友记》以王者的姿势在 20 世纪 90 年代末期从网络慢慢渗透到中国以来，美剧的人生就开始充斥在我们身边。从校园到医院，从犯罪现场到女人的厨房。而它按季播放，一周一集的方式使人抓狂，同时又带来了诸多好处。

美剧的编剧们曾在 2008 年受上海的邀请与中国编剧界的人们进行平等论坛，我因此见到了《老友记》的导演罗杰·克里斯滕森，他目前还是《Hannah Montana》的导演。后者针对的是中学生甚至更小的孩子，我只看过一集就对其赞赏不已，除了性之外它几乎包含所有居家美剧的元素。另外说一点，我曾经个人把美剧分为两种类型，一种是居家型，比如《欲望都市》、《老友记》这种建立在人们日常生活中的美剧；另外一种是类型剧，以《24 小时》、《CSI》、《Lost》等为代表。但是在近年来，编剧们有将两者合一的念头，比如《丑女贝蒂》中就穿插着变性人的复仇、离奇的谋杀