

席慕容著

我的家在高原上

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的家在高原上/席慕蓉著. - 上海:上海文艺出版社,1997.7(2000.2重印)

(台港暨海外华语作家自选文库)

ISBN 7-5321-1610-7

I. 我… II. 席… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 10910 号

责任编辑:陈先法

装帧设计:陶雪华

封面绘图:席慕蓉

内页摄影:席慕蓉

我的家在高原上

席慕蓉

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路74号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海中华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 13.125 插页 3 字数 258,000

1997年7月第1版 2000年2月第7次印刷

印数:34,001—38,000册

ISBN 7-5321-1610-7/I·1302 定价:16.30元



席慕蓉
王行恭 摄

谨以此书

献给我们深爱的母亲

初 心

——序

我一直相信，生命的本相，不在表层，而是在极深极深的内里。

它不常显露，是很难用语言文字去清楚形容的质素，我们只能偶尔透过直觉去感知它的存在，像是从灵魂深处隐约传来的呼唤。

总是在无法预知的时刻——或是从书页间的一个段落，或是在人生长路上的一处转折，那感动忽然来临，我们心中霎时充满了可能是伴随着刺痛的喜悦，也可能是一种神圣而又甘美得无法言战的战栗。恍如有种悲悯从高处对我们俯视，又恍如重逢那消逝已久的美好世界，那生命最初的对一切美好事物似曾相识的乡愁。

是相对忘言，是很可能一说即错的邂逅。

因为，这感知的“直觉”，也是种很难去界定的东西。我们只知道它是与生俱来的本能，只能被激发，却不能去刻意培养，更不会随着年龄与知识的累积而增长。

它是“初心”，是上苍分配给每一个个体的天赋，是让我们在恰当的時刻能够短暂地参透天机的触角；有人得到的多，有人得到的少，有人参透的范围很深很广，有人却只得一处小小的角落。

我想，我是属于后者。

然而，即使仅只有一处小小的角落，我也常在那难得的時刻突然来临时慌乱得不知所措，更不会用言语去清楚形容，非得等到时间慢慢过去，等到自己逐渐安静下来之后，我才可能在灯下用文字来试着为那些已然消逝了的光影造像。

我多么希望，在不断地衡量、判断与取舍之后，能够找到一种最精确的方式来表达出这种感动，以及我对于能拥有这种感动的生命的珍惜。

这就是我所有的诗以及散文的创作动机。

台湾的诗人向明说：“诗人越天真，写出来的诗越可贵。”我深以为然。“天真无邪”如夏日初发的芙蓉，可贵的就是那瞬间的饱满与洁净，但是，人生能有几次那样的幸福？只要是不断在成长着的人，心中就会不断地染上尘埃。读诗、写诗，其实就是个体在无可奈何的沉沦中对洁净饱满的“初心”的渴望。我逐渐领悟，这“渴望”本身，也能成为诗质。饱经世故之后的我们，如果能够在沧桑无奈之中还坚持不肯失去天真，恐怕是更为可贵的罢。正如同向明先生大部分的作品，最令人低回之处，几乎都是从这样的基调上出发的。

感谢上海文艺出版社，愿意将我多年来发表过的文字

选编成四册出版。诗集《时间草原》，可说是到目前为止的最完整的全集。分成两个部分——“月色满山”与“边缘光影”，以时间与主题为经纬，从最初的《七里香》、《无怨的青春》、《时光九篇》一直到最近才刚刚发表还没有结集的许多首新作，都一一放了进去。（这是我在台湾还无法做到的事，因为我的诗集分属不同的出版社，这么多年下来，出版社的负责人与我都已经成了好朋友，反而不太容易将所有的诗集合编成一本了。）

散文方面，则是依不同主题将我曾出版过的十二本散文选编为三册，因此有许多取舍，只能说是选集。其中，《生命的滋味》偏重于生命长路上的悲欢记忆。《意象的暗记》以小品为主，再加入关于创作上的经验与反省。《我的家在高原上》是我从一九八九年秋天第一次见到原乡之后，逐渐累积而成的收获，文字加上摄影，是我渴望能够尽量完整地表达出那心中梦土的美丽与丰饶。

正如前面所说的，能够把多年来发表过的文字重新整理，选编为一套合集，是我目前在台湾还不可能做到的事。而前几年在中国大陆上所印行的许多版本，其中颇有些杂乱失真之处，曾经对我造成过不少困扰。如今有了这一套四册清楚整齐的选集，真是令我万分欢喜，在这里要感谢上海文艺出版社的苦心与盛情，更要向每一位在出版工作上热心相助的朋友们，献上我最诚挚的谢意。

最后，我想说的是——读诗与写诗，如今又重新成为我的依恋与渴望，我相信自己会慢慢地写下去。也相信，在经过了这么多年的奔波与浮沉，陷入与没顶之后，那曾经饱满

洁净的“初心”，依旧会在前路上安静地引导着我，也许，有一天，我终于寻找到一种绝对精确的文字，终于描摹出那在极深极深的内里寂然端坐的生命本相，也是有可能的罢？

——一九九七年四月春雨中写于淡水画室

目 录

初心

——序 1

篇一 在那遥远的地方

有一首歌 5

无边的回忆 13

飘蓬 21

飞鸟们 29

汗诺日美丽之湖 39

旧日的故事 51

莲座上的佛 63

困境 71

失母 77

还乡!? 83

在那遥远的地方 91

篇二 我的家在高原上

今夕何夕 107

萨如拉·明亮的光 117

风里的哈达 129

源

——写给哈斯 143

礼物 153

梦镜 163

母亲的河

——纪念先母逝世周年 173

我手中有笔 181

篇三 宝勒根道海

故居 193

经卷 199

顿悟 205

夜渡戈壁 211

四十年 217

黑森林 223

大雁的歌 229

父亲教我的歌 235

此身 243

父与女

——关于达·纳察格道尔济 251

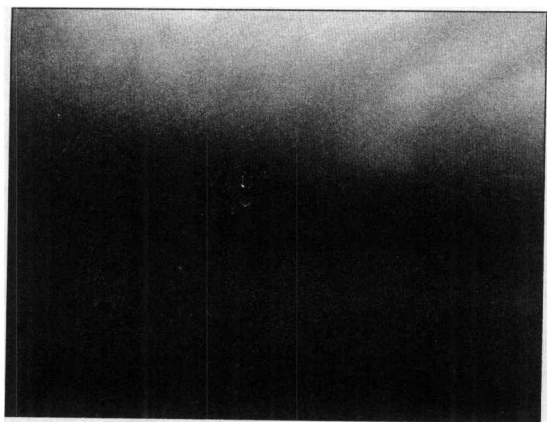
我的愿望	259
------	-----

篇四 七个夏天

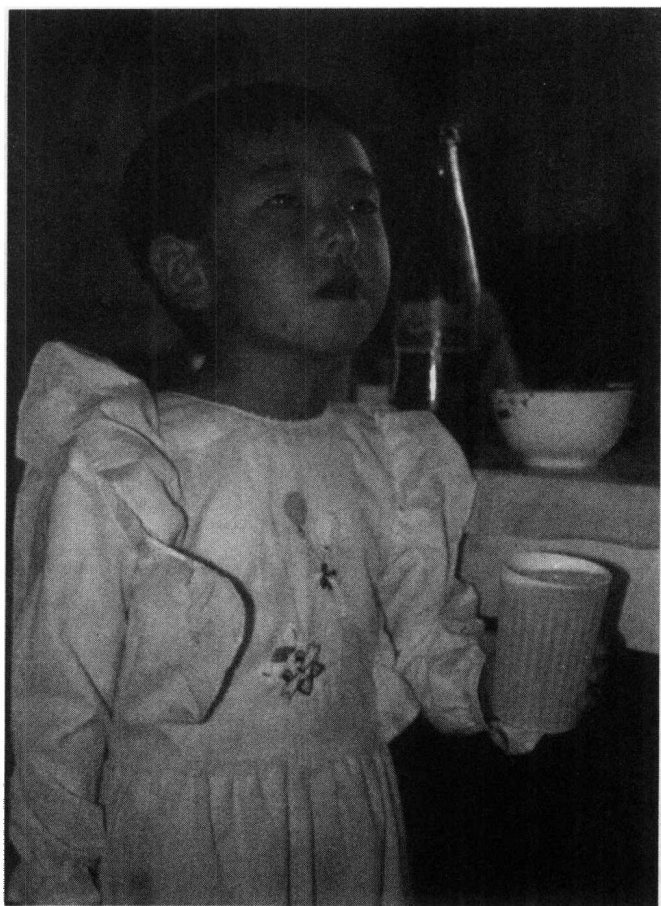
记忆	267
朋友	273
“资料”与“经验”	281
嘉丝勒	287
远处的星光	293
嘎仙洞	305
穹苍·腾格里	
——敖包文化	317
胡马·胡马	329
歌王哈札布	341
丹僧叔叔	
——一个喀尔玛克蒙古	
人的一	353
七个夏天	377

附录

三封信和一个故事	林东生
运气与机缘	林东生
回家真好	王行恭
朋友的信	H·F·
时间草原	瘰弦
书目	407



篇一
在那遥远的地方



(图1) 鄂尔多斯高原上的蒙族小女孩

摄于1993年7月

鄂尔多斯高原的蒙族儿女，
从不忘祖先传下的歌谣。
在伊金霍洛旗的阿勒腾希热特镇上，
小小蒙族女孩也知道举杯唱颂，
祝大家快乐平安。
我在心中不禁向她的母亲深深致敬。

有一首歌

1

我是不到五岁就进了小学一年级的，在南京，在逸仙新村附近的一个小学里，我什么都不会，却学会了一首老师教的歌：

一二三四五六七，

我的朋友在哪里？

在上海，在南京，

我的朋友在这里。

这么多年来，我不单牢牢地记住了这首歌，并且还记住了教室里地板上温暖的阳光，和窗外对着我微笑的外婆的笑容。

我的女儿是在新竹上的幼稚园，三岁多的小女孩，每天

早上去混两三个钟头，也不过是去混吃混喝，随便地唱唱玩玩罢了。所以那天下午，当她说要唱一首新歌给我听的时候，我并不太在意，埋头在书桌前的我，也不过如平日那样，随口地应答着她罢了。

然而，我小小的女儿却认真地唱起来了，用她那稚嫩的童音：

一二三四五六七，

我的朋友在哪里？

在台北，在新竹，

我的朋友在这里。

刹那之间，几十年来家国的忧患，所有的流浪、所有的辛酸都从我心中翻腾而出，我几乎要失声惊呼了。转身站起来面对着幼小的女儿，我小小的不解人事的女儿还抬着头问我：

“妈妈，宝贝唱得好不好听？”

我小声地回答她：“好听，宝贝唱得好听。”

孩子没有听出我声音里的哽咽，她高高兴兴地一边唱一边跑出去找小朋友玩了，我一个人站在屋子的中间，发现热泪已流得满脸。

我想，这也是为什么我会对那个后山上开满了油桐花