

范敬宜 著

范敬宜文集

新闻作品选

清华大学出版社

范敬宜文集

新闻作品选

范敬宜 著



清华大学出版社
北京

图书在版编目(CIP)数据

范敬宜文集: 新闻作品选/范敬宜著. —北京: 清华大学出版社, 2009. 1
ISBN 978-7-302-19152-0

I. 范… II. 范… III. 新闻—作品集—中国—当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 203410 号

范敬宜文集 新闻作品选

责任编辑: 纪海虹

装帧设计: 曲晓华

责任校对: 王凤芝

责任印制: 孟凡玉

出版发行: 清华大学出版社

<http://www.tup.com.cn>

地 址: 北京清华大学学研大厦 A 座

邮 编: 100084

社 总 机: 010-62770175

邮 购: 010-62786544

投稿与读者服务: 010-62776969

c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质量反馈: 010-62772015

zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 刷 者: 北京嘉实印刷有限公司

装 订 者: 三河市新茂装订有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 170×240 印 张: 25 插 页: 2 字 数: 408 千字

版 次: 2009 年 1 月第 1 版

印 次: 2009 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 1~3000

定 价: 48.00 元

本书如存在文字不清、漏印、缺页、倒页、脱页等印装质量问题, 请与清华大学出版社出版部联系调换。

联系电话: 010-62770177 转 3103 产品编号: 021811-01

版权所有, 侵权必究。侵权举报电话: 010-62782989 13701121933



范敬宜 江苏苏州人，1931年6月12日生。1938年抗日战争中迁居上海。毕业于无锡国学专修学校沪校、上海圣约翰大学中文系。1951年分配到东北，曾任《东北日报》助理编辑、《辽宁日报》编辑。1957年被错划为“右派”，前后经受了20年厄运。1978年落实政策，重新回到《辽宁日报》工作，历任农村部编辑、部主任，编委、副总编辑。1984年调到北京工作，历任外文出版局局长、《经济日报》总编辑、《人民日报》总编辑。曾当选第七届、第八届全国政协委员，第九届全国人大常委、教科文卫委员会副主任委员。2003年受聘于清华大学新闻与传播学院，任教授、院长。

长期以来，撰写过大量作品。结集出版的有《总编辑手记》、《敬宜笔记》（一、二编），本书辑集的是作者在《辽宁日报》、《经济日报》、《人民日报》三个时期撰写的一部分较有社会影响的新闻作品。

作者业余兴趣比较广泛，曾出版《范敬宜诗书画》。



文革期间，我全家被下放到辽宁省建昌县“插队落户”10年，其间在最贫困的二道湾子乡大北沟村生活了3年。这张照片摄于当年居住的破茅屋前。在我身边的是当时的生产队长和老邻居。



一囊清夢一囊書
銳氣縱橫未見
輪
奉命文章甘為策士人肝膽自
張舒平生形迹非却是久別朋儕
親亦疏越陌度阡終不憊人間何處
非征蓬

此三十六年寄適居遠西山村時作撫念思昔
不勝感歎惟家惟鄉在庶可自慰 敬宜



一囊诗梦一囊书，锐气纵横未见输。
奉命文章甘画策，照人肝胆自张舒。
半生形迹非耶是？久别朋俦亲亦疏。
越陌度阡终不倦，人间何处非征途！

这首述怀诗作于36年前，当时身羁山村，前途难卜，写此只是为了自励。友人问我：“你的一囊诗梦是什么梦？”我答曰：“新闻工作的梦。”对方笑曰：“白日梦吧！”

自序

收在这本集子里的，是我在改革开放三十年中写的部分新闻作品。之所以把当年一篇新闻述评——《莫把“开头”当“过头”》放在开头，不仅因为它对我后半生命运的改变起过关键性作用，更重要的是因为“开头”还是“过头”的争议，始终贯穿在改革开放的全过程之中，而我本人的新闻人生，也随着这个过程不断跌宕起伏。经常回顾这一大段崎岖曲折的道路，可以时时提醒自己要牢记今天的一切得来何等不易，而思何以宝之。

了解我人生经历的朋友都知道，我的新闻生涯开始于1951年，夭折于1957年，复苏于1978年——正是共和国历史发生伟大转折的那一年。西方有句谚语：“生命始于四十”，而我真正的新闻生命，则是始于五十，按照中国的习惯说法，已届“知天命”之年。而从“知天命”到“逾古稀”，这三十年竟成了我新闻人生中的“盛产期”。凡是产生过一点社会影响的新闻作品，几乎都出在这段时间。如果没有划时代的党的十一届三中全会，没有邓小平同志力挽狂澜、拨乱反正，没有改革开放，就没有我的今天，更谈不上这些作品的产生和存在。

因此，我十分珍惜时代赐予的宝贵机遇。从重返新闻队伍那天起，一直没有停下过手中的笔。即使在“蓝笔”换成“红笔”之后，也不愿放过任何可能参与的采写活动，而且不择题材大小，不论文字长短，不怕貽笑大方，乐此不疲。动机很简单：既然改革开放的时代把“笔”还给了我，我就要不遗余力地用这枝笔为时代讴歌，为时代呐喊！

遗憾的是，岁月不居，时节如流。随着年龄的增长，角色的转换，思维的退化，我已经不可能再像年轻人那样去忘我拼搏，锐意创新，写出无愧于时代的精品力作了，而只能捡一点“边角余料”，为改革开放的阵势敲敲“边鼓”，助助声威。收入本书的作品，大抵属于这类应时之作，也就是我在自嘲诗中所写的“奉命文章甘画策”。作为一名已经步入晚年的新闻工作者，这样做并非单纯为了自娱，而是另有一点追求，即希望还能利用自己的一点余热，继续为中国的新闻改革和改进，做一点探索性的实验。

随着改革开放的深入发展，新闻改革势在必行。早在《辽宁日报》和《经济日报》工作时期，我就提出过“经济改革呼唤新闻改革”。但

是新闻改革究竟从何改起？多年来众说纷纭。我一直认为，不要把新闻改革神秘化，不要把新闻改革的目标定得高不可攀、玄不可测。改革，就是应该根据中国的国情，脚踏实地，从一个个读者最不满意之处改起，从比较容易突破之处改起。就主流媒体而言，读者不满意的主要是脱离实际、脱离群众、脱离生活，我们就可以从这一点一滴地改起，改得它贴近实际、贴近群众、贴近生活。比如，新闻评论的改进一直是媒体的老大难，枯燥乏味，面目可憎，最不受读者欢迎。能不能把新闻评论改得让广大读者爱看一点？这就是新闻改革的题中应有之义，其中有做不完的文章，而关键是要靠实践，靠探索，靠试验，不要好高骛远，不要只开“药方”不配药，只争论“提法”，不研究“做法”。就像鲁迅先生讽刺过的，有些空头文学家成天高唱“大众化”，如果有一天老百姓问他，先生，请你“化”一个给我看看，就把他给“将”住了（大意如此）。说句不自量力的话，我这三十年在“化”上花了一点精力，作了一点努力，无非是想用自己的实践证明，新闻改革是大有可为的，也是事在人为的。

不久前，我对几位正在总结改革开放三十年我国新闻宣传工作的青年同志说，作为一个过来人，我认为这三十年是我国新闻工作的黄金时段。它的主要标志是舆论环境的宽容与稳定，没有出现过大的折腾，大的反复，而这就给新闻工作者提供了解放思想、施展才能的舞台。以我而言，建国以后的前三十年，写过的“检讨”数量远远超过写的新闻作品；而1978年以后的三十年，前后曾在四家新闻出版单位担任负责人，新闻作品少说也写了上百万字，却没有写过一份书面检讨。这不是因为有多高水平，而是大气候大环境改变了，我们新闻工作者真正开始有了可以安心进行探索、创造的难逢机会。我们不抓紧，更待何时！

我一直记得，我国新闻界德高望重的前辈朱穆之同志，在二十多年前曾经说过这样的话：“在改革的过程中，不仅要向前看，也要向后看。好比坐着轮船在海上航行，旅客总是埋怨船走得太慢；只有经常回头看看，才会发现自己离原来的出发地已经很远，离目的地已经越来越近了。”穆之同志这番话，使我经常去思考一些生活中遇到的问题。过去，我是抱定宗旨不出书的，因为觉得新闻作品是“易碎品”、“易朽品”，很少能经得起时间的检验。可是在迎接改革开放三十年的时刻，我忽然改变了主意，终于应清华大学出版社之约，将一部分已经过时的“杂拌”拿出来结集出版，原因之一也是又想起了穆之同志的那番话，想为

年长、年青的朋友提供一点“向后看”改革开放三十年的标志物，从而更加坚定“向前看”的信心和勇气。

今年是改革开放三十周年，我谨以虔诚的心情，捧着这一束过时的野花，献给我们伟大的党，献给一切在我最艰难的时候给予过同情、关怀、支持和帮助的领导、同志、朋友和亲人。

范明宜

目 录

作者简介

自序…………… I

《辽宁日报》时期

分清主流与支流 莫把“开头”当“过头”…………… 3

【附文】 如果不是《人民日报》转载…………… 5

学写“鲜活”的评论

“指挥不灵”，还是“指挥不当”？…………… 13

“折腾没了”的是什么？…………… 15

“方向”辩…………… 17

“回头路”辩…………… 19

单干辩…………… 21

说“变”…………… 23

闻鸡起舞——新春抒怀…………… 25

“退到哪里？”…………… 27

莫靠“看风”吃饭…………… 29

“私心”辩…………… 31

正确认识当代农民…………… 33

说“风”…………… 36

“大势”与“人心”…………… 38

“不三不四赚大钱”初探…………… 40

“好处”辩

——评落实知识分子政策中的另一种论调…………… 42

把原汁原味送给读者

要知政策好，穷乡问父老

——访老驸马大队第五队……………46

村头一席肺腑话——朝阳地区春耕见闻……………49

人活着就该干番事业

——记王朋森的一席话……………52

“不是走回头路，是政策对了路”

——老劳模胡玉玺谈联产计酬责任制……………54

老农炕头话政策……………56

“创”出来的新闻

任仲夷谈我们提倡什么样的“富”……………60

广大农民热情歌颂三中全会以来农村的新变化

政策数这几年好 吃的数这几年饱

人心数这几年顺 干劲数这几年高……………61

“等”出来的新闻

塞外棉乡旗更红

——一篇等待十年才写成的报道……………64

“看”出来的新闻

责任制给锦县农村带来新变化

田野静悄悄 地净苗情好……………66

富乡夜景……………69

“听”出来的新闻

夜半钟声送“穷神”……………70

农村又添新民谣……………72

“睡”出来的新闻

月光如水照新村……………73

“争食”与“捡漏”

- 成柴、成材与成财·····77
上水石、珍珠岩、紫砂壶及其他·····79

废稿复活记

- 县委书记与“花花田”
(原题:《我们又会种地了》)·····82

出访散记

- 岚山翠——访日散记·····85
“蜜蜂”的节奏——访日散记·····88
“这是我的职责”——访日散记·····90
多瑙河畔话“倒流”——访匈散记·····92
温馨的丁香花——访匈散记·····95

《经济日报》时期

十三大手记

- 这意味着什么?·····102
用历史代价写成的八个大字·····104
从“开始”“相当”看实事求是路线·····106
让“出头鸟”高高兴兴飞起来·····108
候选人名单前的思索·····110
再没有什么可等待的了·····112
这九年，你是怎么走过来的?·····114
好·顺·难·····116

十四大手记

- 报到时刻一回眸·····119
二十次掌声·····121
路，只能这样走·····123
登楼感怀·····125
一丝不乱的银发·····127
有“理”走遍天下·····129

只待新雷第一声·····	131
为了共和国的魅力·····	133
历史关头一瞬间·····	135

“两会”漫笔

勿忘黄土地·····	138
究竟是谁卖馅饼·····	140
掌声就是后盾·····	142
黄胄促我看画展·····	144
“国家有难处，我们能体谅！”·····	146
“贵妃红”与教授心·····	147
政协传来经济味儿·····	149
堂堂溪水出前村·····	151

新闻杂俎

从国务院做起 从首都做起

——五月二十七日国务院常务会议侧记·····	154
------------------------	-----

土到好处便是雅

——谈旅游饭店建设中的一个观念问题·····	156
------------------------	-----

如果回到五十年代·····	159
---------------	-----

填表·····	161
---------	-----

“刹车”辩·····	163
------------	-----

宫保肉丁与价值取向·····	165
----------------	-----

碑树何处？·····	167
------------	-----

献给读者一组专题报道

——兼谈用辩证的观点认识形势·····	169
---------------------	-----

秦怡风雪慰矿工·····	171
--------------	-----

不要在麻袋上绣花·····	172
---------------	-----

“思想保留”与“行动一致”·····	174
--------------------	-----

变三 M 为一 M·····	175
----------------	-----

唤起全民族的稳定意识·····	176
-----------------	-----

莫忘了——白云深处有人家·····	178
-------------------	-----

由丝绸之路想到陶瓷之路·····	180
------------------	-----

领导心中有职工 职工心中有企业·····	181
----------------------	-----

空荡荡的仓库·····	183
灯火阑珊处——开放闯新路	
——四川自贡恐龙灯会实现“以文促贸”·····	185
真正的“秘密武器”·····	186
喜见萝卜入客房·····	191
房干村前说扬弃·····	193
莫叹为人作嫁衣·····	195
正阳门上有所思·····	197
假日能否读点《资本论》?·····	199
扬短不如藏拙·····	201
贵在谋篇与布局·····	202
《中国日报》出了个好点子·····	203
苏州人的性格变了·····	204
居高识全局——评说“我们这里不热”·····	207
放眼量风物——再评“我们这里不热”·····	209
蒋山青 秦淮碧·····	211

说东道西录

谦抑与崇实·····	215
芳名与恶名·····	217
礼仪与感觉·····	219
溢美与 OK·····	221
清汤与需要·····	223
友情与世情·····	225
难堪与难忘·····	227

《人民日报》 时期

带头写点短新闻

过去统计“有” 现在统计“无”·····	232
无需“千山万水” 自然“琳琅满目”·····	233
九十高龄的沈鸿院士提出	
要用马克思主义哲学指导发展·····	234

一位外国专家谈中国印象	
看前十五年变化 知后十五年景象	236
“银发”依旧一丝不乱	
——电话采访十五大代表任仲夷	237
档案馆里话沧桑	239
“两高”报告中的动人情景：	
掌声落在两个 26 页	240
追求新闻中的文化味儿	
新《病梅馆记》	241
难阻波涛滚滚流	243
月夜泛舟塞纳河	246
爱琴海凭眺	249
星空下的漫话	252
中国的声音	254
一幅特殊地图	256
“心灵的节日”	258
“两会”——新闻的富矿	
话说两个“难以想象”	261
不负先驱意拳拳	263
一年更比一年实	265
“难点”与“亮点”	267
“打的”赴会	269
“共和国长子”的形象	271
申纪兰寄语新一代	273
中国人变得越发健康了	275
殷切的期盼	277
人大新闻是个“富矿”	278
四十个“继续”	280
“每于寒尽觉春生”	282
来之何不易	284

灯下信笔写时评

大思路还需硬措施·····	287
“老新闻”遇上新问题·····	288
绿色的诉说·····	290
又想起了《女篮五号》·····	292
实事要办到关键处·····	294
戒“逸”·····	295
防“渐”·····	297
爱护伟大祖国的形象·····	299
穆青的幸福·····	301
想起了那件黑棉袄·····	304
“春自天涯悄悄来”·····	306
一个世纪后的回答·····	308
咬定青山不轻松·····	310
赞“回家问问孙子”·····	312
“此事古难全”·····	314
“大娘，您怕不怕？”·····	316
找不回的感觉·····	318
“五谷杂粮”与“维生素丸” ——漫谈治学的博与精·····	320
莫待“老天”来执法·····	322
记者的路该怎么走·····	323
何谓“有病”？·····	326
《岳阳楼记》我心中的灯·····	328
谋猷筹划 恂恂笃行·····	330
“明早我上车站送你·····”	331
少一点“挨拶”·····	334
一缕清风拂面来·····	336
“到海得清无？”·····	338
“当年你在哪里？”·····	340
想想八十年前·····	342
“雏凤清于老凤声”·····	344
最易往往是最难·····	346