

“五四”的意义，远非赵家楼的一把火所能概括。如果站在
年来近距离地回望“五四”
了一块遮天蔽日的血腥之
林”的早春气息。所谓
的中华文明“灵童转世”，进

中外名家经典随笔

【孔庆东卷】

撕开的黎明

孔庆东 著

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

中外名家经典随笔

【孔庆东卷】

撕开的黎明

孔庆东 著

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

撕开的黎明/孔庆东 著

武汉:长江文艺出版社,2009.2

(中外名家经典随笔)

ISBN 978-7-5354-3855-3

I. 撕… II. 孔… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 150947 号

责任编辑:杜东辉

责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:左 怡 邱 莉

湖北长江出版集团
出版:长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号

邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:今印印务有限公司

开本:700 毫米×1000 毫米 1/16

印张:16.375

插页:1

版次:2009 年 2 月第 1 版

2009 年 2 月第 1 次印刷

字数:224 千字

定价:22.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

目 录

高考制度之我见	· 001
咋教育孩子	· 003
阿蛮语录	· 005
卖肉与成功	· 011
迟到与礼数	· 013
发型自由化运动	· 015
不要蒙住学生的眼睛	· 017
灵魂工作者还能逮着老鼠吗?	· 019
庆东版“围炉夜话”	· 022
语文教学的改革与传统	· 029
拯救的无奈	· 036
删改的奥秘(十则)	· 037
语文老师孔庆东谈数学	· 040
理直气壮读金庸	· 043
《天龙八部》能入选中学课本吗	· 046
看月	· 056
五地书	· 058
情诗一束	· 068
“五四”何罪?	· 080
撕开的黎明:狂飙为谁从天落	· 082
猛士如云唱大风	· 095
面对没有上帝的世界	· 098
苍凉的碑林	· 103
“北大醉侠”访谈录	· 105
再建一个文化中国	· 110
老舍的幽默	· 123
钱钟书的幽默	· 142

- 165 · 英雄难得是知音
- 167 · 严家炎：豪华落尽见真淳
- 173 · 云破月来刘云若
- 179 · 王瑶先生学术精神的启发
- 184 · 情深意切十九札
- 186 · 毛选的人格魅力
- 189 · 俳句意境与中国古典诗歌
- 193 · 纯洁的生命诗篇
- 197 · 腐败的旧体诗
- 199 · 激流中的左翼文学
- 220 · 老舍的散文语言
- 225 · 文学革命与白话文学
- 237 · 现代文学研究之我见
- 239 · 现代派诗歌的东方色彩
- 243 · 乡土文学的失落情结
- 247 · 中国现代散文的建立和发展

丨 高考制度之我见 丨

现行的高考制度已经实行整整 20 年了。应当承认, 20 年来, 这套制度为我们国家遴选出了大量的人才。对高考制度选拔人才的民主性, 有效性, 无疑应当给予高度的肯定和赞许。

但是, 任何一套运行机制都有它功能衰竭的时候, 不可能是一架永动机。它衰竭的因素不是外来的, 而是原来就隐含在机制的内部, 逐渐显示出其日益有力的一面。现行高考制度在它的前 10 年, 即 1977 年—1987 年, 可以说是利大于弊, 它的衰竭因素被深深压抑着。特别是 70 年代末 80 年代初的时候, 凭分数、凭学习水平上大学, 在全国范围内造成了人才结构的大调整、大集中, 它为千千万万贫寒的工农子弟和普通知识分子的后代提供了在高层次上实现自我的人生机会, 那时候, 这套制度本身就体现着科学与民主的五四精神。多少人家接到录取通知书后流下了幸福的热泪。古人所说的“朝为田舍郎, 暮登天子堂”的“翻身”情怀激励了那一代人才报效国家、报效社会的志向。那一代人今天已经成为我们社会各个领域的工作主力。

但是从第二个 10 年开始以后, 这套高考制度的负面效应开始暴露。进入 90 年代以来, 已经逐渐走向利弊参半乃至表现出弊大于利的趋势。其中的关键不在“考试”, 而在“统一考试”。一概反对考试, 是一种无政府主义思想。任何社会都不能免除对其成员的必要考核。但全国一体的大一统考试体制, 却从根本上制约了人才的教育和培养。考试本来是对教育的检阅, 但现在却本末倒置, 为了考试而教育。所以, 广大中小学生的许多精力和时间用于训练考试技巧, 最后变成一个个考试机器, 个性被压抑, 特长遭扼杀。上了大学之后, 回首一片茫茫, 学过的东西大多数是无用的和错误的。全国几千万青年学生虽读了十几年的书, 却既无独立思考

能力，也无解决实际问题的能力，这样的人才只能叫做“准人才”。在社会选择多元化的今天，这样的人才格局显然是严重阻碍社会发展的。高考制度已成为民族文化走向的一个“瓶颈”。因此，改革高考制度势在必行。

改革的关键在于打破“大一统”。前提是完善和落实高中会考。会考只作为高中教育的一种资格证明，会考成绩可以作为高考的参考。然后下放政策，由各地区、各高校自主招生，甚至各系各专业也可以自主招生。当然，这需要一个配套齐全的系统工种，几年之内还不能完全做到，但必须向这个目标迈进，才能把教育的死水重新激活，不尽人才滚滚来。

丨 咋教育孩子 丨

还有一个多月，孩子就要出世了。我那小市民的太太，整天腻着我商量将来如何教育我们这“爱情的结晶”。依着她的意思，三岁学英语，六岁弹钢琴，从小便知道左手拿叉，右手执刀；进门用香皂洗三遍手，出门从不吃小摊上的东西……我听着就怒从心头起，恶向胆边生，我说你怎么比“四人帮”还能摧残祖国花朵啊？你这一套，跟那三岁磕头、六岁缠足只有时代的不同，其罪恶本质都是一样的！最好的结果也不过是造就一个废物加奴才。兵荒马乱的年月，他肯定先死；太平盛世，他什么也享受不着。你看你丈夫我，英语不会，钢琴不懂，吃饭以手为叉，以齿为刃，一块香皂用半年，专门吃各种小摊，结果活得天天快乐，人人爱戴，多么自由，何其幸福，连你这么高雅的女同志都愿意嫁给我，这是为什么？

太太说，那依着你呢？

我庄严地思考了一阵，说：首先得进行饥饿教育，让他知道啥叫饿。知道饿才知道天下没有不好吃的饭，才知道唯物主义的出发点。当然，还有寒冷教育、疼痛教育、挫折教育、羞耻教育、孤独教育……总之，要让他挨饿受冻，挨打受骂，摔倒了绝对不扶他，从不给他零花钱，从小要自食其力，知道人生之艰难，世道之险恶，为争取自由而进取，为中华之崛起而奋斗！

太太说：“四人帮”加上希特勒，也不如你凶残。你这老不死的，成心要虐待死我的孩子，我还不如把他送孤儿院呢！

我说反正不能像你那么办。太太说要像你那样办我跟你拼了。吵了一遍又一遍，一直上升到是用无产阶级思想育人还是用修正主义思想育人的高度，问题还是没有解决。最后，我忽然想通了：“咱别吵了，这么办也好，那么办也好，咱们征求过孩子意见吗？一个生命来到这个世界上，就

孔庆东 kong qing dong

撕 开 的 黎 明

是为了受这种或那种的教育吗？我们有什么权利让一个洁白的生命按我们的思维模式去成长，我们怎么能保证我们的想法不是大错特错、荒谬绝伦？孩子的生命只有一次，难道就非得成为某种思想的实验品么！”

太太说，那怎么办呢？

■ 阿蛮语录 ■

我儿孔繁闰先生，小名叫阿蛮，生于1995年6月8日。他有生以来，做出了许多可歌可泣、值得“永垂史册”的英雄事迹，特别是发表了一系列“一句顶一万句”的金玉良言。我这个不肖之父，因为又忙又懒，大多忽略了。这都是受了“伟人豪杰才配有语录传世”封建思想的毒害。现在亡羊补牢，搜索枯肠，仅就方便，草记若干则如下，与海内外无聊有聊之客共赏。

Thank you，不用谢！

阿蛮3岁时，学会了“thank you”是“谢谢”的意思，又学会了回答别人“谢谢”时说“不用谢”。一天，阿蛮给爸爸妈妈送西瓜，爸爸说“Thank you”，阿蛮答道：“Thank you，不用谢！”爸爸想起自己少年时，对英语也是不懂装懂，经常听别人说“Thank you very mach！”于是就在别人对自己说“Thank you”时，一脸真诚地答道：“very mach！very much！”今日儿子与昔日自己，真有异曲同工之妙。

我是你的儿子

阿蛮淘气，爸爸把他关在阳台上罚站。一会儿，阿蛮敲门。爸爸问：“谁呀？”

阿蛮答道：“我是你的儿子！”爸爸一阵感慨，便让他进屋了。语言这东西，怪哉。

我舍不得吃

阿蛮吃一种锅巴点心，觉得有点辣，就送给爸爸吃。爸爸说：“你怎么不吃呀？”

阿蛮说：“我舍不得吃！”人言小孩无机心，大谬也！

很美好

晚饭后，爸爸问阿蛮：“你觉得生活怎么样？”阿蛮想了想，说道：“很美好。”真是令人回味无穷。

前世在哪里

爸爸无聊，问阿蛮：“你以前在什么地方？”阿蛮不明白。爸爸启发说：“就是你来我家以前，在什么地方。”阿蛮很费力地想着，慢慢说道：“我好像是在一个滑梯里，脑袋冲下呆着。”爸爸赶快记下来，说这是人的最原始记忆。

比 喻

阿蛮两岁半左右，能够运用比喻句了。爸爸让他捶腿，阿蛮说：“就像敲鼓一样。”电视里有一个钻石广告，阿蛮说：“像饮料似的。”爸爸称之为：“不隔。”

煮个鸭蛋吃

奶奶教阿蛮一个歌谣：“拉大锯，扯大锯。姥姥家，唱大戏。接姑娘，唤女婿。小外孙，也要去。姥姥家，没啥吃，煮个鸭蛋吃。”下次阿蛮去姥姥家，对姥姥说：“以前我上你家来，你家没啥吃的，就光给我煮个鸭蛋吃。”说得姥姥好不伤心。

卷饼吃

爸爸问阿蛮：“长大了你给爸爸买什么吃呀？”阿蛮说：“我给你吃老鼠。”爸爸说：“老鼠我怎么能吃呢？”阿蛮说：“我给你卷在饼里，你就看不见了。”爸爸想，这就是三十六计里的“瞒天过海”。

我会想你的

奶奶送阿蛮上幼儿园，阿蛮跟着幼儿园的阿姨往里走，回过头来说：“奶奶，我会想你的。”奶奶听了，真想把他抱回来。

阿蛮和蛇

爸爸给阿蛮讲故事，经常把故事的主人公定为“阿蛮”。一次，爸爸讲完了“阿蛮和蛇”的故事，让阿蛮自己讲一遍。阿蛮神色严峻地讲道：“从前，一个冬天，下着大雪，特别冷。阿蛮跟小朋友玩游戏以后回家。走到门口，看见地上有一条蛇，冻僵了，快要死了。阿蛮就把蛇拿起来，放到自己衣服里暖和。蛇慢慢地暖和过来了。它刚暖和过来，就咬了阿蛮一口……”讲到这里，阿蛮声音激愤，眼睛看着远方，“……蛇是有毒的。阿蛮被蛇咬了，就死了。阿蛮临死以前，说，小朋友们，毒蛇是害人的坏东西，不能救它呀！”讲到最后，阿蛮眼里已充满了泪水。爸爸则在一旁思考着“艺术与生活的关系”。

袜子的眼睛

阿蛮看见爸爸的袜子上有几个小洞，说：“你的袜子上有眼睛。”爸爸想：“要是袜子上真有眼睛就好了，走路永远不会摔跤。”

光 腚

夏天很热，爸爸脱光了上衣。阿蛮看见说：“爸爸上半身光着腚。”爸爸说：“上半身光着能叫光腚吗？”阿蛮想了想说：“那应该说是光着半个腚。”

没 袖

妈妈在厨房教阿蛮说：“妈妈穿的叫长袖，你穿的叫短袖。你到屋里看看你爸爸穿的是长袖还是短袖。”阿蛮进屋一看，爸爸上身光着，便说：“爸爸穿的是没袖。”孔子曰：“举一不能反三，则完蛋也。”幸我儿能反。

心 情

爸爸问阿蛮：“我在韩国的时候，你妈妈想我吗？”阿蛮说：“我不了解她的心情。”一副新闻发言人的神态。

包 子

看到电视里出现的蒙古包，阿蛮说：“蒙古包就像一个包子。”阿蛮不知道，他爸爸曾经有个最大的梦想，就是吃一个房子那么大的大包子。他爸爸读研究生时，跟毛嘉和马云水站在47楼楼顶，畅谈革命理想，抒发豪情壮志，纵声言道：“将来，一定要做一个47楼这么大的大肉包子，外面是又白又软的皮儿，里面是香喷喷的肉馅儿，北大各系师生，团团围住，每人发一把崭新瓦亮的尖头铁锹，一锹一锹挖着吃……”如今看来，子承父业大有希望，吃包子自有后来人。

章 鱼

吃水果时，阿蛮说：“吃过的橘子皮、香蕉皮都很像章鱼。”这个比喻是前无古人的。爸爸决定，以后还要带阿蛮多去海洋馆。

阿蛮的秋思

阿蛮5岁的秋天，有一天说道：“秋天的落叶，落在树上，小松鼠看见了，把它当作小勺子吃饭用。”爸爸赞道：“进乎技矣！无可评说之艺术也。写成日本的俳句就是：秋叶落枝头，松鼠持作勺。但远不如原句之清澈鲜活也。”

志 向

阿蛮快6岁了，妈妈说：“你长大了当个医生吧。”阿蛮坚定地说：“不！我长大了要当国家主席，买什么东西都不花钱。”爸爸知道后，忧心如焚，因为他知道毛主席、江主席买东西都是花钱的，将来这个“蛮主席”买什么都不给钱，人民可就倒霉了。

自知之明

阿蛮对父母说他喜欢幼儿园里的某个小女孩儿，但是人家不喜欢他。“你知道她为什么不喜欢我吗？第一因为我太淘气了，第二因为我长得黑。”

活学活用

阿蛮5岁多时，能够背诵全部的《三字经》、《百家姓》和一些诗歌等。一次一个小朋友不搭理他了，阿蛮就说：“她性乃迁了。”还有一次阿蛮给爸爸送梨时说：“蛮4岁，能让梨。”

孔庆东 kong qing dong

撕 开 的 黎 明

你老公

奶奶问阿蛮：“你知道你爷爷是谁吗？”阿蛮说：“不就是你老公么！”奶奶不禁笑了。爸爸说，这是能够从对方的角度考虑问题了。所以爸爸认为，阿蛮该上学了，他自由幸福的学前时代就要结束了。

■ 卖肉与成功 ■

我的85级师弟陆步轩在古城西安好好地做着张飞的营生，据说已经达到每日销售14头“痞哥”的业绩，即将与镇关西先生共执本行业之牛耳。忽然被媒体四面包围，大肆宣扬，引起社会上一片哀鸣，说什么北大才子焉能卖肉，北大这是怎么啦？北大培养的毕业生为什么如此没有竞争力，北大人咋就这么不适应市场经济，咋就这么缺乏现代意识，国家应该大力插手，杜绝这类悲剧继续上演云云。

我对这些来自八方的议论，本来不想多置一喙。因为北大的任何事情都免不了让人议论和消费一番，大多数是没有什么实际价值的，就如同陆步轩自己敏锐指出的：“虚的多，实的少。”然而以83级师兄的身份被中央电视台拉去胡说了一通后，仿佛就有了继续谈论这件事的义务。那我就再重复几句。

首先我认为卖肉跟卖电脑没有高下之分。张飞卖肉，千古流芳。比尔卖电脑，榨取全世界人民的血汗钱，没啥光荣。其次，卖肉也不必非要卖到什么麦当劳，什么连锁店的程度。那些指责陆步轩或者善意地帮陆步轩出主意的人士，都是认为陆步轩属于一个“不成功人士”。他们认为腰缠万贯、鱼肉乡里才是成功，他们不懂得“两间东倒西歪屋，一个南腔北调人”也是成功。他们不懂得白天做点柴米油盐，晚上读点唐诗宋词也是成功。在当今这个人欲横流、物欲横流的社会里，谁能体会我们北大人的成功观？伟大的孔仲尼先生说过：“君子不器。”做人最高的境界应该是“不成功”，因为一旦成功就成了个“器具”，就有“不是东西”的危险。即使成功，也不应该用升官发财去做衡量的标准。当年蔡元培先生改革北大，谆谆告诫北大学生的第一条原则就是不要利用学问去升官发财。

今天有些学校动不动说自己培养了多少官员和多少亿万富翁，再加上多少明星和三流小说作者，我们应该以这样的学校为耻，而决不是反过来羡慕和学习它。倘若我们的大学都去培养那样的学生了，那中国的教育和中国的未来也就进入地狱了。

卖肉好不好，要由陆步轩老弟自己说了算。有朝一日他当了省长，幸福不幸福也要由他自己说了算。北大不是不能培养官员和富翁，也不是不能培养卖肉的卖书的卖电脑的卖导弹的。培养什么不说明本质，关键是培养的人给社会作了什么贡献和他自己得到什么乐趣。北大也曾有些不争气的毕业生，但决不是陆步轩，而恰恰是某些西装革履的败类。从北大走出的人，有的连肉也卖不上。曾经有一位北大图书馆的小管理员，离开北大后，遭到“全国媒体”的痛骂甚至通缉，经历了无数的艰难险阻。最后，他领导中国人民推翻了三座大山。

话说到此，应该承认，什么叫成功？什么叫北大精神？这是我们这个脑满肠肥的时代不太适合谈论的话题吧。