

2000年版

[全十二卷]

新编

世界文化艺术卷

下

上下

五千年



内蒙古人民出版社

PDG



I
N
B
I
A
N
S
H
A
N
G
X
I
A
W
U
Q
I
A
N
N
I
A
N

新编上下五千年

主编 胡 峰

世界文化
艺术卷
(下)

内蒙古人民出版社

还有一个重要问题也没有找到十分令人信服的答案。那就是在远古时代人们没有任何现代化的机械,单靠人力是怎样将这些庞然大物从采石场运到海边的。为此,在1986年,挪威学者海尔达经过研究提出了如下论点:15个劳动力一天之内就可以将150吨重的石像拖拉移动200米。如今仍躺在采石场的半成品像底部棱角尖锐,而海滨的石像底部则平滑而无棱角,显然是被磨损所致。这或许可以作为石像是被拖拉运输到海边观点的一个佐证吧。

尽管关于复活节岛的石像之谜其说不一,但以下两点事实却不容置疑:首先,复活节岛曾经存在过灿烂的文明,人口最多时超过了2万人,优越的自然环境、丰饶的物产和众多的人口对那里的文明起了重要的支撑作用;其次,后来由于人为的原因使岛上的环境变得日益恶化,最终导致了文明的衰败。

音乐之父巴赫

从16世纪起,德国的埃森纳赫城出现了一个声名显赫的巴赫家族。这是一个音乐世家,家庭成员的大部分都活跃在音乐领域中,有的是附近城镇的风琴师或合唱长,有的是都市的唱诗班指挥或宫廷乐长、小提琴手。据记载,在300年的时间内,出自这一家族的音乐家多达60多人。因此,“巴赫们”成了当地约定俗成的音乐家代名词。这种音乐才能世代相传的现象,引起过一些遗传学家的浓厚兴趣。

在众多巴赫家族成员中,被公认为最有成就的是约翰·赛巴斯蒂安·巴赫。

巴赫是家中最小的孩子,从小父母早逝。在哥哥的指导下他开始学习音乐,并很快表现出对音乐的浓厚兴趣。在他还很小的时候,巴赫知道哥哥有一本秘密乐谱,藏在一只上了锁的柜橱

里。小巴赫多想看一看啊！可是哥哥从不让他拿到钥匙。有一天，他发现柜橱里有一个没镶玻璃的格子门，他的小手可以从那里伸进去。他高兴极了。天黑以后，他趁大家都睡熟的机会，偷偷地溜进了屋里，用纤细的手指把乐谱从柜橱中掏了出来，然后背着家人，借着月光认真地抄写起来。直到月光暗了下去，他才又把乐谱塞了回去。就这样，每天晚上他借着微弱的月光抄啊写啊，终于用半年的时间将乐谱抄写完毕。等到哥哥发现后，小巴赫虽然挨了一顿打，但心里却非常快乐。不过，他的眼睛因此受到了伤害。据说，他晚年的失明就是由此而引起的。

经过不懈的努力，巴赫终于学有所成，成为一名杰出的大键琴、管风琴和小提琴演奏家，声名一下子传遍了全国，并由此受到普鲁士非德烈大帝的召见。这是他一生中获得的最大也是唯一的殊荣。

1747年5月，巴赫去为国王演奏。音乐会即将开始时，国王一改往日手一挥乐队就开始演奏的惯例，站起身来郑重地宣布：“巴赫来了！”然后才坐在观众席上专心致志地欣赏演出。在当时，只有巴赫才能享受到这样的殊荣。在演奏完事先预定的节目后，巴赫又进行了即兴演奏。他请国王出了一个主题，在国王的惊叹声中，那巧妙自如的演奏已经完成，会场内所有人都听得如醉如痴，赞叹不已。

据说，巴赫和法国杰出钢琴家、管风琴家路易·马尔珊之间有过一次“较量”。当时，马尔珊是德累斯顿宫廷的演奏家。由于当时法国音乐在宫廷中占有优越的地位，因此，此人便有些傲气，以致引起许多德国音乐家的不满。有一天，巴赫被悄悄请到德累斯顿宫廷去参加马尔珊的音乐会。全城的贵族、名流、富人都来了。马尔珊先演奏了一首法国歌曲，弹得十分投入，变奏得也很巧妙，赢得了一阵阵的掌声。这时，有人请巴赫上台演奏。巴赫也不推

辞,一个前奏过后,却突然奏出了马尔珊刚刚弹过的法国歌曲主题,并将它用马尔珊从来没听过的新技巧变奏了12次。这下子全场震惊。有人提议让巴赫和马尔珊来场友谊比赛,方式是各自将对方写出的一个主题,不作任何准备即兴演奏。结果,马尔珊不敢应战,坐上第二天的头班邮车溜走了。这是他平生第一次服输。

巴赫以自己天才的技艺纠正了国人对外国人的迷信,使国内的同行们高兴了很长一段时间。

巴赫一生写了大量体裁多样的作品,代表作有《d小调托卡塔与赋格》、《平均律钢琴曲集》、《法国组曲》和《英国组曲》等。但在他生前与死后的50年中,他的作品却一直没能得到人们应有的重视。

巴赫晚年时写了一本叫《赋格艺术》的书,印行后只卖了30份。19世纪初,当时一家音乐出版公司编印了一部《巴赫乐谱集》,却根本卖不出去。像《勃兰登堡协奏曲》这样的精品竟只卖了6便士。虽然这位大师一生作品众多,但由于被卖、被盗等原因,最后竟所剩无几,以至1950年巴赫逝世200周年时,西德的巴赫学会费了很大周折才收集整理出60大本。

巴赫的艺术成就一直等到他死后的第79年才被人们真正认识到。当时的世界如同一个昏睡的庸人,在门德尔松指挥的巴赫名作《马太受难曲》中猛然惊醒,从此人们才开始了解巴赫这位音乐巨人。这不管是对巴赫本人还是对整个世界音乐来说,都是一个极大的悲哀。

1750年7月28日,一代音乐大师在走过自己坎坷的人生之路、又经历了晚年失明的痛苦后,终于溘然长逝了。临终前的几天,他还向女婿口述了一支管风琴伴奏合唱曲,并给曲子命名为《在最需要的时刻》。很快,他便预感到自己的生命即将走到尽

头,又将曲子改名为《主啊,我站在您的宝座之前》。

巴赫死后,人们送他“音乐之父”的美名。其实,他的本名也很有诗意。在德语中,“巴赫”是“小河”、“溪流”的意思;不过贝多芬却说:“巴赫不是小溪,而是大海。”

维克特·雨果

1850年8月21日,在巴黎拉雷兹神父公墓为著名作家巴尔扎克送葬的行列中,有个年近50岁的中年人。他方正的脸型,斑白的头发,满脸胡茬,举止庄重,迈着缓慢的步伐,一步一步地走到巴尔扎克的墓前,虔诚地献上一束鲜花,低着头离开了。如果仔细观察一下,只见一路上滴着点点水珠——这是怀念好友的热泪。

这个中年人,就是法国伟大的浪漫主义文学家——维克特·雨果。说起他和巴尔扎克的友谊,要追溯到20年以前。

1830年2月25日晚上,巴黎的法兰西大剧院正要上演青年作家雨果编写的浪漫剧《欧那尼》。戏还没有上演,站在剧场门口的观众却冲突起来。

“停演!停演!这戏糟透了,它把古典艺术彻底糟蹋了!我们反对演出!”许多人在狂叫着。

“上演!上演!这戏好极了,它充分发挥艺术家的想象和创造,我们欢迎演出!”另一些人坚决反驳着。

开始时两派只是争辩,到后来却成了争斗。反对演出的一派爬上屋顶,把垃圾箱里的脏东西拼命往下掷。要求演出的一派守住剧场决不退出,在他们的支持下,全剧照常演出。虽然剧场里乱哄哄,但演出还是获得了成功。支持演出的观众中,就有大作家巴尔扎克,为此他头上还被掷了一块白菜根呢。雨果很感激他的支持,和他结下了深厚的友谊。

为什么有人要反对《欧那尼》的上演呢？这出戏的剧中人欧那尼，是一个为父报仇的绿林好汉。他和国王势不两立，当面斥责国王的暴虐无道，讲出了人们的心里话。虽然剧情最后以双方妥协和解结束，反封建的思想并不彻底，但因冒犯了国王，保守派坚决反对。这个戏的表现形式也和古典戏剧不同。它打破温尔雅的诗剧程式，采用了乔装、密室、毒药、宝剑等富有奇特情节的手法，增强了演出的结果。这当然也要遭到拥护王室的“正人君子”的反对。然而，这个剧本的演出，已经开始表现出雨果的浪漫主义热情。

1830年7月，法国发生了“7月革命”，复辟王朝被推翻了。人民的革命起义，激励着作者的创作热情。经过了一年的辛勤劳动，1831年，雨果发表了著名的长篇小说《巴黎圣母院》。

《巴黎圣母院》的故事情节是：在巴黎，圣母院大教堂有个道貌岸然的副主教富洛娄。“愚人节”那天，他看到广场上有个卖艺的吉卜赛姑娘埃斯梅拉达。她美丽、善舞，富洛娄就动坏脑筋，命令教堂的敲钟人加西莫多去把她抢来。埃斯梅拉达大声呼救，弓箭队长菲比思闻声赶来，抓住了敲钟人。敲钟人被带到广场上鞭笞，副主教不去解救，而吉卜赛姑娘却送水给他喝，敲钟人非常感激她。后来，吉卜赛姑娘去会见弓箭队长，副主教暗暗地跟在后面，用刀把弓箭队长刺伤，反而诬告吉卜赛姑娘行凶。巴黎政府把她抓来判处死刑。弓箭队长不愿替她证明，凶手副主教逍遥法外。慧直的敲钟人把她从监狱里抢出，藏在圣母院大教堂内保护起来。吉卜赛姑娘的卖艺同伴，想冲进教堂救她，结果被政府的军队砍杀和赶走。这时，副主教威胁吉卜赛姑娘顺从他，遭到拒绝后，把她交给政府军队，上了绞刑架。敲钟人目睹副主教的罪恶行径，愤怒地把他推下教堂摔死。

小说描写的虽然是中世纪的事情，但他反对封建政府、揭露

封建教会的犀利锋芒,却有力地鞭挞着 1830 年前后法国的上流社会,因而受到了广大下层人民的热烈欢迎。

法国政局的风云变幻,给雨果这位大作家以极大的影响。1851 年 12 月,拿破仑三世做了法兰西第二帝国的皇帝。雨果被迫流亡国外。这期间,他花了 10 多年的功夫,写出了不朽的文学巨著——《悲惨世界》。这个长篇小说描写了被压迫阶级的深重苦难,以鲜血和眼泪控诉了不平等的社会,是我们认识资本主义社会的一本艺术教科书。

《悲惨世界》的故事是这样的:

有个失业青年冉阿让,他看到姐姐家的七个孩子饿极了,就想去偷个面包给他们吃,不幸被捕,判了 5 年徒刑。他不服,四次企图从牢里逃跑,结果都被抓住,加重判刑,前后整整关了 19 年。他在狱期间,做了许多好事,但都得不到宽恕。出狱后,处处受人歧视。没有职业,只好偷窃。后来,在一个神父的帮助下,决心做一个好人。

他化名马德兰,在海滨城市办了个工厂,搞技术革新,成了富翁。由于他办事公道,乐于帮助有困难的人,大家选他当了市长。市里有个女工芳汀,过去曾在巴黎被骗受孕,生了一个女孩。她为了进厂做工,把女孩寄养在旅店老板家里。旅店老板一再向她敲诈,她被迫卖掉了头发和牙齿,甚至卖身为妓,最后贫病交集,卧倒在床。冉阿让想去帮助她,但她已经奄奄一息,只好决定抚养她的女孩珂赛特。

这时,警长沙威正在追捕多年失踪的囚犯冉阿让,结果抓住了一个无辜的人。马德兰市长出庭申明,自己就是冉阿让,沙威就把他抓了起来,再次投进监狱。

小珂赛特在旅店里做苦工,受尽虐待。这时,有人出钱把她赎了出来。这人是谁?就是又一次越狱出来的冉阿让。为了避

免再次被捕,冉阿让带了小珂赛特躲进了修道院。

珂赛特长大了,有个青年叫马吕斯的爱上了她。1832年,7月王朝血腥镇压人民,巴黎人民被迫起义。马吕斯参加了这次起义,受了重伤,昏迷在地,冉阿让冒着生命危险把他救出。这时,沙威混进革命队伍进行侦察,被抓住后判处死刑。但当冉阿让押着沙威赶赴刑场时,却决定把他放走。沙威在羞愧交集的情况下投河自杀。

珂赛特和马吕斯结婚了。冉阿让为了怕他们被自己的历史所牵连,就悄悄地离开巴黎,到了伦敦。马吕斯一心要找救他生命的恩人,当他知道这人就是冉阿让时,马上同珂赛特一起赶到伦敦。可是,年老的冉阿让已经卧床不起,他们只能作最后的一次会面了。

这部小说,可以说是19世纪前期法国社会许多方面的真实写照。对各阶层人民的心理和生活都作了详尽的介绍;对当时的重大政治事件,如滑铁卢大战、1832年的起义等,都有生动具体的描述;特别是对资产阶级法律的伪善本领,更有着深刻的揭露和批判。所以,作品一问世,就受到了全世界的欢迎。

1870年,普法战争爆发,拿破仑三世投降,法国重新建立共和国。雨果马上回国,捐献自己的积蓄,铸成两门大炮,抗击普鲁士侵略军。不久,雨果来到比利时。这时,巴黎无产阶级起义,反对卖国政府,成立巴黎公社。雨果对此并不理解。但当卖国政府勾结普鲁士侵略者血腥屠杀巴黎公社成员的时候,雨果毅然在比利时登报声明,欢迎公社成员到他家来避难。为此,他家曾被人砸毁过。接着,他回到巴黎,写文章,作演讲,公开替被捕的公社成员辩护,反对普鲁士入侵,表现了他强烈的正义感和鲜明的爱国主义立场。

1885年5月22日,雨果逝世了。他的一生,几乎经历了整个

19世纪;他的著作,可以说是19世纪法国社会面貌的见证。法国人民深切地悼念他,世界人民衷心地怀念他。巴黎公社的成员在报上发表宣言,号召巴黎公社战士们都去参加雨果的葬礼。人民不会忘记雨果,雨果的作品传遍了全世界。

卢梭

著名哲学家卢梭1712年生于瑞士的日内瓦。他出生不久母亲即去世,10岁时父亲被流放,离开了日内瓦,把他一个人留在了那里。1728年,他16岁时也离开了日内瓦,此后他在一些地方流浪,没有固定的住所。他和一些女人有过私情,其中包括特莉兹,他们有5个私生子,卢梭把5个孩子都放在育婴堂里。最终,他在56岁时与特莉兹结婚。

1750年,卢梭38岁时突然走红了。第戎科学院以艺术和科学是否有益于人类社会和道德为题进行征文比赛。卢梭的征文获得了头奖,他一下子成了名人。他接着又写了一系列其他文章,如《论人类不平等的起源》(1755年)、《爱弥儿》(1762年)、《社会契约论》(1762年)和《忏悔录》(1770年)等。另外,卢梭还对音乐感兴趣,写了两部歌剧。

尽管卢梭是法国启蒙运动自由主义作家的朋友,这包括狄德罗和达兰贝尔,但他的思想不久便与他们出现了分歧。由于反对伏尔泰在日内瓦建剧场的计划,卢梭强调剧场是不道德的学校,故与伏尔泰发生不和。卢梭的唯情论与伏尔泰和百科全书派的唯理论形成鲜明的对比。从1762年起,因为所撰写的政治书籍,卢梭遇到了麻烦。他的一些朋友开始疏远他,卢梭也在此期间变得明显的偏执。尽管他还有一些朋友,但由于卢梭的猜疑和敌意,事实上他与他们都发生过争吵。在其生命的最后20年中,他变成了一个易怒和阴郁的人,悲惨地度过了余生。1778年卢梭

死于法国的吕内维尔。

卢梭的论著在社会主义、民族主义、浪漫主义、反专制主义和反唯理论的产生过程中起了积极的作用,同时也为法国大革命铺平了道路,对近代的平等和民主思想作出了贡献。卢梭在教育理论方面起了重要的作用,从他的著作可推出这样的理论,即人类基本上是环境的产物,因此是完全可塑的,这个理论曾引起争论。卢梭还相信,近代技术和社会都是丑恶的,他是“高尚的野蛮人”思想的发明者。如果不是他要对这些概念负责的话,他在本书名单上还要靠前些。然而,对于我而言,这些主张是不正确的,而且被错误地夸大了。

例如,关于“高尚的野蛮人”这个概念,第一,卢梭从未使用过这个词,他也不是美洲印第安人等土著居民的赞赏者。再者,“高尚的野蛮人”的提法在卢梭以前已经很普遍了,英国著名诗人德赖登在卢梭出生前一个世纪就已经用这个词了。卢梭也没有认为一切社会都是丑恶的,相反他经常坚持社会对人类是必要的。

那种认为卢梭发明了“社会契约”思想的观点是完全错误的。这个思想曾被洛克详细地论证过,他的著作在卢梭出生前就出版了。事实上,英国著名的哲学家霍布斯在洛克之前也已讨论过。

关于卢梭是否反对技术?众所周知,自从他死后2个世纪以来,人类取得了前所未有的科技进步,从这个意义上看,他的反对也是徒劳无益的。而且,今天反科技的鼓噪并不是来自卢梭的著作,而是对无限制应用科技所产生的消极结果的一种回应。

其他思想家也认为环境因素在形成人类性格方面是非常重要的,把一切都归于卢梭是不合理的。同样,民族主义在他之前流行已经很长时间了,他对民族主义的产生也没做什么。

卢梭的著作为法国大革命铺平了道路吗?从一定意义上讲是毫无疑问的,可能比狄德罗和达兰贝尔还要意义深远。然而,

伏尔泰的著作写得更早、数量更多及表达更清楚，故他的影响更大些。

卢梭反唯理论是确实的，特别是与同期的法国作家相比。但这也不是新的，我们的政治和社会的信念经常是建立在情感和偏见上的，尽管我们似乎常用理念来判断它们。

卢梭在浪漫主义文学的产生和教育理论与实践方面，都起了重要的作用。他轻视儿童的书本教育，建议儿童的情感教育在先，理性教育在后，强调儿童从实践中学会知识的重要性。卢梭还是最早提倡母乳好处的人，这听起来好像很奇怪，一个遗弃自己亲身孩子的人竟出此狂言，来教育别人如何抚养孩子。但毫无疑问，卢梭的思想对近代教育理论产生了巨大的影响。

在卢梭的著作里，有许多有趣和独到的思想。但占主导地位的是对平等的强烈的渴望。卢梭自己不号召暴力，但激励别人要暴力革命，而不是渐变。

卢梭有关私人财产的观点经常是自相矛盾的，他曾把私人财产描述为“公民最神圣不可侵犯的权利”，但他又是首先猛烈攻击私有制度的近代重要作家之一，他因此被认为是近代社会主义和共产主义的鼻祖之一。

最后，我们不能忽视卢梭的宪法思想，他的《社会契约论》表达了这种思想。卢梭自己是个反对权威的叛逆者，可他的著作的主要影响是为后来的专制统治辩护的。

卢梭被一些人指责为具有极端的神经质性格，是一个大男子主义者、头脑混乱的思想家。这些指责大都是公正的。但比起他的缺点来说，他闪光的洞察力、充满智慧的独特观点要重要得多，他的思想影响了人类达两个世纪。

谁的烦恼？

在18世纪后期到19世纪前期的欧洲启蒙主义文学史上，铭刻着一位重要作家的名字。那就是德国的歌德。

1772年5月，法学博士歌德动身前往韦茨拉尔城去做帝国最高法院的学习生，以进一步扩大法律方面的知识。当然，这一美好的愿望只是他严厉父亲的一厢情愿。歌德感兴趣的不是做法官的律师，而是向往着踏入令他心醉神迷的文学殿堂，做一名大作家。然而，歌德还是愉快地上路了，他希望在新的环境里，能摆脱父亲套在他身上的枷锁，像一匹小野马一样，按照自己的意愿，自由自在地生活。

韦茨拉尔城是一座宁静、优雅的小城，多才多艺的歌德很快在那里找到了志同道合的朋友。他们在一起品茗聚会，谈论诗歌、音乐，过着无忧无虑的生活。不莱梅公使馆的秘书凯斯特纳与他美丽的未婚妻夏绿蒂更是他的座上客。然而可怕的是，歌德竟然越来越喜欢学识丰富、举止端庄的夏绿蒂。只要夏绿蒂不在身边，他常常六神无主，坐卧不安。当歌德意识到自己爱上了好朋友的未婚妻后，非常痛苦。无奈之下，他怀着悲伤的心情离开韦茨拉尔返回故乡法兰克福。

谁知法兰克福也有烦恼在等待着他，从小一起长大的妹妹婚后要随丈夫远走他乡。歌德与这唯一的妹妹从小朝夕相处，感情很深，如今妹妹竟然远去，自然使他感到无比思念。接着夏绿蒂与凯斯特纳举行了婚礼，却没有通知歌德，这也让歌德非常失望和不快。恰逢此时，又传来韦茨拉尔城一位公使馆的秘书因对朋友的妻子单相思无力自拔而自杀身亡的消息。这件事对歌德震动很大，他决心以此为题材创作一部小说。从此以后，他闭门不出，并谢绝朋友的来访，把自己关在书房里写个不停。当时谁

也不知道,情绪激动的歌德在写些什么。4个星期过后,歌德打开了房门,他献给人们的是一部不朽的著作——《少年维特之烦恼》。

《少年维特之烦恼》是一部书信体小说,发表于1774年。它描写的是市民青年维特爱上了一个叫绿蒂的女子,但绿蒂已和别人订婚。加上维特在做公使秘书的工作中,周围庸俗自私的环境包围着他,来自贵族社会的歧视更给了他强烈的刺激。维特对生活感到十分失望,终于用手枪自杀身亡。

显而易见,《少年维特之烦恼》是以歌德个人感情上的痛苦经历为基础写成的,维特的烦恼也正是歌德所烦恼的。小说由于反映了个人愿望、感情、幸福和专制世界种种限制的冲突,因而决定了它不是一部狭隘的个人恋爱悲剧,而是一部青年人追求自由、幸福的反抗史。

在当时的欧洲,人们的思想仍被宗教神学禁锢着,但一些进步人士已开始起来追求自由和民主。人们把这些进步的思想运动称为启蒙运动,德国的狂飙突进运动正是这种运动的体现。因此歌德这本人反抗社会的小说无异于一颗重磅“炸弹”,震动了整个欧洲。

歌德以《少年维特之烦恼》一炮打响,很快便步入德国著名作家之列,当时他才年仅24岁。他的这部小说两年内在德国印刷了16次。也正由于歌德和他的《少年维特之烦恼》使德国文学开始崭露头角,并从此改变了德国文学在世界文学上无足轻重的地位。歌德与后来的席勒一起开创了德国文学的新纪元。因此世界文学史家把歌德与荷马、但丁、莎士比亚并列为“世界四大文豪”。

在歌德80多年的人生旅途上,竟有60多年战斗在文坛上。他写了大量的作品,其中一部伟大的巨著《浮士德》恰好是在他临

终前一年完成的。

诗剧《浮士德》是歌德的代表作,也是世界文学史上的巨著之一。它的创作过程极为漫长,达60年之久,几乎贯穿着歌德整个创作生涯的始终。《浮士德》分上下两部,由浮士德的学者生活、爱情生活、政治生活、艺术生活及事业生活几部分所组成。作品反映了西欧资本主义上升时期资产阶级的先进人物反对封建现实、不断追求人生真谛和社会理想的过程。浮士德的社会理想是18世纪启蒙思想家对人生和社会所作的思考中所能表达的最高境界。

1832年3月22日,82岁的歌德因病逝世。正是这位有着诸多烦恼的“烦恼者”在人生旅途上挥舞着文学的利剑,不停地斩断缠绕着人们思想的烦恼之藤,使人们的思想终能获得一方晴空。

音乐神童莫扎特

1764年的一天,著名的奥地利波伦亚音乐学院正在进行着一场特殊的考试。

学院的几位教授为了检验一个孩子的音乐才能,把他带进一间屋子,并交给他一个小纸包。

“孩子,这个纸包里是一首乐曲的题目。我们要求你在两个小时以内按这个题目创作出一支钢琴曲来。”教授们说罢,就把房间的门锁上,走了。

时间在一分一秒地过去,专家教授们在小屋外一边悠闲地喝着咖啡,一边聊着天等待。还不到半个小时,“笃笃!笃笃!”小屋里响起一阵敲门声。教授们惊异地打开房门一看,只见那个孩子手持一份写得密密麻麻的试卷笑嘻嘻地走了出来。教授们仔细地评议了他的作品,感到非常满意。因为在这么短的时间内创作这样一支颇有难度的钢琴曲,恐怕对于他们自己来说也很难做

到。

于是，他们破除了院方“凡年龄不足 20 岁的人，不能从这所学院领取荣誉学位”的传统规矩，将学位证书颁发给了这个年仅 14 岁的孩子。

这个小孩就是伟大的奥地利天才作曲家、誉满全球的乐坛神童莫扎特。

莫扎特出生在奥地利的一个乐师家庭中。在父亲的培养熏陶下，他很早就显露出过人的音乐才华。

有一次，莫扎特的父亲走进小莫扎特的房间。只见这个还不够桌腿高的孩子正趴在椅子上，专心致志地在一张五线谱纸上写着什么。

“你在写什么呀？”父亲随手拿起他写的东西一看，不禁吃了一惊。原来这个孩子正在写一首钢琴协奏曲，而且写得完全合乎规格。父亲抑制住满心的欢喜，故意绷着脸逗他说：“这个曲子还不成熟，不能拿去演出。”

“我知道，”小莫扎特有些生气地说：“可哪个曲子在演奏前不得认真地练习和修改呢？”

在小小的年纪，他就确立了坚定的志向。

据说，他 3 岁就懂音乐；4 岁会弹琴；5 岁能作曲；6 岁就随父亲和姐姐到欧洲各地演出；8 岁时可以隔着白布在看不见的琴键上演奏；10 岁时已成为小提琴和钢琴的演奏明星；12 岁就成功地写出了他的第一部歌剧《本都国王米特里达特》。在他成名以后，每场演出完毕，观众都全体起立齐声高呼：“大师万岁！”他的音乐才华使整个欧洲音乐界都为之震惊，从而获得了“音乐神童”的美誉。

莫扎特在乐坛上留下过许多脍炙人口的趣闻逸事。

有一次在伦敦，他同老巴赫的儿子 J·O 巴赫并肩坐在一架

古钢琴旁。两个人轮番即兴弹奏，顷刻间便连缀成一首优美而又完整的作品，令在场的观众目瞪口呆，惊叹不已。

还有一次，在罗马西斯廷教堂的礼拜堂，人们正在吟唱一首合唱曲《怜恤我》。这首赞美诗的乐谱对外保密，从未公开发表过。可莫扎特只听完一遍，就把乐谱完整地记录下来了。教皇见这个孩子的天赋这么高，当即决定为他授勋。从此以后，他便可以用“沃尔夫冈·莫扎特家族的骑士”这一称号来为别人签名了。不过，他更喜欢的还是他的普通称谓——“莫扎特先生”。

莫扎特在短暂的 35 年生涯中，为后人留下了一份极其丰富而宝贵的音乐遗产。他一生共创作了包括 17 部歌剧和 49 部交响乐在内的 700 多部作品，对歌剧、交响乐、器乐曲和室内音乐都作出了重大的贡献。他的歌剧《费加罗的婚礼》和《唐璜》等都是音乐史上的精典作品。

然而，天才也并非是天生的。莫扎特辉煌成就的背后，凝聚着一般人无法想象的大量心血和汗水。他曾对别人说过：“没有谁能比得上我这样用功，你举不出有哪位大音乐家的作品是我不曾反复认真钻研过的。”

莫扎特的绝笔之作叫《安魂曲》，这是他受人之托而作的。当时他已病势沉重，生命垂危。这天，一个仆人穿着一身黑衣服来取稿，进院后他高声喊道：“准备好了吗？已经到期了。”躺在床上的莫扎特认定，这个黑衣人是天国派来的使者，是来向他宣布他死期已至的。

1791 年 12 月 4 日，《安魂曲》交出来了。第二天，莫扎特的灵魂也交出来了。

这位神童一生贫困，死后被葬在乱坟岗中。下葬那天，天下着大雨，送葬的人走到城门口就都回去了。只有他的一只小狗陪伴着他，在泥泞中奔跑着……