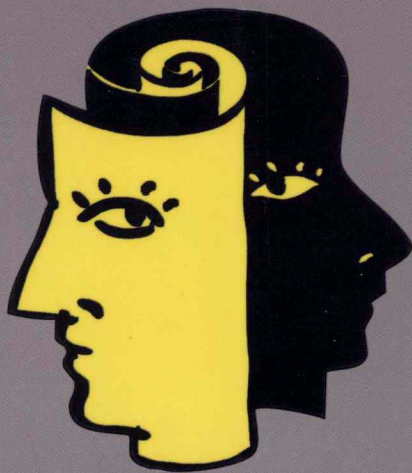


Mc
Graw
Hill Education

不同的世界 | 不同的梦想

日常生活批判系列



生活的暗面

The Sociologically Examined Life

日常生活的社会学透视

[美] 迈克尔·施瓦布 著 汪丽华 译

Mc
Graw
Hill



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

 Education

不同的世界 | 不同的梦想

日常生活批判系列

生活的暗面

The Sociologically Examined Life

日常生活的社会学透视

[美] 迈克尔·施瓦布 著 汪丽华 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

北京市版权局著作权合同登记 图字 01-2008-2799 号

图书在版编目(CIP)数据

生活的暗面:日常生活的社会学透视 / (美) 迈克尔·施瓦布 (Michael Schwalbe) 著;
汪丽华译. —北京:北京大学出版社, 2008.12

(培文书系·日常生活批判)

ISBN 978-7-301-14580-7

I. 生… II. ①施… ②汪… III. 社会生活—研究 IV. C913

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 179484 号

Michael Schwalbe

The Sociologically Examined Life, 4e

ISBN: 978-0-07-338011-7

Copyright © 2008 by The McGraw-Hill Companies, Inc.

Original language published by The McGraw-Hill Companies, Inc. All Rights Reserved. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of the publisher.

Simplified Chinese translation edition jointly published by McGraw-Hill Education (Asia) Co. and Peking University Press.

本书中文简体字翻译版由北京大学出版社和美国麦格劳-希尔教育(亚洲)出版公司合作出版。未经出版者预先书面许可,不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分。

本书封面贴有 McGraw-Hill 公司防伪标签,无标签者不得销售。

书 名: 生活的暗面——日常生活的社会学透视

著作责任者: [美] 迈克尔·施瓦布 著 汪丽华 译

责任编辑: 徐文宁

标准书号: ISBN 978-7-301-14580-7/C·0509

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> **电子信箱:** pw@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750112 出版部 62754962

印 刷 者: 三河市欣欣印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

720 毫米 × 1020 毫米 16 开本 17 印张 360 千字

2008 年 12 月第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷

定 价: 30.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究。举报电话:010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

前 言

我们通常所看到的入门教科书，都会传授许多事实与理念，但在教给学生如何从社会学角度去思考事物上，做得却并不怎么让人满意；而这一点，则正是我尽力让我的学生做到的——超过其他别的所有目的。也正是这一原因，促使我来写这本书。我曾半开玩笑地称它是本“反教材”，意思就是说，我想让它具备所有那些沉闷的硬皮教科书所不具备的特色：易读、具有启发意义、个性化，以及在伦理上具有挑战性。通过这本书，我想尽力温和地但也是坚定地交给读者如何从社会学角度去思考事物。为了遵循彼得·伯格（Peter Berger）《社会学的邀请》（*An Invitation to Sociology*）和赖特·米尔斯（Wright Mills）《社会学的想象力》（*The Sociological Imagination*）开创的优良传统，我相信，需要我们作出的不仅是意识上的改变，更是要在我们如何生活上作出改变。

标准的入门教科书，都会包括一章关于“社会学视角”的内容，这一章的根本问题在于，通常不是一系列概念的罗列，就是对社会学中常见的“三位一体”（功能主义论、冲突论、符号互动论）冰山一角式的展示。在我看来，这一标准做法，即使有的话，也极少能让大多数学生开动脑筋去想：从社会学角度看，我们的日常生活与之前没学社会学时会有什么不同？在这本书中，我尝试通过不重点强调社会学中那些制度性的学科规范来实现这一点。我不会去人云亦云地说些“社会学家对这个问题或那个问题是这样或那样想的”，好像学生必须非常在意社会学家想些什么似的，我会简单明了地从社会学角度把我们生活其中的社会世界拆开开来。我不会罗列我们那闪闪发亮的“老祖宗”传下的社会学工具箱中的内容，我会尽力教给你如何去使用那些工具。

这样做的风险在于：一些社会学老师可能不会喜欢我选来拆分事物的方式。考虑到有可能带来这一风险——我看不出我如何既能避免它，同时又能写出一本诚实的书来——是我一直将这本书视作一本“反教材”的另一个原因。多数教科书都是四平八稳，没有将社会学想象力可能产生的影响推动到会让人引起一些不舒服感觉的地步。我的目标当然不是为了引人注目而故意去挑衅，但我也绝不会为了明哲保身而追求四平八稳，迎合所有人的政治口味。书中的许多分析都是针对美国社会，而且极具批判意味，我相信这肯定会让一些人感到厌烦。

我的希望是，这一厌烦将会是富有成效的，最好是能激发出一些热情来。我很希望这本书能够引发出师生间及学生间的对话。我所选用的案例和分析，想要激发出能够推动对话深入讨论下去的思想和情感。在这一意义上，我认为本书非常适合那些想要与学生进行严肃互动的老师，即使这意味着需要面对一些不同的声音或不一致的地方。对我来说，那正是对话互动所包含的，不管我们从这样的对话中会获得什么样的收益，都会提供我们一个机会，朝向更好地去理解、最终则是去改变我们生活其中的这个世界。

如何使用本书

如果你阅读本书是为了学习如何进行社会学思考，你已很清楚如何使用它——只需接着往下读即可。不过，我觉得我也可以给你提一个建议，就像那句流传至今的俗语所说的，“保持一个开放的心态”。除了这一点，没有更多的建议是必需的。顺着我的句子读下去，保持合理的小心，你会做得很好。如果你使用本书是为了教别人进行社会学思考，你的任务就会稍微复杂些，下面一些建议可能会对有所帮助。

首要的一点是，我强烈推荐这本书应被用作在课堂上激发思考和对话。邀请大家主动说出或是提问大家这本书里什么是有意义的，是一个很好的出发点。除了这一点，我建议进行带有指导意义的对话，这要求实践和扩展这里所教的思考方法。作为这样做的一个扶助，我已经创造了我所称的“三思而行”，每章最后都会有三个问题（三个步骤）。每一步都会设置一个特定的情境、难题或是复杂

难解的谜题；然后提出两到三个问题，这些问题可以用来组织课堂讨论（或者是写论文，或者是记日志）。如果你想按照其他方法进行思考，可以考虑以我的为模型，创造你自己的。

我的其他建议是，要将对这本书的思考，转化为有效的应用。在读这本书的过程中，出现快乐和兴奋的反应应该不是什么问题；对这些反应，我当然是希望越多越好，至少希望不至于太少，希望它们能够产生好的结果。不论怎样，可以预期的是，不习惯带着批判眼光看待美国社会的读者，可能会对书中部分内容感到烦躁，或是会产生戒备心态。我不认为这是件坏事，因为在学习过程中，如果能将情绪处理得很好的话，会成为一个好的学习推动器。

接下来，我的建议是，希望能够教会读者按照从社会学角度思考问题的方式去考察他们的情感。读者首先应该自我追问，确认自己正陷入其中的麻烦是什么。例如，我对“个人选择”（第4章）和“暴力体育运动”（也在第4章）的评论，肯定会惹恼一些人。但是到底我说了什么或是暗示了什么，会引发这种不满的情感呢？停下来思考一番回答这个问题，能够清除一些误解。这样做也可为读者进行下一步做好准备，即去看一看他们的情感是怎样深深地扎根于社会生活之中。

为了了解自我与社会生活之间的联系，读者需要对一些问题有所准备。我建议，应该鼓励他们扪心自问：我珍视的什么信念或习惯在这里受到了挑战？我是怎样学会珍视这些信念或习惯的？如果放弃这些信念或习惯，有可能失去什么样的关系或权力？这些问题及对这些问题答案的真诚寻求，能够将愤怒或烦躁转化成一种激发进行社会学思考和获取自我知识的资源，进而帮助读者学习将他们的情感看做一种数据资料，而不是不能或不必要分析的事物。

通过一种我所说的防卫性反应，一个人可能会这样说（如果肯于明白说出的话）：没错，我明白你想用这一看待事物的社会学方式达到什么，但我并不想付出太多努力让我的脑子围着它转（去做这件事），它会让我因为自己身为白人/男性/中产阶级/异性恋者/已婚者而感到有种负罪感。这一反应是可以理解的。一种批判的社会学视角，能够在享有特权群体的成员身上投下一束让人窘迫尴尬的亮光——要是让他们的特权变得一览无余、人人可见的话。因此，当诸如此类的思考让一个人产生负罪感并且看上去像是某个人自己的错时，是很难教会他进

行社会学思考的。

如果出现这类反应，应该记住的一点是：责备个体是违背社会学思考的，后者将社会安排（social arrangements）视作历史和集体行动的产物。另一点需要记住的是：种族主义、性别偏见与资本主义，都是过去遗留下来的产物，而社会学则能帮助我们理解我们是如何被这些令人苦恼的压制性制度（这不是我们自己的错）塑造和裹入其中的。也可以说，一种批判的社会学视角，会使我们看到为什么不公正的社会安排会持续存在和如此难以改变，尽管一些统治集团的成员也有人道的、善良的和开明的、进步的意图。

这些观念能够帮助叩开被特权和个体主义所阻塞的知识的大门。但是这样一来，也会产生一种抵抗的愿望，即回避伴随意识到一个人是如何被牵连进再生产压迫性社会安排而来的道德困境。其内在逻辑有点像是这样：噢，我知道了，为什么我不用为不是我创造的情况感到有负罪感。我也理解了，当享有特权的群体成员仅仅是简单地接受提供他们享有特权的这一制度，不平等就会持续存在。但对这一切我都无能为力。我仅仅是一个个体而已。并且因此我不能将社会学太当回事，否则我就会对按照我已规划好的方式过我的生活不断地感到不舒服。

当良知与个体主义和担心害怕发生冲突时，就会出现类似这样的反应。作为回答，你可能会指出，社会学拒绝接受这种观念——一个人可以单枪匹马地杀死压迫制度这条大龙。如果我们能从社会学角度来思考问题的话，我们就能意识到，变迁（改变）不可能通过这种方式来完成，因此，严厉指责我们自己没能做到那一点也就毫无意义。你可能也会说，社会学思考有助于我们看到，权力不是来源于金钱或枪杆子，而是来自组织和合作。因此，从社会学角度来讲，如果我们真想改变，最好的策略并不是激励我们自己采取英雄主义的行为，而是与那些和我们有着共同价值观和奋斗目标的人一起努力。

第二点需要说明的是：尽管单独行动的个体不可能改变社会，但是一个人完全可以促成变迁的发生。历史与社会学都告诉我们：在合适的时间和地点，即便是极小的反抗行动（小到说一个“不”字），也能因其他人被激励去思考、感受和行动而产生巨大的后果。把这一点牢记在心，对于容易让人产生绝望的信念（没有一个人是必不可少的，或地球离了谁都照样转）来说，是一个很好的解毒剂。

可能需要再次补充说明的一点是，反抗行动更有可能通过他人的支持而作出。

最后一个建议是，尽可能将上述关于个体行动的原则应用到社会学教学中，尤其是当进展看起来比较缓慢时。有时想到我们毫无进展和做什么都没用，会是一种冒险。考虑到与其相对的力量，批判社会学思考可能不会在某些地方深入扎根。但是由于我们不可能提前知道这些地方是在哪里，我们必须持续不断地栽种。希望书中的对话片段，能够成为发芽生长的种子。

关于对话部分

过去当我告诉我的一个朋友，一直有人要我写本书第3版时，她笑道：“那很好。你是否打算将所有最新的重大进展都包含进如何从社会学角度来思考？”我知道她是在跟我开玩笑。我们都知道没有这样的重大进展，也都知道出第3版的真实原因是为了让这本书在图书市场上继续存在。但是，尽管我对朋友的玩笑一笑置之，可我心里却也在想：“要出第3版的话，我该怎么做？”

这里我想解释一下“让一本书在图书市场继续存在”这句话。它的意思就是说：如果教材出版商在卖一本教材时不能卖出足够多的新版本，这本书就会停止印刷。当老版本在底下被买卖，出版社不会得到任何收益，因此他就有压力去推出新版本，人们通常都会假定新版本在某些方面比旧版本做得更好，因而人们也就会喜欢新版本胜过老版本。对一个作者来说，这就意味着，要么对自己的书进行更新推出新版本，要么就只能眼睁睁地看着自己的书从此消隐无踪。

不用说，我自然希望自己的书能继续存在下去，并希望学生和其他读者能够买得到。如果人们无法找到一本书，它也就不会发挥它的作用。但是，如果我在如何具有社会学意识这方面没有一点新东西好说，我又能做些什么呢？一些评论者建议增加图表和数字，或是更多的参考书，或是卡通图片，或是对当前事件的讨论。这些主意都很好，但对我来说，它们显得有些像是骗人的东西。

当我尽力想要弄明白如何使新版真正更好和更有用，一个学生通过邮件给我提了一个关于宗教的问题。在他的班上，他一直在读这本书，让他感到疑惑的是，是否科学没有建立在信仰的基础上像他对上帝的信仰那么多。在本书初版问世以

来的这么多年里，读者向我提出过各种各样的问题。我总是会尽最大可能去回答，即便这样做需要花费一些时间。在我回复过那位学生之后，我意识到我已经找到了一个解决怎样写新版的办法。

本书的副标题是对话片段。我使用这个短语是想暗示，从社会学角度来思考，意味着与那些以分析方式看待社会生活的人一起进行思考。本书是我的方式，即与比我可以亲自面对面谈话多得更多的人进行对话。不管怎么说，问题是，一本书一旦写出就是静态的——当读者提出问题或提出异议，它不能作出回应。但是，作者所能做的是将问题与异议记在心里，等到机会出现时，利用新版予以回应。

因此，本版的新颖之处就在于，里面出现了更多的对话片段，这些片段都是受到师生对上一版回应问题的激发而产生的。我称这些回答为“对话”部分。在新版中，在每章结束的地方都会有一个。如果本书能够继续被大家广为使用，未来的版本可能会包括更多的“对话”，以回应大家提出的更多的新问题。尽管新版肯定会有它的问题，但它将会是一个持续不断的与读者的对话，是他们帮助我弄清楚如何让本书继续存在下去和变得更好。

关于新版的一个注解

过去我曾教过一门“社会互动理论”的课。我在这门课上指定的一本阅读书是乔尔·查农(Joel Charon)的《符号互动主义》(*Symbolic Interactionism*)，这是一本很好的关于符号互动领域社会学视角的入门书。我不仅在我的课上使用这本书，我还为出版者写了一篇书评。我评述了第1版，并对第2版应该作出哪些改进提出我的建议。我评述了第2版，并对第3版应该作出哪些改进提出我的建议。依此类推。每次出新版，这本书都会变得比上一版厚一些和贵一些。最后，当出版商请我为第5版写书评时我拒绝了：“不！这本书已经够好了！不要再往里面添东西把它弄得一团糟了！”现在再回头去看，我意识到我在教材出版如何运作上太天真了。顺便说一下，查农的书现在已经出到第9版。也许它9倍好于第1版，但我对此表示怀疑。

就像我在上面关于本书第3版评论中所说的，我已学到的关于教材出版的经

验教训之一就是，要想让图书在市场上继续存在，出新版是很有必要的一件事。而且我也确实想看到学生能够很便利地买到这本书。但我不喜欢仅仅是为了卖出新版而做一些表面改动这一主意。因此，在每次出新版时，我始终都会尽力添加一些有用的东西。上一版中我增加了对话部分，它们是基于这些年来师生的反馈。在新版中，我想做一些类似这样的事情，但是不能增加太多，否则就会增加书的厚度和成本。

在阅读书评和浏览我的反馈文档里收集的笔记的过程中，我看到人们经常让我就确定的社会学概念多谈一些。一些人甚至建议我提供一个术语和定义表。我不想通过增加那类材料来使本书“教科书化”。概念是思考的工具，既然如此，为什么不增加更多有可能帮助那些想要尝试用社会学意识方式 (sociologically mindful way) 看这个世界的读者的内容呢？这看上去像是一个合情合理的事情去做，因此我列了一个概念清单，对这些概念我会详细论述，每章一个。

最初我想到的是称呼这些附加的东西为“概念箱”，但我不喜欢这个名字。它看上去显得太过笨重，与本书的批判精神不太适应。最终我还是决定称呼对每个概念的讨论为“注解”，这个词打动我的地方在于，它给人的感觉就像一个非常友好的标签。这样一来，例如，在第1章最后就有了一个“关于偏见的注解”。其他“注解”则讨论了常识、未来、盲点、情绪、偏差、理论、运气、被动时态、非暴力、共同财富，及教育别人。我希望读者会觉得这些东西既有趣又实用。注解部分确实应该提供更多有益于进行对话的东西，不仅是在课堂上，也包括课外。

每章的“注解”栏目长度都是一页。因此，总的来看，新版中我增加了约一章有价值的新东西（我一直要求出版商把价格降下来）。除了增加注解部分，我还改动了一些句子，更新了一些数据，补充了一些每章最后参阅书目的新资源。

我要再次感谢老师、学生、书评人，以及其他花费时间发给我评论和问题的读者。每一个这样的信息，都是我最初希望本书谈话部分会是的那个样子的一部分。尽管我对出新版这种商业行为有所抱怨，不过看到对话仍在持续下去，我还是感到很高兴。我希望新版能在让对话继续进行下去这方面好过上一版。只要读者持续反馈他们的建议，这本书就有持续存在的理由。

鸣谢

我在写这本书的过程中所得到的许多帮助,还在我坐下来写它之前就已到来。我可以就帮助过我的人——在教室里、在印刷厂、在谈话中——列出一个长长的名单,并且这一名单就是我所列得再详细,最终也会是不完整的(参见第4章关于个体生活的社会本性)。或许所有我能做的就是,提供一个宽泛的、对所有心智——社会学世界之内及之外——的感激之情,是它们影响了我的思想。

本书前两版由 Mayfield 出版社出版,我对仍在那里工作的我的编辑, Serina Beauparlant, 仍然抱有极大的感激之情,感谢她愿意冒险出版这样一本与众不同的教科书。如果不是她的支持和编辑过程中流露出的智慧,我可能根本就没有机会去抱怨教材出版的经济问题。2001年麦格劳-希尔出版社买走了这本书的版权,在这里,负责我这本书的编辑一直是 Sherith Pankratz (现在在牛津大学出版社工作)和 Gina Boedeker。他们为这本书所付出的努力,正是我一直以来所希望的。我也非常欣赏麦格劳-希尔出版社一流生产团队的优秀工作。我还要感谢大量的评议员,他们的评议帮助我使本书能以更好的面貌与读者见面。第4版的评议员有:

Willow Aureala, 夏威夷社区学院

Charles Edgley, 阿肯色大学

Sydney Hart, 东北伊利诺伊大学

Ken Kolb, 北卡大学教堂山分校

Sarah M. Pitcher, 圣迭戈城市学院

Gary D. Wilson, 匹兹堡州立大学

Michelle Wolkomir, 森坦那瑞大学

第3版的评议员包括: Peter Adler, University of Denver; Cynthia J. Bogard, Hofstra University; Lynda Dickson, University of Colorado at Colorado Springs; Rosemary F. Powers, Eastern Oregon University; Jane A. Rinehart, Gonzaga University; Thomas L. Steiger, Indiana State University; Yung-mei Tsai, Texas Tech University; Stephen Zavestoski, Providence College。第2版的评议员包括: Cyn-

thia J. Bogard, Hofstra University; Peter Callero, Western Oregon University; Russell Crescimanno, Piedmont Virginia Community College; Raymond DeVries, St. Olaf College; Charles Lawrence, Seattle University; Kathleen E. Miller, The George Washington University; Yaw Oheneba-Sakyi, State University of New York at Potsdam; Harry Ann Pearce, University of Albany, State University of New York; David L. Preston, San Diego State University; Barbara Katz Rothman, Baruch College, The City University of New York; Caroline Schacht, East Carolina University; Martha E. Thompson, Northeastern Illinois University。第1版的评议员包括: Peter Adler, University of Denver; Chet Ballard, Valdosta State University; Conrad L. Kanagy, Elizabeth-town College; Donileen Loseke, University of South Florida; Claus Mueller, Hunter College, The City University of New York; Laura E. Nathan, Mills College; Samuel M. Richards, Pennsylvania State University; Rik Scarce, Montana State University; Rhonda Singer, Smith College; Clifford L. Staples, University of North Dakota; Vegavahini Subramaniam, Western Washington University; Becky Thompson, Simmons College。

我应该与那些通过邮箱发给我问题或是对我在上一版中所说的话作出回应的人保持更好的联系,如果不是他们的帮助,我会对在这里该怎么说仍然犹豫不决。对于认真对待就社会世界是如何运转的这一主意进行对话的师生,我要感谢你们的想法。你们都知道你们自己是谁,我对你们所有人都表达我的真诚谢意。

我内心最深处的感谢要献给我的亲密爱人, Sherryl Kleinman, 是她帮助我在书中保持前后一致的声音,在写作中保持一种明晰的目的性。我也非常感谢她在构成作为社会动物的我们的生活,以及把我们的生活联结到一起的伴侣关系上,变得更加有意识的帮助。

目 录

| | |
|---------------------|-----|
| 前言 | 3 |
| 1 从不同角度理解世界 | 1 |
| 2 创造社会世界 | 16 |
| 3 理解事物之间的联系 | 36 |
| 4 关系、群体和相互依赖 | 56 |
| 5 成为人 | 79 |
| 6 作为互动产物的行为 | 102 |
| 7 理解模式 | 126 |
| 8 偶然事件与因果关系 | 143 |
| 9 图像、描述和理由 | 169 |
| 10 理解社会生活中的权力 | 189 |
| 11 差异和不平等 | 212 |
| 12 研究和改变社会世界 | 237 |

1

从不同角度理解世界

在鞋子用品部并没有发生什么太多的事情。在大型百货商店的其他地方，人们正在忙着选购旅行背包、帐篷、橡皮独木舟和其他户外旅行器具。两个卖徒步旅行靴的年轻人，正在享受难得的一阵空闲时光。我站在离他们几米远的地方，正在看帽子，完全可以清楚地听到他们的对话。他们中的一个，后背依着柜台，双臂交叉抱在胸前，正在跟他的同事讲他上大学的事情。

“上大学还是挺有趣的，”他说，“但在那里，我没有学到任何我以前已经知道的东西以外的东西。”

“是吗？”他的同伴回应道，话语中带着几分惊叹。

“一点没错。商务沟通课讲得不错，我们学会了如何写事务信函。但是剩下的课，可以说剩下所有的课，都没什么新意，全都是些老生常谈。要不是为了最后拿到学位，可以说大学四年整个就是虚度光阴，浪费时间。”

听到这儿，我的心思离开了眼前要买的帽子。我真想走过去盯着他的眼睛问问这个年轻人，他是怎样在18岁时就变得这么聪明，以至于听了四年大学教授的课，看了四年的书，竟然什么新东西都没学到。我真想走过去打击打击他的傲慢自大，为那些教授为了教给他新东西而花费的那些时间而狠狠地训斥他一顿。换作其他教授听到这些话，我想他们的第一反应应该与我的反应相去不远。

当我意识到这位自我夸口者可能并没有明白他自己所说的话时，我的愤怒开始减弱并慢慢消失。实际上，可以肯定地说，他在他的大学生活中肯定学到了某些东西。那么他所说的到底是什么意思呢？可能他如此贬低或看不起他所受的教育，是因为他对大学毕业没能找到一个更好的工作感到愤怒。或者也可能是他想要告诉他的同伴：“虽说我上了大学，可我不比你强到哪儿去。常识才是最关键的。”如果这是他想要表达的意思，那么这看上去并不是一个太坏的意思。

可是，即便他的本意是这样，我仍对他所说的他的教育是一个浪费感到一种深深的悲哀。即使他已经学到的远多于他所意识到的，他也会错过许多。他没有学到如何去看待自己、如何了解自己是谁、自己正在变成什么样的人，以及他是如何与他人紧密相关。如果他学到了这些，可能他就会向他的同伴解释他的教育如何让他受益匪浅，而不会让他的同伴为他感到遗憾。

我并不期望像事务信函写作或其他技术性很强的课程，可以激发自我意识的觉醒。这原本就不是开这些课的目的所在。但是其他课程，以及整个研究领域，则确实应把这一目的作为它们存在的理由。我自己的研究领域，社会学，经常都是以这一事实，即它能帮助人们更好地了解自身和社会，从而能够过上一种更满足、更能自我决定、更负责的生活，来为自己的存在进行解释。如果社会学（或其他任一学科）能为人们做到这些，我想它就有很好的存在理由。

可是，比起社会学答应兑现的，社会学课程有时也会激发较少的自我觉醒意识与对社会的洞察力。在我看来，当课程目标主要是为了传授社会学作为一门学科，像“看到我们有多科学了吗？看到所有这些理论、概念和发现了吗？你应该意识到这些东西的重要性”，这一失败很可能会发生。当然，没有哪位老师会以这种方式直截了当地这么说，但是有时他们所说的话的弦外之音就是这个意思。很可能你自己就曾听到过老师这么说。

当社会学按照许多有名的、对学生来说却是陌生的人所写的大量著作的形式来教时，看起来就像是一件带有异国情调的想象的事情——一个人可以去留自如，

取决于社会学家所说的听起来有多么有趣。如果社会学就是这样被人理解的话，多数人受不了多久都会弃之而去。毕竟，社会学家相互间所说的，远没有社会生活本身有趣。如果足够敏感的话，所有人都更愿关注社会生活，而非对社会生活进行学术研究。

这样一来，同样经常发生的是，当一个人偶然遇上社会学，社会学能够留给他的印象可以说是微乎其微。一些零零散散的事实和概念被记着了，但是思考事物的习惯和看问题的眼光却没有丝毫改变，也没有学会站在不同的角度去理解社会世界的方法。看上去这就像是，在讲述了如此多的别人勾画描绘出的图景之后，我们已经忘记了问题的关键是，教给人们如何去自己描画出自己眼中的图景。

如果你喜欢社会学这门学科的书面图景，你可以在许多地方找到——但却不是在这里。本书描述的不是社会学的概念、理论和各种各样的发现，尽管里面也会间接地用到它们。本书所要讲述的是如何进行社会学思考，以及为什么这样做是值得的。它讲述和展示了如何从社会学角度集中注意力和理解社会世界。我称这为具有社会学意识的练习。一旦你掌握了这一练习，你就可以为自己勾画出你所生活其中的世界的图景。

社会学意识

你是否意识到本书所用的字体？它是照什么格式组到一起的？它是用什么纸张印刷的？如果这样的问题看上去有些奇怪，那是因为你还没有学会练习一种针对书本所应具有的特定的意识。我们身边许多事情，许多熟悉的、深深地影响我们的事情的情况，与此并没有什么两样。我们没能看到它们是什么，是因为我们缺少这种必要的意识。幸运的是，我们可以学习。

意识远非注意。意识到某物，就是去看和欣赏理解其所具有的独特特征。例如，意识到一个人，并不仅仅是感知并注意到那个人。意识到一个人，作为人类的一员，意味着尽可能地了解和欣赏理解他/她作为一个会思考和有感情动物与众不同的特性。当我们按照这种方式意识到一个人，我们就可以超越定型（思维定式）和偏见。

儿童经常会用一种让人惊奇的能力去看周围事物，因为他们的心智是明净的，对他们来说，世界是新的和美好的。不管怎样，一个孩子的意识是不加选择、不加分析和判断的，就好像用一种方法可以理解所有事情。作为成年人，我们是按照与我们所遇到的事物相适应的方式意识到它们的。例如，我们学到，人必须按照使其成为人的东西——观念、情感、欲望、身体和习惯等去理解。同样道理，书本必须按照使其成为书本的东西——词语、纸张、设计、装订等去理解。具体到每样事物，我们都会学到一种不同的方法去理解掌握它。

社会学意识是一种理解社会世界如何运作的练习。当然，在某种程度上，我们都可以单从作为社会的成员来理解。但要真正意识到我们所生活其中的社会世界，我们必须学着按照它之所以是它那样去理解它。换句话说，为了看清什么使社会世界成为一个独特的现象，我们必须学会所必需的观念。这是一些关于如何注意社会世界的观念。社会学意识就是按照这些方式去注意的练习。

如果我们践行社会学意识，我们会看到什么呢？例如，我们会看到，人们是如何创造社会世界的，婴儿是怎样社会化成功能人的，我们与他人如何相互依赖，人们的行为怎样成为他们生活其中的环境的一个反映，社会生活怎样由一个又一个模式组成，偶然性如何塑造我们的命运，表象是怎样策略性地制作而成的，权力是怎样得以行使的，不平等是怎样创造出来并得以维持下去的，以及我们怎样才能创造关于社会世界合理的和可以信赖的知识。

社会学意识的一个正当理由

为什么要花费时间与精力具有社会学意识？所有这一关于社会生活的分析性思考方法的重心是什么？我对这两个问题的回答基于以下三个信念。

首要的是，一个好的生活——即那种能够激励人的、热情的、愉悦快乐的、有价值的、关心体贴人的、有尊严的、自尊自重的生活——只有在一个平和、互助合作、人人平等、较少死板（最低限度的管制）的社会中才有可能存在。我的第二个信念是，每个人都有过上好生活的平等权，因此没有人应该以牺牲他人作为代价来享有权利和特权。我的第三个信念是，因为人们的生活是紧密交织在一起的，我们都有责任去考虑我们的行动会如何影响他人，尤其是会怎样影响他人过