

風吹哪兒算哪兒



名人明星的人生浓缩感强，经历的沧桑更具范木惠义，他们的跌宕起伏像醒目的路标，提示着因果承袭，性格命运的种种玄机，没有无缘无故的成败，没有平地拔葱的凭空，辉煌或黯淡其实早已注定在某种惯性的滑翔中……

名人明星的那杯茶



耿聆 著
中国文联出版社

風吹哪頁算哪頁



耿聆 著

名人明星的那杯茶

中國文聯出版社

图书在版编目(CIP)数据

风吹哪页算哪页:名人明星的那杯茶 / 耿聆著. —北京:
中国文联出版社, 2008. 8
ISBN 978 - 7 - 5059 - 5995 - 8

I. 风… II. 耿… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267. 1
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 118192 号

书 名	风吹哪页算哪页——名人明星的那杯茶
作 者	耿 聆
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社发行部(010 - 65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	李金玉
责任校对	赵玉璐
责任印制	焉松杰 李金玉
印 刷	大连海大印刷有限公司
开 本	640×960 1/16
印 张	13.5
插 页	8 页
版 次	2008 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978 - 7 - 5059 - 5995 - 8
定 价	22.00 元

您若想详细了解我社的出版物
请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

序

文学是新闻永远的底色

序
1

看了一遍耿聆电邮过来的书稿，我愣在了那里，书中涉猎的人物之多话题之广，语言色彩之强烈，文字节奏感之弹性，令人目不暇接。阅读这样的文字，最好的办法是一目十行，了解个大意，然后回过神来慢慢细读。早知她拿出的是一摞硬邦邦的压缩饼干，抓一块飞出去能砸死人，我哪里还敢答应单位时间命题作文，写这个序呢。眼看赖不掉，后悔也晚了，赶鸭子上架，鼓起劲来敲键盘——敲到哪里算哪里吧。

《风吹哪页算哪页》，书名看似漫不经心，但只要溜一眼目录，你就会倒吸一口凉气。许多文章的题目不是对社会的

发现、人生的叮咛，就是人生的警语，常常一语惊心。不信，咱就读读：“读池莉的小说是最方便的社交”、“铁凝示范爱的真谛：良缘是等来的”、“男女关系的最高境界是过成了亲戚”、“林青霞终于卸下了美丽负担”、“巩俐的初秋来得凛冽”、“保鲜每一个年龄段”、“何必久留在不属于自己的季节”……感觉不错吧？

在当下文化生态浮躁得快要冒烟的语境下，媒体人在单位时间里，为读者亮出一道精美而营养的文化快餐，作为同行，我知道是多么地不容易。一个忙得“整日坐在办公室里讨论新闻选题、开各种策划会、听版看版值班、硬是坐出了腰间盘突出的人”，没有那份静气与耐心、坚守与执著，是写不出能过滤掉文化杂质、给人以温暖的文章的。这是从传播一方说的。从受众一方说，周遭的社会生态与文化生态，正是有了这样一批批的文化生态工程师，我们所处的社会才生长出一抹又一抹的绿色，人们才可能在冷漠中感觉一份温暖享受一份感动，更好地生活下去才有了强大的理由。不是吗？

十多年前的一个初秋的夜晚，在泉城街头，几位媒体朋

友有过一次难忘畅谈。神聊的人中就有耿聆。那时的媒体人成就感特足,就像打了气的皮球,新闻策划少了些经营色彩,新闻竞争的本质就是广告竞争的狐狸尾巴还若隐若现,写稿发稿还不像后来变成分分计较的功利算计。大家聊天内容主要围绕新闻业务与媒体人的使命展开,那是一种多么纯粹美好的感觉啊。直到今天,我依旧怀念那个晚上。我唠叨了一遍自己的新闻写作观,提出记者应该用文学与新闻的双重视角关注社会人生,用文学与新闻的两副笔墨写作,走文学与新闻结合的道路。我还记得耿聆神情专注地倾听着,时而参与讨论,是个激情与沉静交织的很好的沟通者。

十多年过去,国家实现了经济腾飞(这当然是大好事),但自然生态与人文生态恶化的局面还没有得到有效的遏制。吃植物怕毒素,吃动物怕激素,喝饮料怕色素。“绿色”二字成了最受关注的词儿。绿色蔬菜、绿色食品,一个“绿”字让消费者追逐得如此疯狂。自然生态关乎人的生命健康,容易引起人们关注。反观文化生态,假如少了大众媒体的关注,少了媒体人头脑清醒与理论的

自觉,令人担忧就不是危言耸听了。

耿聆的写作除却道义层面不论,她的文章与文字,我以为是做到了文学和新闻的两结合。她本来就是大学中文系老师,有文学根基做底色,写起文章来自然文采斐然。转身媒体后,作为文学与新闻的两栖人,她是快评手安上了新闻眼,灵气加上理性,灵感加上敏感,耐得住寂寞,躲得了尘嚣,她的文章不成谁成呢?从我阅读过的文章来看,她的文章比往日更加老到与睿智的同时,一如过去,女性视角下的名人明星、婚姻家庭、沧桑世事,尽收笔底。或者解构,或者评判,智慧的火花在跳动着的文字中闪烁。文章有女人味而没有脂粉气,大线条中透出细腻,冷峻的剖析中透着人性的关怀。语言节奏如大珠小珠在跳动,就是不知落下的是玉珠还是钢珠,反正砸得盘子山响,捂住耳朵也会钻入你耳鼓,你想不听也难。

不信,你读读她试试!

2008年8月16日

张柯(媒体人)

目录

序 ----- 张柯

第壹季 名人如织

- 何清涟,从愤怒到悲悯·001
追问三毛·002
陈丹燕:在红颜薄命中沉思·004
读池莉小说是最方便的社交·006
余秋雨轨迹素描·008
冯仑,发言要讲资格·010
虹影式优越透视·011
金大侠,暮色中笑傲江湖·012
读完陈鲁豫再批白岩松·013
老汉王朔演砸了人生这场戏·014
提醒鲁豫:原地踏步也是一种蓄势·016
琼瑶幽梦后最深刻的功利·017
最先推开陵墓地宫暗门的是岳南·019
《流光碎影》,大连独特的段落和瞬间·020
犀利伊沙,刻薄是因为热爱·022
铁凝示范爱的真谛:良缘是等来的·023
席慕蓉气温,永恒的24℃·024
一唱三叹林徽因·026
亦舒式励志:梦碎了还有新梦·028
梅兰芳,其实你不懂女儿心·029
于丹从未顾此失彼·031
《真水无香》,属于舒婷的境界·033
张朝阳客串娱记的玄机·035

第贰季 明星如故

- 火中凤凰吴绮莉·037
彼岸思念陈晓旭·038
刘德华自恋也低调·039
巩俐的初秋来得凛冽·040
巩俐在反季节消费·041
谁是孙红雷的入场券·042
邓婕拿王熙凤当镜子·043
张艺谋意境下的刘欢与莎拉·布莱曼·044
红楼一直没有梦·046
周润发那样的老公·047
靳羽西独身得兴致勃勃·048
赵丽蓉的幽默段位·049

- 刘晓庆旧账难销·050
 三浦友和比山口百惠更决绝·051
 钟镇涛该学会愿赌服输·052
 陈冲永远知道北在哪儿·053
 李连杰的第一颂为何永远给利智·054
 狰狞艳照门迟迟关不上·056
 王家卫与梁朝伟的默契与分歧·058
 谢霆锋,一部爷们儿的成长史·059
 张柏芝,失去自我后的尴尬·061
 黎天王居然靠女人托市·062
 叶玉卿幸运并非偶然·064
 赵薇的学费太昂贵·065
 关之琳后半生路难行·067
 岁月给了关之琳最响亮的一记耳光·068
 斯琴高娃的示范意义·070
 49岁韦唯罡风再起·072
 马伊俐爱上爱情·073
 汤唯还有下一步吗·074
 周迅爱情高烧不退·075
 肥姐豪赌动机:快乐比金钱稀缺·077
 王宝强渐成恒星·079
 王宝强的那辆自行车·081
 贤妻陈小艺的彷徨·082
 黄健翔的票房价值·084
 郭晶晶,真正的起点从退役开始·086
 当章子怡遇见邓文迪·088
 梁朝伟的老周瑜和金城武的嫩诸葛·090
 刘嘉玲的大方与小气·092
 刘嘉玲的择偶智慧·093
 林青霞终于卸下美丽负担·095

第叁季 婚姻如城

- 佟湘玉,男人的梦想·097
 50岁拆散了不少老夫老妻·098
 不问青红皂白是种素质·099
 别信你是那浪子的最后一个·100
 长在门口的樱桃最容易被放弃·102
 从侯耀文看老夫少妻·103
 对前妻前夫的无限怀念和有限悲伤·104
 分手时连再见都不必说·105
 当爱扬长而去·106
 男人娶妻不偏见木子美们·107
 娶女当娶陈文茜·108
 赵忠祥到底图到了什么·109
 黑土白云爱情的标本意义·110

- 嫁得好不好与相貌关系不大 · 111
 靠到最后也万万笑不到最后 · 112
 连林青霞都难免珠黄命运 · 113
 男女关系的最高境界是过成了亲戚 · 114
 男人的坏,分负责和不负责两种 · 115
 男人眼里的好女人另有标准 · 116
 能顺利离掉的婚姻才是好婚姻 · 117
 任何人其实都是雌雄一体 · 118
 一次不堪推敲的殉情 · 119
 女人不会被打服但会被哄服 · 120
 什么样的男人值得原谅并珍惜 · 122
 四十岁男人故事最茂密 · 123
 天下一大蠢:把情人升级为老婆 · 124
 遭遇过背叛的女人熬得起 · 125
 再婚为何常高开低走 · 126
 中年家庭不离婚 · 127
 原配的核心竞争力 · 128
 中年女明星嫁人最看重什么 · 129
 最好的知己是前妻 · 130
 成功男人到底想不想娶美女为妻 · 132
 沈殿霞郑少秋,此生到底谁负谁 · 134
 幸福有它的硬道理 · 136
 老妻少夫的样板间 · 137
 越浪漫越致命 · 138
 梁朝伟最正确的选择 · 140
 有一种男人是永远的儿子 · 142

第四季 时尚如潮

- 60岁的汪婶年轻态启示 · 143
 保鲜每一个年龄段 · 144
 背带裤中中和了许晴的媚气 · 145
 中国人的辫子情怀 · 146
 不穿裙子的女人 没资格批评吉米 · 147
 戴安娜魅力是人造的 · 148
 领口度数里的文化惯性 · 149
 穿晚礼服需要表情的匹配 · 150
 风尚大典检阅中国女星审美实力 · 151
 何必久留在不属于自己的季节 · 152
 流行时尚只是气质的陪衬 · 153
 鲁豫的烦恼很具普遍意义 · 154
 没有清澈的眼神别碰白衬衫 · 155
 美丽只是资本 魅力才算资格 · 156
 王菲拽着 25 岁坚决不松手 · 157
 杨二和张咪还能薄透露多久 · 158
 优雅,有时和时尚关系不大 · 159

- 于丹离美女究竟有多远·161
- 与坎袖吊带依依惜别吧·162
- 章子怡每一次学费都没白交·163
- 掌控体重,是女人一生的主课·164
- 自己以为是风景 其实已经成笑柄·165
- 王菲之后,还有谁值得如此追捧·166
- 剪裁 40 岁杨澜的中性造型·167
- 苍老路上最大的敌人·168

第五季 世事如烟

- 不具名让祝福变猜谜·169
- 纯洁不是纤尘不染的白纸·170
- 当作文被入股化数字化·171
- 刚四十,咋就成了老同志·172
- 钢七连只是梦想·173
- 鬼吹灯,粗糙也是力量·174
- 孩子咋成了随时能炸响的隐雷·175
- 女能人家里家外都得高分·176
- 做人不讲究活得反坦然·177
- 她们到西藏去找什么·178
- 居然富到不敢结婚·180
- 最大的残酷是生活还在继续·181
- 四十岁就拥有财富,是巨大的人生灾难·182
- 相信真爱比拥有真爱更美好·183
- 职场上不必太会做人·185
- 中国男人如何定义·186
- 大难考验出感情的纯度·187
- 海参这家伙·188
- 贾宝玉什么时候成了阳光男孩儿·190
- 看《排球女将》是另一种养生·192
- 年假提问国人休闲质量·193
- 股市是全世界最大的梦工厂·195
- 什么样的梦可以人造一辈子·197
- 谁决定了《金婚》《闯关东》的命运·199
- 李厚霖用 2000 万一雪前耻·200
- 不为钱闹心的日子很无聊·202
- 亲近新疆胜景要抛弃幻想·203
- 伪君子与真小人·204
- 二十年同学聚会杀伤力最强·205
- 向愤怒致敬·206
- 谁最有实力创作出最奥运的歌词·208
- 《乡村爱情 2》成收视王嘲笑了谁·210

何清涟,从愤怒到悲悯

读何清涟的书,挺累,因为理性太强。从当年洛阳纸贵的《现代化陷阱》到稍嫌寂寞的《我们仍然在仰望星空》,都需要你警醒着身心正襟危坐认真以待。但有一点毋庸置疑,那就是,她的书绝对在书架上能够立住,而且随着年龄的增长,越发会感悟到那种激情以及激情下冷静的力度。

也因此困惑:老何靠什么力量维持着始终如一的激情?功成名就的惊喜饱尝过,为盛名所累的苦恼肯定也有过,拍案而起点火就着的激动却贯穿二十多年,实属难得。《星空》里发出的呐喊显然没有《陷阱》时代振聋发聩了,但响亮依旧,毕竟,岁数大了,体力和音质都不如以前,倾听的人也少了几分专注。

作为中国最优秀的经济学硕士,作为“代表中国改革的良心”,何清涟对社会对学术界的贡献,大抵与她在《空谷足音》中为黄仁宇先生所作的评语相同:作为一位学者,能够对一门学科的“认识规范”形成冲击。何的深刻在于她从不简单地从经济问题本身出发谈经济现象,而是在经济与历史、社会及现实的边缘进行思想跋涉和观念穿越。所以知识的渊博厚重加上思想的锋利新锐,老何在男性学者也难驰骋的天地硬是耕种出满目金黄。读到解渴过瘾处,男人们也不得不喝声彩:这个女人到底是什么材料做成的?有评者坦率声称“无地自容”。

跟随着《我们仍然在仰望星空》的视角,我们看到,何清涟这一次干脆掠过了熟悉的经济学立足点,把敏锐的触须毫不留情地伸向社会的方方面面。《陷阱》之后,十几年过去,老何依然在愤世嫉俗,在振臂高呼,在不平则鸣,但又不是简单的指斥和批判,“当大多数男性写作者还处在简单愤怒的语境时,何清涟已超过了这个层次,达到了悲悯的境界”。

何清涟永远都不会成为养尊处优的女人,她也不让读者养尊处优,老何犀利的叩问会击碎你所有的优越感和妄图超然物外的悠然,国家都这样了,社稷都这样了,你还瞎乐呵啥,你那点可怜的志得意满往社会大背景里一放,不仅微不足道,而且顿显愚人的蠢态。

某种意义上说,老何更适合当一名人民教师而非职业记者,世声的喧哗会淹没她的大声疾呼,而课堂上的宁静和饥渴的汲取更利于老何的表达和发挥,也能鼓励她前行得更从容。

一个女人,不为名不为利,不图安逸不计回馈,多年如一日地为社稷的何去何从操着心,比男人还男人地思考着呼吁着,所以她有理由让有良知的男人心服口服无地自容。

追问三毛

17年前的1月4日，台湾女作家三毛用一条丝袜结束了多姿多彩的一生。那时我是三毛的忠实读者，她的专栏文章集锦成的《谈心》里，有篇题为“跳一支舞也是好的”随笔，曾点亮过我一度黯然的心，她真诚地忠告着某位质疑生命意义的青年，生是多么多么美好，要学会给自己释放忧郁……莫大的讽刺是，不久，她自己对这个世界厌了倦了，走了。

三毛的走红吻合上世纪80年代的时代精神：崇尚个性，追求洒脱。她走遍万水千山只为梦中橄榄树的流浪情怀，迷死了一代中学生、大学生。与琼瑶相比，三毛的独立坚强更适合当时中国青年的胃口。在书店的港台文学区，至今还有她的一席之地，所有的文集一版再版。只不知，她的那份纯粹是否还能拨动今天80后的心弦。

追忆是为了追问。

她的第一拨读者，都已步入中年，在沉淀了17年之后，在隔着一大段岁月之后，大家都明白，三毛笔下的日子，源于生活高于生活，她过滤了其中不够绚丽明亮的部分，添加了文学的想象，呈现了世间所有人都向往的美好，属于一种“爱情桃花源”。

三毛终年48岁。50岁门槛前，许多人在徘徊。“年过半百”这句话不是谁都能忍受的。张国荣也是在50岁大限来临之际选择了纵身一跳。文学与艺术在滋养生命的同时，有个致命后果，就是让这些唯美的灵魂经不起时光的蹂躏。后期的三毛，明显地神经质了，长年活在文字世界里，她整个人充满了亦真亦幻的虚无感。李敖曾经尖刻地攻击三毛，说她穿娃娃装，梳长发，硬是把中年躯壳塞进青春的包装里。话虽刻薄了些，但指出了——三毛的心态拒绝与年龄同步。

出版社为三毛出了本纪念影像集，一页页翻下去，这种错位感愈往后愈清晰。45岁后的三毛，依然披挂着流浪的符号性装束，眼神里却全是生命秋天的凛冽，那不再光滑不再浓密的黑发无声地诉说着对青春的不甘不舍。

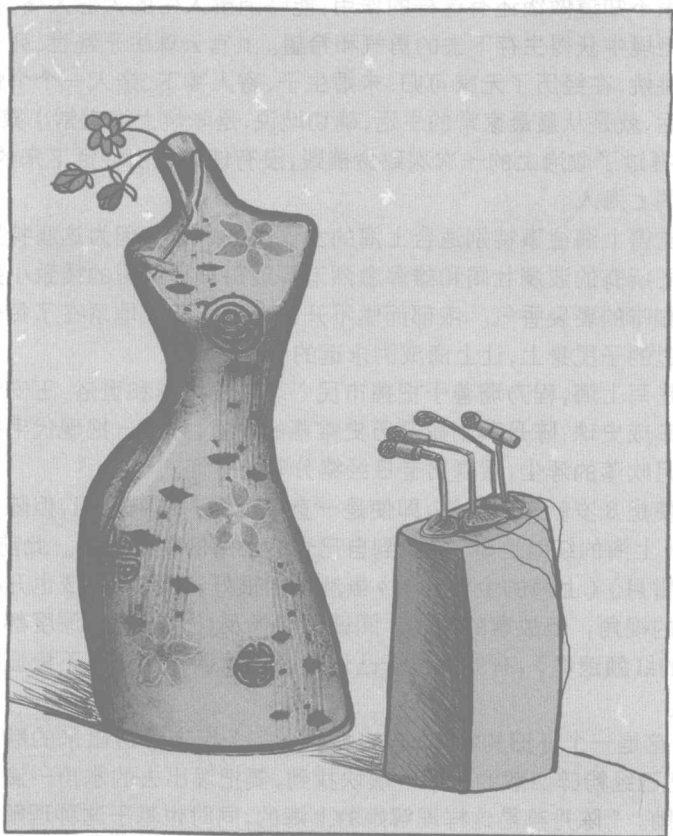
据说年过七旬的王洛宾，面对三毛大老远赶来示爱无所适从，在配合不起对方喷薄的激情后，老人选择了逃避，这逃避深深地伤害了其实是人生最后一寻的三毛。在她的希望里，那个曾经写过那样浪漫火辣情歌的人，应该懂得她的心。那段故事完全是现实版的“当文学遇见柴米油盐”。此后，三毛彻底心灰意冷了，在凌晨告别世界时，她也没明白，生活为何辜负着她的热忱。

最让三毛迷们不能接受的不是她的离去（我对这种自我把握命运的

三毛：以生命为代价的文学青年

行为一直心存敬意)，而是她居然穿着病号服连必要的修饰都没有，就用一条丝袜，狰狞地结束了自己。17年后，我的思想足够理解一切、解释一切时，但对于三毛的死，照旧难以释然。

环顾周围，惊见许多三毛式情绪的文学青年、中年、老年们，大家共同的特点是，因过于诗意地生存，所以在迈入下一个年龄段时，不肯向岁月就范，“四五十岁的人，二三十岁的心态”，文学要负不可推卸的责任。



陈丹燕：在红颜薄命中沉思

上海女作家几乎无一例外地承袭了张爱玲开创的于细微处见时代的表达风格。程乃珊、王安忆等都娴熟地把笔触，尽可能深地浸润在小市民的烟火炊灶中，津津乐道鸡毛菜的同时揭秘着大上海的真实内核。陈丹燕作为活跃在上世纪90年代的女作家，则聪明地开辟着自己的蹊径，把纪实引进素材中，那些曾经风云一时的特殊人物，被她巧妙地冠以“红颜系列”，次第上市，成为相当一段时间内的阅读关注。经过时间的沉淀，回头审视陈丹燕，依然值得品咂。

那组“红颜”系列，以《上海的红颜遗事》最为婉转幽深，主人公是上官云珠的女儿，讲述的其实是一个人面对注定的悲剧命运的抵抗。

从来不知道做饭还有这样的作用：能够消解人生的大悲大痛，在走投无路的绝境中获得生存下去的勇气和希望。上官云珠生于乱世、死于非命的女儿姚姚，在经历了无家可归、未婚生子、寄人篱下、亲人一个个惨烈地死去之后，就是从最最家常的生活，确切地说，是学烧上海家常小菜的“庸俗”中，捱过了政治上的一次次致命摧毁，没有任何理由地活下来的。这就是典型的上海人。

总觉得上海往事特别适合上海的女作家去表达。因为这座特别的城市，能把所有的波澜壮阔和雄浑激烈消解成每日提篮里的精致小菜和煤球炉上咖啡的袅袅香气。浓郁而驱不开的上海结死死地系在了每一个被她浸淫过的子民身上，让上海成为永远的影视题材。

同是写上海，程乃珊善于把握市民心态中的优越和世俗；王安忆妙手把琐碎串成史珠；陈丹燕则掀开历史帷幕的厚重，并用一把现代毛掸轻轻拂去岁月吹落的浮尘，展露出昔日经络分明的一切。

即使是8岁就来到上海，即使是一直以上海为创作着眼，但陈丹燕其实直到《上海的红颜遗事》才找到自己表达上海的完美视角。此前《上海的风花雪月》《上海的金枝玉叶》虽然卖相很好，在叙事领域也开辟了前所未有的视角，但故事的饱满、阅读的流畅及切入心灵的深度都比不上《上海的红颜遗事》，有的因过于凸现市民的情调和味道而不免显得做作和矫情。

“这是一个怀旧的城市，它的那种一条条街道渗透出来的默默的坚持，要把已经粉碎四散的东西一块块找到，要把泼出去的水再一滴滴收回来执拗。”陈丹燕是这样理解她的上海的，同时也基于这种理解为自己找到了一条不同凡响的突围之路：她那精致的、特别善于还原历史细节的文笔和想象力在史实的底线上得到有力的缝缀，成为众多上海作家中面

目鲜明的“这一个”。

当31岁的姚姚终于穿越了生命中最黑暗的隧道,迈开融入主流社会的脚步时,一次偶然得不能再偶然的雨天车祸,碾碎了姚姚酷似上官云珠的脸,为她多舛的人生画上了休止符。写这毁灭的一幕时,陈丹燕尽量稳住了笔端的颤抖,平静地叙述了那一天历史上的发生:黎笋率越南党政代表团到达北京;日中友好九州青年之船访华团到上海;我司法机关宽大释放在1962年至1965年被捕的全部在押美蒋武装特务……在这些背景下,一个生命的凋零又能有什么特别值得纪念的呢?

陈丹燕敲开了一个个宁肯永生沉默也不愿回忆的心灵,在别人的命运里,她顽强地开始叩问和反思。

合上《上海的红颜遗事》,那些字句依然久久不肯从心头散去,悲剧的力量穿越时空。

读池莉小说是最方便的社交

继《熬至滴水成珠》后，池莉又潜心三年创作出长篇小说《所以》，高质与低产再次引起必然的关注。池莉表示，《所以》这部小说的主题不是写婚恋，而是写出婚姻带给女人的遭遇和命运。

据责任编辑胡玉萍女士介绍，《所以》三年里三易其稿，在喧嚣浮躁的当今，池莉一直低调沉静，严格把握自己的写作感觉，最后封闭写作三个多月，小说一气呵成。

精心打磨的作品，能被人收藏在家中的书架上，并闲来翻翻，这代表着对一个作家真正意义的肯定。池莉无疑是小说家里最值得珍藏的，能获此殊荣并不是件容易的事。

与池莉同时代成名的那茬作家，许多人已经远离了文学，或者不再以郑重的态度看待文学，热烈地与影视拥抱，把静夜的寂寞高回报变现。池莉是少数还在坚守的作家，她饱尝过作品被改编成走红剧的喧嚣，但还是回来了，还在把文字当成毕生的情人去热爱，仅仅这一点，就应该得到时代的礼遇。

从上世纪80年代一路写过来，越写读者越多，越写影响力越大，在女作家中也就数池莉了。近二十年的时间跨度里，大浪淘尽了无数风流人物，而池莉始终在浪尖上若隐若现，脸上挂着不紧不慢的微笑，十分从容地“红”着。她从来没有登峰造极过，题材领域也一直锁定在小市民身上，但无论多大的历史变迁，也无论历朝历代是如何翻天覆地地更迭，老百姓的日子还得一天天下过，所以池莉就不被冷落。

《来来往往》因为电视剧的效应名噪一时。但我以为，那其实并不算池莉最好的作品，她第一篇让人发呆的小说《烦恼人生》才称得上精彩。上世纪80年代中期，小说玩技巧已达到了无所不用其极的程度，什么意识流、黑色幽默、后现代，不在小说里来点特别形式简直就是天大的落伍。而池莉一出场就是“早晨是从半夜开始的……”，平铺直叙，什么技巧也没有，从头到尾老实地讲故事，日子的琐碎烦恼，希望的明明灭灭，因细节描写的精彩同样能吸引人一口气读完。但这样一部小说，当初却在几家杂志社间被推来推去，最后才得以艰难地变成了铅字。这让昔日武汉《芳草》杂志的小编辑池莉着实惊喜了一阵，而更让小编辑池莉没想到的是，《烦恼人生》首开了新时期文学的一个新流派——新写实主义的先河，而且竟然打败了此前所有的“形式主义”，在长达几年的时间里一枝独秀！对此，池莉并没有扬眉吐气的感觉，甚至没有作任何成功的总结，仍旧埋头过她的烦恼人生，依然埋头关注武汉其他小市民的日子。