



世界文学名著青少年必读丛书

SHIJIEWENXUEMINGZHUQINGSHAONIANBIDUCONGSHU



余秋雨教授专序推荐

当代英雄

DANGDAI YINGXIONG

[俄罗斯]莱蒙托夫

天津人民出版社

世界文学名著青少年必读丛书

SHIJIEWENXUEMINGZHUQINGSHAONIANBIDUCONGSHU



当代英雄

DANGDAIYINGXIONG

[俄罗斯]莱蒙托夫 原著 唐 蓓 编写

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代英雄/(俄罗斯)莱蒙托夫著;唐蓓编写.——天津:
天津人民出版社,2008.8

(世界文学名著青少年必读丛书)

ISBN 978-7-201-06005-7

I.当… II.①莱…②唐… III.长篇小说—俄罗斯
—近代—缩写本 IV.I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 100003 号

书 名 当代英雄
原 著 [俄罗斯]莱蒙托夫
编 写 唐 蓓
插 图 李信涛 三栖动物
装帧设计 叶 茂
责任编辑 章 赓

天津人民出版社出版

出版人:刘晓津

(天津市西康路 35 号 邮政编码:300051)

邮购部电话:(022)23332446

网址:<http://www.tjrmcbs.com.cn>

电子信箱:tjrmcbs@126.com

四川大学印刷厂印刷

四川新华文轩连锁股份有限公司经销

2008 年 8 月第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷

889 毫米×1194 毫米 32 开本 5 印张

字数:110 千字 插页:10 页

定价:12.80 元



序

余秋雨

中外很多杰出的长者根据自己的切身体会一致认为,在年轻的时候多读一些世界文学名著,是构建健全人格基础的一条捷径。

这是因为,世界文学名著是岁月和空间的凝炼,集中了智者对于人性和自然的最高感悟。阅读它们,能够使年轻人摆脱平庸和狭隘,发现自己的精神依托和人生可能。

同时,世界文学名著又是一种珍贵的美学成果,亲近它们也就能领会美的法则和魅力。美是一种超越功利、抑制物欲的圣洁理想,有幸在青少年时期充分接受过美的人,不管今后从事什么专业,大多会长久地保持对于丑陋和恶俗的防范。一个人的高雅素质,便与此有关。

然而,话虽这么说,这件事又面临着很多风险。例如,不管是中学生还是大学生,课程分量本已不轻,又少不了各种青春的聚会和游戏,真正留给课余阅读的时间并不很多。这一点点时间,还极有可能被流行风潮和任性癖好所席卷。有些学生好一点,静得下心来认

真阅读,但是,茫茫书海使他们无所适从,他们吞嚼了大量无聊的东西,信息爆炸的时代使他们不幸成了爆炸的牺牲品。

为此,我总是一次次焦急地劝阻学生们,不要陷入滥读的泥淖。我告诉他们:“当你占有了一本书,这本书也占有了你。书有高下优劣,而你的生命不可重复。”我又说:“你们的花苑还非常娇嫩,真不该让那么多野马来纵横践踏。”学生们相信了我,但又都眼巴巴地向我提出了问题:“那么,我们该读一些什么书呢?”

这确实是广大学者、作家、教师和一切年长读书人都应该承担的一个使命。为学生们选书,也就是为历史选择未来,为后代选择尊严。

这套“世界文学名著青少年必读丛书”,正是这种努力的一项成果。丛书在精选的书目上花了不少工夫,然后又由一批浸润文学已久的作者进行缩写。这种缩写,既要忠实于原著,又要以浅显简洁的形态让广大兴趣各异的学生都能够轻松地阅读、快乐地品赏。有的学生读了这套丛书后发现了自己最感兴趣的是其中哪几部,可以再进行进一步去寻找原著。因此,精华的提炼,也就成了进一步深入的桥梁。

除了青少年读者之外,很多成年人也会喜欢这样的丛书。他们在年轻时也可能陷入过盲目滥读的泥淖,也可能穿越过无书可读的旱地,因此需要补课。即使在年轻时曾经读得不错的那些人,也可以通过这样的丛书来进行轻快的重温。由此,我可以想象两代人或三代人之间一种有趣的文学集结。家长和子女在同一个屋顶下围绕着相同的作品获得了共同的人文话语,实在是一件非常愉快的事情。

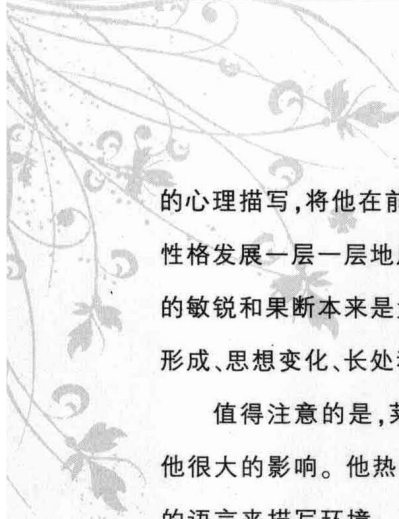
特此推荐。

2007年初夏

前言

《当代英雄》的作者莱蒙托夫是一位俄国诗人,1814年生于一个贵族家庭,于1841年死于一次决斗。他曾被流放到高加索,对那里美丽的风光和当地的风土人情的回忆构成了《当代英雄》中的重要部分。

《当代英雄》最大的成功在于塑造了毕肖林这个俄国文学史上继普希金笔下的叶普盖尼·奥涅金之后的又一个“多余人”形象。毕肖林出身贵族家庭,是一个富有才华的青年,然而却终日过着空虚寂寞的生活。他是一个冷酷自私的利己主义者,从来不曾为他人牺牲奉献,但又聪明果断,对自己所过的生活认识十分深刻,隐约有着要有所作为的愿望。对于这样一个性格复杂的人物,莱蒙托夫没有巨细无遗地进行全面的描述,而是选取了他人生中的几个片段,分别撰写了《贝拉》、《马克西姆·马克西米奇》、《塔曼》、《玛丽公爵小姐》、《宿命论者》五篇中短篇小说,从不同的角度来展现毕肖林性格中不同的方面。这五篇小说的顺序,也经过了作者精心地编排。《贝拉》讲述毕肖林对生活的厌倦,不仅湮灭了自己,同时也毁灭了天真的贝拉,而且借助马克西姆·马克西米奇之口娓娓道来,使读者对他有了初步的印象。接着,主人公毕肖林在《马克西姆·马克西米奇》中正式出场,这时他的厌世和自私冷漠已经到了顶端。后面三篇则是毕肖林本人的日记,通过作者细腻



的心理描写,将他在前面故事中自私冷酷外表下的内心世界以及他的性格发展一层一层地展现在读者面前。最后一篇《宿命论者》暗示了他的敏锐和果断本来是大有可为的。在读完全书后,毕肖林的经历、性格形成、思想变化、长处和弱点都栩栩如生地出现在了读者的脑海中。

值得注意的是,莱蒙托夫是一位诗人,他在高加索的经历带给了他很大的影响。他热爱自然风光,善于用诗一样平实质朴却十分生动的语言来描写环境。因此,《当代英雄》中用了大量的笔墨渲染故事发生的自然环境,有力地烘托出了人物的性格和内心。他的语言也达到了很高的艺术水平。除了优美流畅的景物描写,叙事写景以及人物的心理活动和对话,都显得简洁明快,富有诗意,而且更多地使用口语,十分自然。

“多余人”是俄国文学中对十九世纪一部分贵族知识分子典型的系列人物形象刻画。普希金笔下的叶普盖尼·奥涅金是第一个“多余人”,之后又出现了许多类似的“多余人”形象。他们共同的特点是出身贵族阶层,受过良好的教育,具有高尚的理想,却找不到实施自己抱负的途径,终日无所事事,过着空虚的生活,既不满意现状,又无力进行改变。莱蒙托夫将自己的作品命名为《当代英雄》,正是因为“当代英雄确实是肖像,但不是某一个人的肖像。这个肖像是由我们这整整一代人身上充分发展了的缺点构成的”。而“一个人心灵的历史,哪怕是最渺小的心灵的历史,也不见得比整个民族的历史枯燥乏味,缺少教益,尤其是这种历史是一个成熟的头脑自我观察所得的结果”。

主要人物介绍

毕肖林：本书主人公，出身贵族的军官。

马克西姆·马克西米奇：毕肖林曾经驻扎过的要塞的下级指挥官。

贝 拉：《贝拉》中的女主人公，要塞附近的当地首领的女儿。

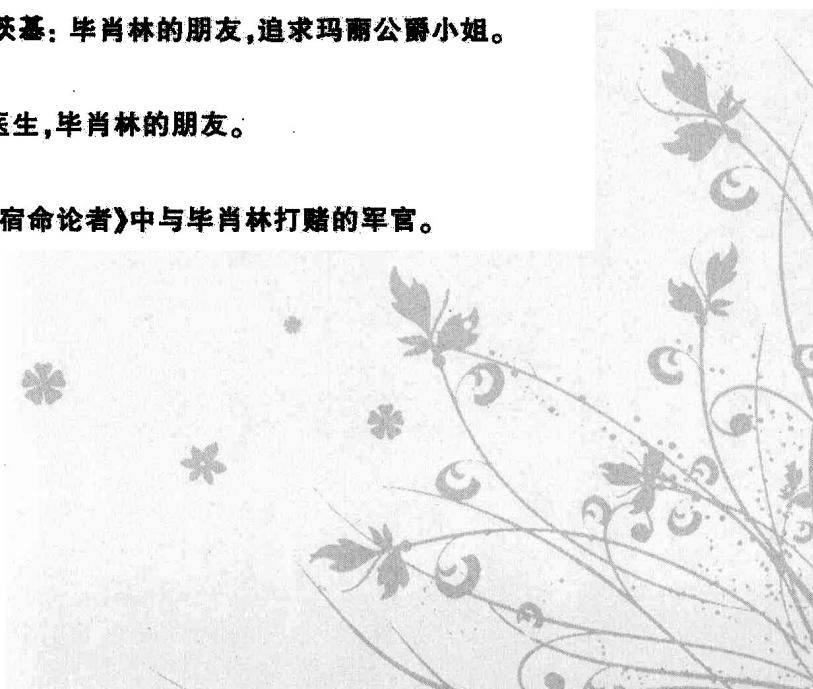
玛丽公爵小姐：《玛丽公爵小姐》中的女主人公，上流社会的小姐。

薇 拉：上流社会的贵族妇女，玛丽公爵小姐的亲戚。

格魯希尼茨基：毕肖林的朋友，追求玛丽公爵小姐。

维 纳：医生，毕肖林的朋友。

乌里奇：《宿命论者》中与毕肖林打赌的军官。



目录

CONTENTS

主要人物介绍

一 贝拉	1
二 马克西姆·马克西米奇	27
三 塔曼	36
四 玛丽公爵小姐	49
五月十一日	49
五月十三日	57
五月十六日	64
五月二十一日	75
五月二十二日	76
五月二十三日	81
五月二十九日	86
六月三日	87
六月四日	94



CONTENTS

六月五日	96
六月六日	101
六月七日	102
六月十日	104
六月十一日	106
六月十二日	108
六月十四日	114
六月十五日	115
六月十六日	118
五 宿命论者	142

思考题

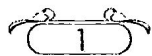
— 贝 拉

DANGDAI YINGXIONG

当我搭乘驿车从第比利斯出发的时候，随身携带的只有一个小皮箱，里面有半箱都是我的格鲁吉亚旅行日记，不过后来大部分都丢失了。马车穿越了狭长的山谷。这里四周是险峻的山岭，爬满了绿色的常青藤。岩石上满是水流冲刷后留下的痕迹，长长的河水闪闪发亮，像一条银色的丝线一直蔓延到远方。赶车的奥塞梯人的歌声回荡在这雾气朦胧的山谷里。

马车在山脚下的一家旅店停了下来。那里聚集了十来个当地的山民，一群骆驼商人正准备留下来过夜。我准备再翻一座山，为此不得不再雇用六头公牛和几个奥塞梯人，因为现在是秋天，山路遥远，而且满是薄冰。一个奥塞梯人帮我扛着皮箱，剩下的就负责吆喝那些公牛前进。

可让我纳闷的是，在我的马车后面，还有一辆四头牛拉的车。上面装满了东西，牛拉起来却很轻松。我满怀疑问，走向车主人。他大约有五十岁左右，精神十足，步伐稳健，穿着军官制服，戴着毛茸茸的皮帽，从那黝黑的脸色可以看出在外高加索已经呆了很长时间。我对他鞠了个躬，他取下嘴里的烟斗，吐出了一团黑烟。



“请问，您也跟我一样，预备上斯塔夫罗波尔吗？”

他默默地点点头。

“我感到很好奇，您的车上装满了东西，却只靠四头牛就能轻松拉动，我的空车却需要六头牛，还要一大群奥塞梯人帮忙？”

他的脸上露出了意味深长的微笑。

“您是初次来高加索吗？”

“快一年了。”我回答。

他又微微一笑：“您可不明白，那些高加索人坏透了。他们嚷嚷着些鬼话，牛听到了就一步也不动了。您再套上二十头也不管用，真是混账。他们就是爱从过路的旅客身上捞钱。您能拿他们怎么办呢？还会记得找您要酒钱。这套把戏可骗不了我。”

“您一定待了很长时间了吧？”

“自从阿列克赛·彼得洛维奇时起，我就在这儿啦。”他说，“我在他手下时，还因为讨伐山民有功升过两次官呢。我现在在第三边防营。”

我也告诉了他自己的身份。我们的两辆车子紧挨着前进。太阳已经落山了，只能靠积雪的反光来认清道路。浓雾遮盖了山谷，周围一片寂静，只听到驿马偶尔的嘶鸣和俄罗斯铃铛此起彼伏的响声，格外清晰。那几个奥塞梯人果然围住我讨要酒钱，却被上尉声色俱厉地大吼一声给吓退了。

“明天准是个好天气。”

上尉却指着前方的那座山给我看：“古德山可是在冒烟。”

果然，山上飘浮着一片乌云。等我们快到驿站时，冷风就夹着细雨呼呼而至。我刚披上斗篷，雪花又落了下来。我心里对上尉产

生了敬意。

因为担心雪崩，我们只得留在驿站过夜。那里没有专门为旅客休息准备的房间，我们被领到一座被烟熏黑了的石头房子里。我顺着潮湿的台阶下去，刚进屋就撞在了一头母牛身上，旁边还有羊和狗不住地叫着。

在一片黑暗中我摸索着从一个墙上的洞里钻过去，看到里面挤满了人，中央生起了火堆，风从屋顶的缝隙里吹进来，满屋都是烟雾。我们只好跟两个老太婆、几个小孩子和一个瘦高个儿挤在火堆旁。我身边正好带着一把铁茶壶，就请上尉跟我一起喝茶。

我指着这些衣衫褴褛的人对上尉说：“他们真可怜。”

上尉说：“他们个个呆头呆脑，什么都不会干，不像车巨人那么凶悍。我在那边驻扎了十年，现在安定多了。从前只要一离开要塞的围墙，就得担心自己的性命。”

于是，我好奇地问他有没有遭遇过什么意外。外出旅行的人总是期望能听到一些传奇故事，我也不例外。他低下头沉思的时候，茶烧好了。我拿出两个旅行用的茶杯，斟满茶后放了一杯在他面前。他喝了一口，说：“遇到过。”这一句仿佛是从嗓子眼里发出的叹气声。我想起皮箱里还有一点儿酒，就问他喝不喝。

“谢谢您，我已经戒酒啦。过去，我有一次偷着喝酒，集合的时候还是醉醺醺的，差点被处分。这里的人常常因为喝酒堕落，切尔克斯人只要喝一点儿酒就会互相打起来。有一次我差点儿就没命了，而且还是在—位友好的首领家做客的时候。”

“这到底是怎么回事呢？”

他拿出烟斗，深深地吸了一口烟：“那已经是大约五年前的事

情了。我带着一队人驻扎在捷列克河边的要塞里。秋天的时候从俄罗斯调来了一位年轻军官，他是押着粮车来的。我一见他又瘦又白，穿着整套的崭新军装，知道他才来高加索没有多久，就握着他的手说：‘您到这里来，真是好极了，我们可以成为很好的朋友，就叫我马克西姆·马克西米奇好了。在这里也不必全副军装，只要戴顶军帽就行了。’于是他就在分配给他的宿舍住下了。”

我问马克西姆·马克西米奇他叫什么名字。

“格里高利·亚里山德洛维奇·毕肖林，是个奇怪的家伙。不管刮风下雨，别



人都躲在屋子里时他却整天在外面打猎，再冷再累都不在乎。倒是他自己，只要待在屋子里时一起风就担心会着凉，听到什么被吹响了就吓得哆嗦，脸色发白。他可是独自打死过野猪的呀。他常常几小时不说话，一开口就能让你笑破肚皮。这人的确很怪，也很有钱，屋子里放着各种值钱的小玩意儿。”

“他跟您在一起住了多长时间？”

“一年左右，可真是让人难忘。不用提他给我添的麻烦了，但有的人确实注定经常要遇到一些稀奇事。”

我的好奇心被提起来了，一定要他说说清楚。上尉喝了一口茶又接着讲下去。

“那时在离要塞十多里的地方住了一位跟我们要好的鞑靼首领。他的儿子阿扎马特十五六岁，常常找借口骑着马来要塞玩。我跟毕肖林都惯着这个调皮的小子。他很灵巧，骑在飞驰的马上还能捡起地上的帽子，枪法也很好，唯一的毛病就是太爱钱了。有一次，毕肖林开玩笑说，如果他能把把父亲羊群里最好的那只山羊偷来，就给他一个金币。第二天夜里，他果然就拉来了一只山羊。稍微逗一逗他，他就要拔短剑出来。”

“有一次，那位鞑靼首领嫁女儿，请我们前去参加宴会。我们去了村子。那里的女人一见我们就躲起来了，偶然看到几个，都长得很丑。于是，毕肖林就说：‘我还以为切尔克斯多美人，看来不是这样。’我就笑着要他别着急。”

“首领家里已经来了一大群人，他热情地招待我们，请我们进了客厅。他们的亲事按照当地的习惯，先是念一段《古兰经》，然后是向新郎、新娘赠送礼物；最后表演马术，一个穿得破破烂烂的小

子爬到一匹跛脚的老马背上，做出各种装模作样的姿势逗得客人们哈哈大笑。等到天黑，舞会就开始了。姑娘们和小伙子们排成两排，面对面站好后拍手唱歌，还互相对唱。其他的人就大吃大喝，喝着美酒。我跟毕肖林都是上宾，首领的小女儿就走到我们面前，唱起了动听的赞歌，都是些恭维的话。毕肖林把手按在额头和胸口上，请我为他翻译答谢的话。”

“等她一走开，我就问毕肖林：‘她长得怎么样？’”

“美极了。她叫什么名字？”

“贝拉。”

“她的确很美，身材轻盈，乌黑的眼睛像是能一直看穿你的灵魂。整个晚上毕肖林的眼睛都没离开过她。不过，另外有个人也看上了这位漂亮姑娘。他叫卡兹比奇，常常赶着山羊到要塞里来卖，价钱很便宜，却从来不许你少给一毛钱。据说，他跟一些山里的匪徒混在一起，他那副样子也长得像匪徒：个子矮小，肩膀很宽，脸色蜡黄，却狡猾得像个魔鬼；穿着破烂的棉袄，却总是带着上等的武器。他有一匹很出名的马：全身漆黑，四条腿笔直，眼睛就像贝拉的眼睛那样明亮，一口气能跑一百里。你不会见到比它更好的马了。卡兹比奇从来不栓它，因为它像狗一样紧紧跟着主人。”

“那天晚上，我看到卡兹比奇脸色阴沉，衣服里露出了铁甲，就知道他一定在打什么主意。我的马也不坏，等到夜深的时候我就想去马厩看看，添些草料。我刚到篱笆边上就听到两个人在说话，其中一个为主人的浪荡儿子阿扎马特。我担心自己的马，就悄悄蹲下来听他们谈些什么。”

“只听见阿扎马特说：‘你那匹马真是匹千里马，我要是当了首

领,愿意用三百匹马来换,卡兹比奇。’”

“我一下想到了铁甲的事。卡兹比奇回答说:‘你的确找不出比它更好的马了。有一次,我骑着它跟山匪一起去抢俄罗斯的马队,结果失手了。逃命的时候,四个哥萨克紧紧跟在我后面,我生平第一次抽了我的黑眼。它就像鸟儿一样飞过了树林,本来我应该丢下它躲进林子里,但我舍不得。前面出现了一条很宽的深沟,我骑着马一下子就跳了过去,落地的时候后蹄滑了一下,我就掉进了沟里。哥萨克们看见了这情景,以为我摔死了,全都跑去想捉住我的马。我爬上深沟一看,前面是一片旷野,那些哥萨克围着黑眼冲来冲去,其中一个还差点用套索套住它,可是过了一会儿,他们骑的马全累坏了,我的黑眼却远远地跑在了前头。我在沟里一直待到深夜,忽然听到有匹马在沟边又打响鼻又是嘶鸣,还用蹄子敲着地面,正是黑眼。从此以后,我们再也分开过。”

“‘我真愿意拿一千匹马来换你的黑眼。’阿扎马特说。”

“‘就算一千匹也不换。’卡兹比奇说。”

“‘听我说,卡兹比奇,你是个勇敢的人,不管你想要什么,我都愿意弄来给你。我爹有上等的步枪和马刀,都是真正的名刀,刀锋放在手里就能自动切下去,你的铁甲也抵不住。我第一次看到你的马就喜欢上了。从那时候起,我吃饭睡觉都想着它,别的马再也瞧不上眼了。连骑着我爹的千里马也觉得丢人。我心里苦恼极了,一个人坐在悬崖边上一连几个小时脑子里都是它的影子,想着它那漂亮的样子、明亮的眼睛、光滑的皮毛。要是没有它,我就活不了多久了。’阿扎马特声音里都带着哭腔了,可我告诉你,他虽然年纪小,平常可是一滴眼泪都不会掉的。”